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AI.ESSANDIÌO MANZO]N[I 

CENNI SULLA SUA VITA E SULLE SUE OPERE 



« Tanto nomini nullum par elogium » 

Da Pietro Manzoni, e da Giulia Beccaria-Bugalli , 
figlia del celebre autore del libro dei delitti e delle 
pene, nacque Alessandro Manzoni in Milano, il 7 mar- 
zo 1785, in Via S. Damiano N 20. Ebbe la prima edu- 
cazione nella casa paterna, ed a 6 anni passò nel Colle- 
gio dei Somaschi in Merate, ove rimase ben 5 anni : di 
ViX venne mandato in altro collegio, pure dei Somaschi, 
ili Lugano; e da ultimo richiamato dai parenti a Mi- 
lano, ove compì gli studi nel già collegio Longoni. 

In sul cadere del 1805 seguì la madre a Parigi, ove 
il nome di Beccaria schiuse alla madre e al figlio 
le sale della famosa società degli ideologi, che con- 
tava fra i suoi membri i campioni della filosofia e della 
i'ranca letteratura; non che il fiore degli uomini po- 
litici e diplomatici. Ci basterà citare i nomi di Volney, 
Maine-Béran, Destutt de Tracy, Cabanis, Fauriel, Mi- 
rabeau, Garat, Condorcet, ecc. ecc. 

Il giovane Alessandro^ appena ventenne, esordì sotto 
gii auspici di quella eletta schiera d' ingegni, con un 
carme inspirato dalla perdita dell' amico della famiglia 
precettore suo, Carlo Imbonati (In morte di Carlo 
Imbonatij Parigi i806). Seguì il poemetto Urania, 
ove cantando: 

profondo 

cui RoUetica amor che Italia im giorno 
Me de' suoi vati al drappel sacro aggiunga, 

espresse il desiderio di diventare il vate sacro d' Italia. 

a 




Da queir istante si può dire eh' era nato il nuovi 
genio d' Italia. 

Scrive il Tommaseo che Alessandro Manzoni, 
ancora ventenne, avea già mostrato all' Italia col s 
a Francesco Lomonaco, qual poeta dovea sorgere i 
giorno. I versi sono questi: 

Coiue il divo jUighier l' ingrata Flora 

Errar fea, per civil rabbia Banguigna, 

Nel suol cui liberal natura indora, 

Ove apesso il buon nasce e rado alligna. 

Esule egregio, narri: e tu pur ora 

Duro esempio ne dai: tU| cui maligna 
Sorte sospinse, e tiene incerto ancora 
In questa di gentili alme madrigna. 

Tal preniii, Italia^ ì tuoi migliori: e poi 

Qual prò se piangi, e il cener freddo adori 
E al nome voto onor divini ft.it 

Si, da' barbari oppressa, opprimi i tuoi; 
E ognor tuoi danni e tue colpe de^ilor!. 
Pentita sempre e non cangiata mai. * 

In sul principiare del 1808, Manzoni ritornò a Mi- 
lano , e nel 1810 sposò Enrichetta Blondel, figliuola 
d'un ricco banchiere ginevrino. Queste nozze portarono 
una rivoluzione morale nelle idee e nei sentimenti de* 
-coniugi : la moglie, che era protestante, si converti a 
cattolicismo, auspice della conversione il conte SomiS 
di Torino; Manzonij che amava teneramente la moglie, 
da volterriano che era divenne fervente cattolico : non 
venne però in lui meno l'amor di patria. 

Nel 1S15 pubblicò gVInni Sacri, die avea cominciata 

a scrivere sino dal 1810: sono 4 soli inni: La Risur^ 

rezione. Il Nome di Maria, U Natale e La Passione^ 

accolti però allora dal pubblico con una certa indisi 

renza; e quindi le Osservazioni sulla morale cattolica, 

eh' egli scrisse per rispondere al signor Sismondì che 

aveva apprezzato severamente nella sua « Storia delle 

repubbliche itatiatie > 1' ascendente avuto dalla reli-' 

' gione cattolica sulle cose d'Italia del metUo-evo. GoS-< 

I tiie parlando di questo scritto dice: « Il Manzoni l! 

' mostra cristiano senza fanatismo, cattolico-romano senza 

), bacchettoneria, zelante senza crudezza ; e se non va 
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scevro di proselitismo, cosa naturale in chi è convinto 
della verità, si mostra egli così mite nei suoi rimpro- 
veri, da meritare grazia in coloro stessi che gli sono 
avversari. » 

Come era stato il lirico sacro, il Manzoni volle es- 
sere anche il lirico politico d' Italia. Nel 1821 cospirò 
pel patrio risorgimento coi patrioti piemontesi, e com- 
pose per essi quell'ode stupenda: 

« Soffermati suU* arida sponda, 
Volti i guardi al varcato Ticino 
Tutti assorti nel nuovo destino, 
Certi in cor dell* antica virtù. » 

e profetizzando la cacciata degli stranieri: 

« stranieri, nel proprio retaggio 
Torna Italia, e il suo suolo riprende; 
stranieri, strappate le tende 
Da una terra che madre non v'è. 
Non vedete che tutta si scot«, 
Dal Cinisio alla balza di Scilla? 
Non sentite che infida vacilla 
Sotto il peso de* barbari pie ? 

Quest'ode venne da lui gelosamente costodita per ben 
ventisette anni, e stampata solamente nel giugno 1848. 

Prima però ancora dell' Inno , ii Manzoni aveva, nel 
1819, colla tragedia < Il Conte di Carmagnola > di- 
mostrato agli Italiani quanto funeste fossero ad un 
popolo le intestine discordie. 

« Tutti fatti a sembianza d*un solo. 
Figli tutti d'un solo Riscatto, 
In qual ora, in qual parte del suolo, 
Trascorriamo quest'aura vital, 
Siam fratelli; siam stretti ad un patto, 
Maledetto colui che 1* infrange. 
Che s'innalza sul fiacco che piange, 
Che contrista uno spirito immortal. 

Il 5 maggio 1821 era morto a Sant' Elena Napo- 
leone I. Quell'avvenimento che turbò tutta l'Europa, 
la quale, dopo essere stata corsa dal Bonaparte vit- 
torioso , vide questi salire a vertiginosa altezza , da 
cui precipitò sì miseramente, aveva suscitato l'estro 
di tre grandi poeti francesi, il Delavigne, il Béranger 
e il Lamartine ; ma per confessione dei francesi stessi, 
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ed è molto, nessuno di essi giunse all'altezza del nostro 
Manzoni nel Cinque MaggiOj che a voce unanime fu 
proclamata la più bella ode del nostro secolo. La po- 
lizia austriaca ne vietò la pubblicazione, ma l' ode era 
già conosciuta per tutta Europa e tradotta in tutte le 
lingue. Goethe inviava al Manzoni, pochi mesi dopo, 
una copia stampata della traduzione tedesca, che egli 
stesso aveva fatto. 

Nel 1822 pubblicò una seconda tragedia, U Adelchi, 
in cui il Manzoni volle porre in evidenza l'inesorabile 
strazio di un popolo condannato a servire. Anche qui 
la censura austriaca volle mostrarsi all'altezza del suo 
mandato, e il coro « Dagli atrii mucosi » che nella 
prima composizione così cantava; 

« E il premio promesso, sperato a q^uel forti 
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti, 
D'un volgo disperso por fine al dolor? 
Stringeteli insieme l'oppresso all'oppresso: 
Di vostre speranze Ciarlate sommesso, 
Dormite fra sogni giocondi d'error; 

« Domani a svegliarvi tornando infelici 
Saprete che il forte sui vinti nemici 
I colpi sospese, che un patto fermò. 
Che regnano insieme, che sparton le prede. 
Si stringon le destre, si danno la fede. 
Che il servo, che il donno, che il nome restò. 

« A frangerai ceppi che i miseri aggrava 
Un motto dal labbro de' forti bastava; 
E il labbro de' forti proferto non l'ha. 
Dividono i servi, dividon gli armenti. 
Si posano entrambi sui campi cruenti 
D'un volgo disperso che nome non ha. » 

dopo le proibizioni della polizia si rattoppò come segue : 

« E il premio sperato, promesso a quei forti 

Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti 

D'un volgo straniero por fine al dolor? 
Tornate alle vostre superbe ruine, 

All'opere imbelli dell'arse officine. 

Ai solchi bagnati di servo sudor. 
« Il forte si mesce col vinto nemico, 

Col novo signore rimane l'antico; 

L'un popolo e l'altro sul collo vi sta. 
Dividono i servi, dividon §li armenti. 

Si posano insieme sui campi cruenti 

D'un volgo disperso che nome non ha. y» 



Intanto il Manzoni proseguiva infaticabile l'opera saa, 
imprendendo , in sul cadere del 1822, a scrivere « / 
Promessi Sposi > quello dei libri che doveva essere 
r opera maggiore di lui , e rendere popolarissimo il 
nome dell' autore in tutto il mondo civile. 

Le aspre battaglie sorte all'apparire di quest'opera 
non sono ancora cessate; perocché furono riprese anche 
in questi ultimi tempi dal Settembrini. Noi ci limitiamo 
a citare due autorità: il Giusti e il Mazzini. Il primo scri- 
vea dei Promessi Sposi; « Quel libro mi ha trovato sem- 
pre suo in ogni luogo, e mi rammenterò sempre che una 
volta, sepolto nei sensi fino agli occhi, in quelle pa- 
gine che erano lì, non so come, riebbi la parte miglio- 
re di me. » {Epist. lett. 200) E il Mazzini ; « Mamoni, 
stigmatizzando l'iniquità, l'egoismo, cerca quasi sempre 
i suoi tipi fra i potenti o gli nomini del feudalismo , 
e se dipinge l' innocenza , la bontà , il sacrificio , li 
cerca allora nell'uomo e nella donna del popolo, nel 
semplice montanaro, nel povero pescatore; indi, fra i 
due termini , il contrasto tra il potente e la vittima , 
appare l' uomo di Dio, il sacerdote intercessore, conso- 
latore, qualche volta difensore energico del diritto, 
come ai primi tempi del cristianesimo... L'ingiustizia 
è vinta, l'oppressione si pacifica col pentimento o cade 
nel mezzo del suo cammino,.. » 

Nessuno però giudicò meglio il Manzoni del Tom- 
maseo, perchè gli uomini non possono essere ben com- 
presi che dai loro pari. « Se il Goethe è piii vario, 
(scrive il Tommaseo net libro « Ispirazione ed Arte ») 
il Byron più caldo, lo Scott più inventore, il Manzoni 
G di tutti i moderni poeti quegli che meno si discosta 
dalla natura e dal vero, che meno esagera, più crede, 
più ama ed a più virtuosi sensi dispone 1' animo dei 
leggenti. L'immaginazione, l'affetto, il pensiero sono 
in lui con tanta equabile armonia temperati, che nessimo 
trascende, tutti cospirano al vero. Quasi mai un con- 
cetto falso , non mai un sentimento d' odio , non mai 
ano aforzo d'ingegno per parer più passionato o mi- 
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_ iore (li q^tiello ch'egli è. Lo imitarono negli argo- 
meati da lui prescelti, ne' generi, nelle frasi, ne' metri; 
Per contrafl'arlo , i non credenti cantarono religione,! 
per riverenza del genio, divennero ipocriti. Trattò la; 
storia e la critica, la teologia e la morale, il carme e> 
l'inno, la tragedia e il romanzo, la rima e lo sciolto,- 
l' Italiano e il Francese, il grave e il faceto, e il d( 
Iore puro e il purissimo amore. » 

Fra r anno 1840 e 1842 venne in luce la Stori» 
della Colonna Infame. Grande era l'aspettazione per 
questo nuovo lavoro ; ma ancor piti grande fu la pub- 
blica disillusione allorché comparve. Il pubblico cha 
s'era preparato a leggere nn romanzo, i\n degno fra- 
tello dei Promessi Siiosi, si riputò burlato allorché si 
vide innanzi una disquisizione legale, una difesa crìmì-* 
naie. L'opera insomma cadde, e quantunque se ne faces- 
sero edizioni dappertutto, dappertutto venne non già eoa 
severità, ma con indifferenza giudicata. Eppure la Co- 
lonna Infame è un lavoro che può stare benissimo al 
paro degli altri scritti di Manzoni, e ci mostra la pro- 
fonda acutezza dell' autore nelle materie giuridiche. 

Morta al Manzoni uel 1833 la moglie Enrichetta, sì 
unì in seconde nozze , net 1837, colla nobile Teresa 
Borri, già vedova del nobile Stefano Stampa. — Negli, 
ultimi anni di sua vita se ne stava in disparte, eondu- 
cendo una vita romita, ora alla campagna di Brusuglio, 
ed ora in Milano. 

Egli morì in Milano nella sua casa , il 22 Maggio 
1873, alle ore 6 pomeridiane, circondato di gloria e tra- 
fitto da un gran dolore domestico, da uno di quei do- 

\ lori che non trovano pace fuorché nella fede inconcussa 
in una vita celeste. La sua salma ebbe splendidi ono- 
ranze: l'accompagnarono all'ultima dimora i RR. Prin- 
cipi, i Rappresentanti delle Camere legislative, della 
Real Casa, del Governo, dell' esercito, gì' invitati delle 
Provincie, dei Comuni, delle Scuole, delle Associazìonfc 

I tutte, ed una folla di popolo accorsa a testificare l'ul- 
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timo tributo di omaggio e di compìaulo alla memoria 
di colui che era stato la più splendida ìilustrazione del 
nostro secolo. 11 Senatore Conte Giulio Belinzaghi, Sin- 
daco di Milano, pronunciava nell' atto di deporre al 
Cimitero Monumentale la salma dell illustre estìnto, il 
seguente discorso che noi qui riproduciamo, essendo, a 
nostro credere, quanto di meglio sia stato detto ÌDtorno 
alla vita di Alessandro Manz07ii, come cittadino o come 
letterato : 

« Nel cospetto di questo feretro ogui parola vien 

meno. L'Italia risorta a nazione vede morire l'un 

dopo i' altro i più grandi suoi figli. 

« L' uomo che nel nostro secolo la rappresentò più 

< gloriosamente negli ordini del pensiero concretato 

< neir arte è asceso ad un' altra patria. 

« Ne rimangono a noi le opere immortali, una santa 
« ed incancellabile memoria a queste misere spoglie 
« attorno alle quali ci raccogliamo. 

* Alessandro Manzoni! dinanzi al suo nome, che dal- 
« r Europa ci era invidiato come quello del suo grande 
« avo. Cesare Beccaria, noi c'inchinavamo religiosa- 
« mente commossi. Negli anni in cui l' Italia anelava a 

< costituirsi in unità e libertà di Nazione, allo stra- 
jl, niero che ci voleva guasti e inetti a sorte migliore, 
K Boi potevamo opporre anche gli esempi e gli scritti 
« di questo sommo. 

« E se la sfiducia ci piombava talvolta suU' animo, 
« noi ripigliavamo in lui lo smarrito coraggio. Era il 
« sentimento d'una forza pacata che ci veniva dalle 
« opere sue, quel sentimento che esclude l'odio, per- 
■ che la giustizia a nuU'altro meglio s'inspira liiorchÈ 
&>all' amore , che sa perdonare a chi offende, perchè 
Brente suo debito di combattere sempre e dovunque 
fcl' offesa, e che sa lungamente aspettare perchè le 
«frandi rivendicazioni non si compiono in un giorno. 
Wt^ Tutto in quest'uomo era armonia; la patria e la 
E^miglia; il povero tìglio del popolo e il gran pri- 
C,gioniero di Saut' Elena; si raccoglievano iu Lui, in 
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« un solo concetto illuminato e santificato da un prin- 
« cipio superiore a tutte le cose terrene, dall' Infinito, 
« da Dio. 

« E noi l'abbiamo perduto quest'uomo, quésto vec- 
« chic venerando , sublime , la ^ cui casa si apriva a 
« quanti ingegni più eletti ricercavano la sua parola 
« cosi pronta e vivace, quanto amorevole e sapiente. 

« Fratelli di tutte le parti della gran Patria, Principi, 
« Rappresentanti delle Camere legislative, della Real 
« Casa, del Governo, dell' esercito , inviati delle Pro- 
« vincie, dei Comuni, delle Università, delle Scuole, 
« delle Associazioni tutte — a nome della città di Mi- 
« lano, di cui ho l'onore di essere il capo, io vi rin- 
« grazio dal più profondo del cuore , lieto di vedere 
« come r Italia fatta libera onori unanime la memoria 
« de' suoi grandi. 

« Io ve ne ringrazio a nome di una città che sarà 
« sempre particolarmente superba di aver dati i natali 
« ad Alessandro Manzoni, e che fra le sue mura ebbe 
« il dolore di perderlo. E tu, o grandissimo e caro estinto, 
« giunto al posesso di quel Dio, 

che atterra e suscita 

Che affanna e che consola 

< prega per l'Italia, pel Re, por la tua Milano, per 

< noi tutti irradiati dalla luce del tuo Genio e inspirati 
« dalla tua grand' Anima. » 
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INTROD UZIONE 



V historia si può veramente definire vna otterrà illiistre contro il 
Tempo, perchè togliendoli di mano gV anni suoi prigionieri, anzi già 
fatti cadaueri, li richiam,a in vita, li passa in rassegna, e li schiera di 
nuovo in battaglia. Ma gV illustri Campioni che in tal Arringo fanno 
messe di Palme e d* Allodi, rapiscono solo che le sole spoglie pia sfar- 
zose e brillanti, im,balsam.ando co* loro inchiostri le Imprese de* Pren- 
dpi e Potentati f e quMificati personaggi , e trapontando coli* ago finis- 
sima dell* ingegno i flZi d*oro e di seta, che formano un perpetuo ri- 
camo di Attioni gloriose- Però alla mia debolezza non è lecito solleuarsi 
a tal* argomenti, e sublimità pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de* 
Politici maneggi, et il rimbombo de bèllici Oricalchi: solo che hauendo 
hauuto notitia di fatti memorabili, se ben capitomo a gente meccaniche 
e di piccol affare, mi accingo. a lasciarne memoria a Posteri, con far 
di tutto schietta e genuinamente il Racconto, ouuero sia Relatione. Nella 
quale si vedrà in angusto Teatro luttuose Traggedie d* horrori, e Scene 
di mcUvaggità grandiosa, con intermezi d* Imprese virtuose e buontà 
angeliche, opposte Olle operationi diaboliche. E veramente^ considerando 
ch€ questi nostri climi sy'no sotto Vamparo del Ite Cattolico nostro Si- 
gnore, che e quel Sole che mai tramonta, e che sojyra di essi, con ri- 
flesso Lume, qual Luna giamai calante, risplenda VHeroe di nobil Pro- 
sapia, che prò tempore ne tiene le sue parti, e gl'Amplissimi Senatori 
quali Stelle fisse, e gì* altri Spettabili Magistrati qual* erranti Pianeti 
spandino la luce per ogni doue, venendo così a formare un noHlissimo 
Cielo, altra causale trouar non si può del vederlo tramutato in infèrno 
adatti tenebrosi, maXvaggità e sevitie che dagV huomini temerari)' si 
vanno moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesoché Vhu- 
numa malitia per sé sola bastar n^n dourebbe a resistere a tanti Heroi 
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oTw con octhi/ d'Argo e fri-ocQ/ di Sriaree, si tonno it'o;?Iea«rfo perTJ 
ptMIiei emolvmtnli. Per tooàM OercHuenao aweiM Eanaonlo a 
ne' lempi di mia nenie staggiane , nfiftenehé la pili parie drl!e j>er«o»^ 
clu vi rappreiantano le loro payti, siJno sparite dalla teena ^et Mondo,' * 
oou rendersi tributari) delle Pavclie, pure per degni rispetti, ai tacerà 
li loro nomi, cioè laparenleta, et il medesimo ut /ard de' luochi. solo 
insilando li TerriioriJ generttllter. N£ alcuno dirci questa x\j imperfet- 
tione del Racconto, e defformità di ijiteslo mio rotio Parlo, a meno 
OKCito tale Critica non sii persona affatto diggiuna della Filoso/la; che 
wanto agVhuomini in essa versati, ben cederanno nwOa mancare olla 
aoslansa di detta ifm-raHone. Imperoioec!ié essendo cosa evidente, e <Ia 
iwruii negala non estere i nomi se non puri purissimi ar>eiaenii....w 

— Ma, quando io avrà durata l'eroica fatica, di trascriver questa sto- 1 
ria àa questo dilavato e yrafSato autografo, e l'avrò data, come si a 
dire, alla luce, ù troverà poi olii duri la fttica di leggerla t — 

Questa rillessìoae dubitativa, nata nel travaglio del decifrare t 
tcaraboccliio che veuiva dopo acoidenli, mi léce eospeuder la coiÀa 
pensar più eeriamente a quello cbe canveniEse di tare. — Ben è vero, di- 
cevo tra me. icartabellando il manoBcrìtto, ben è vero elle quella grandine 
di coucetttnl e di figure non continua cosi alla distesa per tutta l'opera 
11 buon secentista lia voluto sul prioclpio mettere in mostra la sua virtù; 
ma poi, nel coi«o della narrasiOne, e talvolta par luogbì tratti, lo stili- 
cammina ben più naturale e ]jiil piano. SI; ma com'è do;(zlnalel com'è 
sguaiato! com'è scorrutial Iillotismi lombardi a iosa, fiasi della lingua 
adoperate a sproposito, grammatica arbitracia, periodi sghanglierati. E 
poi, qualche eiegauia spagnola seminata qua e là i e poi, cb'è peggio, ne' 
luoglil più terribili o più pietosi della storia, a ogni occasione d'eccitar 
maraviglia, o di f^r pensare, a tutti que' passi ìusomma che richiedono 
bensì un po' di rettorica, ma rettorica discreta, fine, di bnon guato, costui 
non manca mai di metterci di quella sCa cosi fatta del proemio. E allora, 
■cooziaudo, con un'abilità mirabile, le qualili più. opposte, trova la ma- 
Piera di riuscir rosso insieme e affettato, nella stessa pagina, nello stesso 
periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: declamacloni ampollose, compc- 
■le a forsa di solK^emi pedestri, e da per tutto quella goffaggine amhi- 
dosa. oli'é il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese. 
In Tero, non è cosa da presentare a lettori d'oggigiorno: son troppo am- 
malliiali, troppo disgustati di questo genere di stravaganze. Meno mate, 
flba II buon pensiero m'é venuto sul principio di questo sciagurato lavoro; 

Nell'atto perù di chiudere lo ecartafaccìo, per riporlo, mi sapeva male 
che una storia cosi bella dovesse rimanersi tuttaTia «conosciuta, perche, 
in quanto storia, pu» estere che al leLtore ne paia altrimenti, ma a me 
era parsa bella, come dico; molto IieUa. — Perchè non si potrebbe, pensai, 
prender la serie de' latti da questo manoscritto, e rifarne la dìcitnral — 
Non essendosi presentato alcuna obìoiion ragionevole, il partito fu sutiìto 
abbracciato. Ed ecco l'origine dui presente libro, esposto con un'iugenuit^ 
pari all' importanza del r 
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Taluni però di que' latti, certi costumi descritti dal nostro autore, 
e* eran sembrati cosi nuovi , cosi strani , per non dir peggio , che , prima 
di prestargli fede, abbiam voluto interrogare altri testimoni; e ci siam 
messi a frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se veramente 
il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipò 
tutti i nostri dubbi : a ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, e in 
cose più forti : e, quello che ci parve più decisivo, abbiam perfino ritrovati 
alcuni personaggi , de* quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal 
nostro manoscritto , eravamo in dubbio se fossero realmente esistiti. E 
air occorrenza , citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar 
fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe più ten- 
tato di negarla. 

Ma, rifiutando come intoUdrabile la dicitura del nostro autore, che 
dicitura vi abbiam noi sostituita? Qui sta il punto. 

Chiunque, senza esser pregato, s* intromette a rifar 1* opera altrui 
8* espone a rendere uno stretto conto della sua , e ne contrae in certo 
modo Tobbligazione : è questa una redola di fatto e di diritto , alla quale 
non pretendiam punto di sottrarci. Anzi, per conformarci ad essa di buon 
grado, avevam proposto di dar qui minutamente ragione del modo di 
scrìvere da noi tenu to ; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo 
del lavoro, cercando d'indovinare le critiche possibili e contingenti, con 
intenzione di ribatterle tutte anticipatamente. Né in questo sarebbe stata 
la difficoltà; giacché (dobbiam dirlo a onor del vero) non ci si presentò 
alla mente una critica, che non le venisse insieme una risposta trionfante, 
di quelle risposte che, non dico risolvon le questioni, ma le mutano. Spesso 
anche, mettendo due critiche alle mani tra loro, le facevam battere runa 
dall* altra; e, esaminandole ben a fondo, riscontrandole attentamente > 
riuscivamo a scoprire e a mostrare che , così opposte in apparenza , eran 
però d' uno stesso genere, uascevan tutt' e due dal non badare ai fatti e 
ai principi su cui il giudizio doveva esser fondato ; e , messele , con loro 
gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a spasso. Non ci sarebbe 
mai stato autore che provasse cosi ad evidenza d* aver fatto bene. Ma 
chef quando siamo stati al punjto di raccapezzar tutte le d»*tte obiezioni 
e risposte, per disporle con qualche ordine, misericordia ! venivano a fare 
un libro. Veduta la qual cosa, abbiam messo da parte il pensiero, per due 
ragioni che il lettore troverà certamente buone: la prima, che un libro 
impiegato a giustificare un altro, anzi lo stile d* un altro, potrebbe parer 
cosa ridicola : la seconda, che di libri basta uno per volta, quando non è 
d* avanzo. 
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CAPITOLO PRIMO. 

Qnel ramo del lago di Como; che yolge a mezEogiorno , tra 
àaa catene non interrotta di monti, tutto a seni e a golfli ft 
C9co,ida dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a 
un tratto, a ristringerai e a prender coreo e figura di fiume. 
Ira un promontorio a destra, e un'ampia costiera dall'altra 
parte; e il ponte, che ivi congiiiiige te due rive, par ebe renda 
ancor più sensibile all'occhio questa trasformazione, e segni il 
punto in cui il lago cessa, e l'Adda ricomincia, per ripigliar poi 
nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian 
l'acqua distendersi e rallentarci in nuovi golfi e in nuovi seni. 
La costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, scende 
appoggiata a due monti contigui, l'uno detto di San Martino, 
l'altro, con voce lombarda, il Reiegone, dai molti suoi cocuz- 
zoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a nna Bega : talché 
non é chi al primo vederlo, purchà sia di fronte, come per 
esempio di su le mura di Milano che guardano a settentrione, 
non Io discerna tosto, a nn tu! contrassegno, in quella lunga 
e vasta giogaia, dagli altri monti di nome più oscuro e di forma 
pid comune. Per un buon pezzo la costa sale con un pendio 
lento e continuo ; poi sì rompe in poggi e in valloncelli, in erte 
e in ispianate, secondo l'ossatura de' due monti, e il lavoro 
dell'acque. Il lembo estremo, tagliato dalle foci de' torrenti, é 
quasi tBlto ghiaia e ciottolini; il reato, campi e vigne, sparse 
di terra, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si 
prolungano su per la montagna. Lecco, la principale di quello 
Terre, a che dà nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, 
alla riva del la^o, anzi viene In parte a trovarsi nel lago stesso, 
quando questo ingrossa : un gran borgo al giorno d'oggi, e che 
s'incaojmina a diventar città. Ai tempi in cui accaddero i fatti 
che prendiamo a raccontare, quel borgo, già considerabile, era an- 
che un castello, e aveva perciò l'onore d'alloggiare un coman- 
dante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di 
Lio'dati spagnoli, dio ioseg'navan la modesUa sSVe taarài&a « 
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alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le a^ 
a qualche marito, a qualche padre ; e, sul finire dell'estate, noi 
mancavan mai dì spaadem nelle vigne, per diradar l'uve 4 
alleggerire a" contadini le fatiche della vendemmia. Dall' nn 
all'altra di quelle terre, dall'alture alla riva, da un poggio a 
l'altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradett'e pili 
men ripide, o piane; ogni tanto atTondate, sepolte tra due man 
donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo di e" 
e qualche vetta dì monte ; ogni tanto elevate su tcrrapiei 
aperti: e da qui la vista spazia per prospetti più o meno estea 
ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi , secondo che i di 
versi punti pìglian più o meno della vasta scena circostante, 1 
secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia 
BDunta sparisce a vicenda. Dove un pezzo , dove un altw 
dove una lunga distesa di quel vasto e variato specchio da 
l'acqua; di qua Iago, chiuso all'estremità o piuttosto smarrii 
in un gruppo, in un andirivieni di montagne, e di i " 

mano più allargato tra altri monti che si spiegano , a uno 1 
uno, allo sguardo, e che l'acqua ridette oapovolti, co'paesett 
posti sulle rive; di là braccio dì fiume, poi lago, poi fiume aft 
Cora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur tra'moa 
che l'accompagnano, degradando via via, e perdendosi quasi ai 
ch'essi nell'orizzonte. Il luogo stesso da dove contemplate qm 
vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: il monte di 01 
passeggiate le falde, vi svolge, al disopra, d'intorno, le sa 
cime e le halze, distinte, rilevate, mutabili quasi a ogni passo 
aprendosi e contuinandosi in gioghi ciò che v' era sembra^ 
prima un sol giogo , e comparendo in vetta ciò che poco ìhk 
uanzi vi si rappresentava sulla costa; e l'amenu, il domcstiii 
dì quella falde tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vi 
più il magnifico dell'altre vedute. 

Per una di queste stradiccìole tornava bel hello dalla pan 
saggiata verso casu, sulla sera del giorno 7 novembre dell'ann 
1tt2S. don Abbondio, cui'ato d' una delle terre accennate di et 
pra: il nome dì qu^ta, né il casato del personaggio, non 1 
trovan nel manoscritto, nò a questo luogo nò altrove. Dicafl 
tranquillamente il suo uffizio, e talvolta, tra im salmo e l'altrtl 
chiudeva il breviario, tenendovi dentro, per segno, l'india 
della mano destra , e , mossa poi questa nell' altra dietro la 
schiena, proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e but^ 
tando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano ia« 
ciampo nel sentiero ; poi alzava il viso , e , girati oziosamen^ 
gli occhi all'intorno, li fissava alla parte d'un monte, dova Ij 
luce del sole già scomparso , scappando per i fessi del mon^ 
opposto , si dipingeva qua e là sui massi sporgenti , come t 
larghe e inaguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo librai 
viario, e recitato un altro squarcio, giunse a una voltata delU 
slradebta dov'era soUto d' alzar sempre gli occhi dui libro, ~ 



di guardarsi dinanzi ; e cosi fece anche quel giorno. Dopo la 
voltata, la strada correva diritta, forse un sessanta passi, e poi ai 
divideva in due viottole, a. foggia d'un tpaìton: quella a destra 
saliva verso il monte, e menava alla cura: l'altra scendeva 
nella valle fino a un torrente , e da questa parte il muro non 
arrivava che all' anche del passefTgiero. I muri interni delle 
due viottole, invece di riunirsi ad angolo, terminavano in un 
tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, ser- 
peggianti, che Univano in punta, e ohe, nell' intenzione dell' ar- 
tista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, volevan dir fiamme; 
e, alternate con le fiamme, cert'altre figure da non potersi de- 
scrivere, che volevan dir anime del purgatorio: anime e fiamme 
a color di mattone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scal- 
cinatura qua a là. Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, 
com'era solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che 
non s'aspettava, e cbe non avrebbe voluto vedere. Due uomini 
stavano, l'uno dirimpetto airiiltro, al confluente, per dir così, 
delle doe viottole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo 
basso , con una gamba spenzolata al di fuori , e I' altro piede 
posata sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appog- 
giato al muro , con le braccia incrociate sul petto. L'abito, il 
portamento, e quello che, dal luogo ov'era giunto il curato, si 
poteva distingaer dell' aspetto , non lasciavan dubbio intorno 
alla lor condizione. Avevano entrambi intorno al capo una re- 
ticella verde, che cadeva sull'omero sinistro, terminata In una 
gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: 
due lungbi mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida 
di cuoio, a quella attaccate due pistole : un piccol corno ri- 
pieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un ma- 
nico di coltellaccio che spuntava fluori d'un taschino degli ampi 
e gonfi calzoni, uno spadone, con una gran guardia traforata a 
fsmlne d'ottone congegnate come in cifra, forbite e lucenti; a 
prima vista si davano a conoscere per individui della specie 
de' bravi. 

Questa specie, ora del tutto perduta, eni allora floridissima 
io Lombardia, e già molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco 
alcuni squarci autentici , che potranno darne una bastante dei 
suoi caratteri principali, degli afoi'zi fatti per ispegnerla, e 
deJJa sua dura e rigogliosa vitalità. 

Fino dall' 8 aprile dell'anno 1583, l' Illustriasimo ed Eccel- 
lentissimo Signor Don Carlo d'Aragon, Principe di Castelve- 
irano, Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, Conte di Burgeto, 
grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Ooveruatopa 
di Milano « Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia. 
pwnamenle informato della intolleràbile miseria in che è 
~"^ta e vive questa Città di Milano , per cagione de' bravi 
idi , pubblica un bando contro di essi Dichiara e 
(Sfece tutti coloro essere compresi in questo bando , e 
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doversi ritenere bravi e vagabondi .. . i quali , esa 
restieri o del paese, non hanno esercizio atcttno , od ave 
dolo, non lo fanno, ,. ma, senza salario, o pur con en.-,— 
s' appoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo , officiale 9 » 
mercante... per fargli spalle e favore, o veramente, comesi 
pvià presumere , per tendere insidie ad altri ... A tutti co- 
storo ordina cbe , nel termine di gìoFDi sei , abbiano s. sgom- 
berare il paese, intima la galera ai renitenti-, e dà a tutti gli 
Bfflziali della giustizia le più stranamente ampie e indafinil à 1 
facoltà per l'esecuzione dell'ordine. Ma, nell'anno seguenta 
il 12 aprile, scorgendo il detto .signore, che questa Città è ti ' 
tavia piena di detti bravi . . . tornali a vivere come prim 
vivevano , non punto mutato il costume loro , né scemato i 
numera . dà fuori un' altra grida, ancor più vigorosa e not 
liile, nella quale, tra l'altre ordinazioni, prescrìve: 

Che qualsivoglia persona , cosi di questa Città , cotne l 
restiera, che per due lestimo>y consterà esser tenuto, e o 
munemente riputato per bravo , et aver tal nome , ancorch 
non si verifichi aver fatto delitto alcuna . . . per questa a ' 
riputazione di bravo, sema altri inditj , possa dai detti g 
dici e da ognunodiloro esserposto alla corda et al tormenta, 
per processo informativo ...et ancorché non confessi delitt 
alcuno, tuttavia sia mandato alla galea, per detto trienni 
per la sola opinione e nome di bravo , com,e di sopra. Tuti 
ciò, e i! di più che ai tralascia, perchè Sua Eccellema é r 
soluta di voler essere obbedita da ognuno. 

AH' udir parole d' un tanto signore , cosi gagliarde e sicura, 
e accompagnate da tali ordini, viene una gran voglia di cr» 
dere che, al solo rimbombo di esse, tutti i bravi sieno sconipan 
per sempre. Mh la testimonianza d' un signore non meno ai| 
torevole, né meno dotato di nomi, ci obbliga a credere tutto: 
contrario. E questi l' Illustrìssimo ed Eccellentissimo Sìgno 
.Tiian Femandez de Velasco , Contestabile di CastigUa , Carni 
l'iero maggiore di Sua Maestà, Duca della Cittii di Frias, Cont 
di Haro e Castelnovo, Signore della Casa di Velasco, e di quell 
delli sette Infanti di Lara, Governatore dello Stato di Milano, eti 
Il ó giugno dell'anno 1593, pienamente informato anche lui e 
quanto danno e romne sieno... i bravi e vagabondi, e d< 
pessimo effetto che tal sorta di gente fa contra il ben pui 
blico, et in delusione della giustizia, intima loro di nuovo o^ 
nel termine di giorni sei, abbiano a sbrattare il paese, ripetenq 
a un dipresso le prescrizioni e le minaccie medesime del a^ 
predecessore. Il 23 maggio poi dell'anno 1598, inform^o, co 
non poco dispiacere dell' animo suo . che . . . ogni di più i 
questa Ciltà e Stato va crescendo il numero di questi ta 
(bravi e vagabondi), né ài loro, giorno e notte, altro si sem 
che ferite apposi atarixente date, omicida e ruberie et og% 
altra qualità di delitti , ai qualt si rendono più facili , com 
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■ sfidati essi bravi cCessere aiutati dai capi e fautori loro . . . 
preacrive di nuovo gli a(«B8i rimedi, accreacaailo la dose, come 
s'usa neile malattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude poi, 
onninamente si guardi di contravvenire in parte alcuna alla 
grida presente , perchè, in luogo di provare la clemenza di 
Sua Eccellenza, proverà il rigore, e Vira sua . . . essendo ri- 
soluta e determinala che questa sia V ultitna e perentoria 
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Non ta però dì questo parere l'Ili ustrlasimo ed Eccel lentissimo 
Signore , il Signor Don Pietro Enriquez de Xcevedo , Conte di 
Puentes , Capitano , e OoTernatora dello Stato di Mìlaao ; non 
fti di questo parere, e per buone ragioni. Pienamente infar- 
inato della miseria in che vive questa Città e Stato per ca- 
gione del gran numero di bravi che in esso abbonda .... £ 
risoluto di tatahnente estirpare seme tanto pemizioso , dà 
fuori, il 5 decembre 1600, una nnova grida piena anch'essa di 
severissime comminazioni, con fermo proponimento che, con 
ogni rigore , e senza speranza di remissione , siano onnina- 
mente eseguite. 

Convien credere però che non ci sì mettesse con tutta quella 
buona voglia ciie sapeva impiegare nell' ordir cabale e nel 
suscitar nemici al suo gran nemico Enrico IV: giacché, per 
questa parta, la storia attesta come riuscisse ad armare con- 
tro quel re il duca di Savoia , a cui fece perder più d' una 
città ; come riuscisse a far congiurare il duca dì Bìron , a cui 
fece perder la testa; ma, per ciò che riguarda quel seme 
tauto pernizioso dei bravi, eerto è ctie esso continuava a ger- 
mogliare , il S2 settembre dell' anno l'il2. In quel giorno 1' II- 
luslrissimo ed Eccellentissimo Signore, Don Giovanni de Men- 
doza. Marchese de la Hynojosa, Gentiluomo, etc.. pensò seria- 
mente ad estirparlo. A quest'effetto, spedi a Pandolfo e Marco 
Tullio Malatestì, stampatori regii camerali, la solita grida, cor- 
retta ed accresciuta , perché la stampassero ad esterminio dei 
bravi. Ma questi vissero ancora per ricevere , il 34 decembre 
dell'anno 1618, gli stessi e più forti colpi dell' Illustrissimo ed 
Eccellentissimo Sigaore , il signor Don Gomez Suarez de Fi- 
gueroa. Duca di Feria, eto-, Governatore, etc. Però, non essendo 
essi morti ncppur di quelli , r Illustrissimo ed Eccellentissimo 
Signore, il Signor Gonzalo Fernandez di Cordova, sotto il cui 
governo accadde la passeggiata di don Abbondio, s'era tro- 
vato costretto a ricorreggere e ripubblicare la solita grida con- 
tro i bravi, il giorno 5 ottobre del 1627, cioè un anno, un mese 
e dne giorni prima di quel memorabile avvenimento. 

Né fu questa l'ultima pubblicazione; ma noi delle poste- 
riori non crediamo dovere far menzione , come di cosa che 
esce dal perìodo della nostra storia. Ne accenneremo soltanto 
una del 13 febbraio dell'anno 1632, nella quale l'IllustriEsinio 
Eccellentissimo Signoi«, el Duque de Feria, per la seconda 
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I FROMSBEI SPOSI 

volta governatore, ci avvisa chele maggiori scelleraggini , 
cedono da quelli che chiamano ìiravi. Questo basta ad asaici 
rarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, c'eran de'bravi tuttavl 

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qw 
eh aduno, era cosa troppo evidente ; ma quel che ptil dispiaoq^ 
a don Abbondio fa il dover accorgersi, per certi atti, eh» Vi 
spettato era lui. Perchè, al suo apparire , colora a' eran goal 
dati in viso, alzando la testa , con un movimento dal quale' 
scorgeva che tutt'e due a un tratto avean detto: é lui;queT 
che stava a cavalcioni s'era alzato, tirando la sua gamha sol' 
strada ; 1' altro s' era staccato dal muro , e tutt'e duo gli i 
avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperl 
dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo insù, perispi< 
le mosse di coloro ; e, vedendoseli venir proprio incontro^ 
assalito a un tratto <la mille pensieri. Domandò subito in Trefi 
a sé stesso , se , tra ì bravi e lui , ci Tossa qualche uscita t 
strada, a destra o a sinistra ; e gli sovvenne subito di i 
un- rapido esame, se avesse peccato contro qualche putente 
contro qttalche vendicativo ; ma , anche in quel turbamento, i 
testimonio consolunte della coscienza lo rassicurava alquanto 
i bravi però s'avvicinavano, guardandolo fisso. Mise l'indice' 
il medio della mano sinistra nel collare, come per raccomodarli 
e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la facH 
ali indietn-, turccndo insieme la hocen, e guardando con la coi 
dell'occhio, fin dove poteva, se qiiatcheduno arrivasse; ma no 
vide nessuno. Diede un'occhiuta, al di sopra del muricciolo' 
ne'campi: nessuno; un'altra più modesta sulla strada dinanzi^ 
nessuno, fuorché i bravi. Che fare t tornare indietro, non eN 
a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, insegultecQ 
o peggio. Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontH 
perchè i momenti di quell'incertezza erano allora cosi peni 
lui, ohe non desiderava altro che d'abbreviarli. Affrettò 11 
recitò un versetto a voce piti alta, compose la faccia a 
quella quiete e ilarità che potè, fece ogni sforzo per preparai* 
un sorriso; quando si trovò a fronte dei due galantuomini 
disse mentalmente : ci siamo ; e si fej'mò su due piedi. « Signo 
curato, ' diase ttn di que'due, piantandogli gli occhi in facd4 

« Cosa comanda ? » rispose subito don Abbondio , aliando- 
suoi dal libro, che gli restò spalancato nelle mani , 
un leggio. 

« Lei ha intenzione, * proseguì l'altro, con l'atto minaccio» 
a iracondo di chi coglie un suo inferiore sull 'intraprender 
ribalderia , " lei ha intensione di maritar domani Renilo TraJ 
magline e Lucia Mondella ! « 

4 Cioà ...» rispose , con voce tremolante , don Abbondio 
• cioè. Lor signori son uomini di mondo , e sanno bonissìiM 
come vanno qneste faccende. Il povei-o curato non e' entrai 
' Joro pdsticrl fra loro, e poi ... e po'- vengon da not 



coma s' andrebbe a un banco a riscotere ; e noi.... noi Bìamo i 
servitori de! comune. » 

< Or bene. » ^li disse il bravo, all'orecchio, ma in tono ao- 
lenoe dì comando , » questo toatrìmonio non s'ha da fare, né 
domani, né mai. » 

* Ma, signori miei, > replicò don Abbondio, con la voce 
mansueta e gentile di ehi vuol persuadere un impaziente, « ma, 
signori miei, si degnino di mettersi ne' miei panni. Se la cosa 
dipendesse da me..,, vedon bene che a me non ne vien nulla 
in tasca.... ■ 

* Orsù, interruppe il bravo, > se la cosa avesse a decidersi 
a ciarle, lei ci metterebbe in eauco. Noi non ne sappiamo , nd 
vogliam saperne di più. Uomo avvertito.... lei c'intende. » 

< Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli.... » 

< Ma, > interruppe questa volta l'altro compagnone, che non 
aveva parlato Un allora, « raa il matrimonio non ai farà, o.... » 
a qui tma buona bestemmia, « o obi lo farà non se ne pentirà, 
parche non ne avrà tempo, e.... > un'altra bestemmia, 

« Zitto, zitto, > ripi-ese il primo oratore , * il signor carato 
è nn uomo che sa il viver nel mondo ; e noi slam galantuo- 
mini, che non vogham fargli del male, purchó abbia giudizio. 
Signor curato, l'illustrissimo signor don Rodrigo nostro pa- 
drone la riverisce caramente. » 

Questo nome fa, nella mente di don Abbondio, come, nel 
forte d'un temporale notturno, un lampo che illumina momen- 
taneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece, 
come per istinto, un grand 'inchino, e disse: » Se mi sapessero 
suggerire..,. > 

< Oh! suggerire a lei che sa di latino! » interruppe ancora 
Il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. « a lei tocca. 
R sopra tutto . non si lasci uscir parola su questo avviso che 
le abbiam dato per sbo bene; altrimenti..- ehm.... sarebbe lo 
stesso che fare quel tal raatriroonio. Via , che vuol che si dica 
in suo nome all'illustrìssimo signor don Rodrigo 'f » 

« Il mio rispetto.,.. » 
« Si spieghi meglio! » 

<-... Disposto.... disposto sempre all' ubbidienza. » E , profe- 
rendo queste parole, nonsapea neramea lui se faceva una pro- 
messa, o un complimento. 1 bravi le presero, o mostiuron di 
prenderle nel aigniflcato più serio. 

« Benissimo, e buona notte, messere, » disse Tuo d'essi, in 
atto di partir col compagno. Don Abbondio . cbe, pochi mo- 
menti prima, avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora 
avrebbe voluto prolungar la conversazione e le trattative. « Si- 
gnori.... > cominciò, cbiudendo il libro con le due mani; ma 
kUi. senza più dargli udienza, preaero la strada dond'era lui 
jnto. e s'allontanarono, cantando una canzonacela ctie a<.<(L 
■> traBcrivere. J) pavoivdoiì ,\bbuudvo uav&se wu uiuvBawVii 



I 



I 
I 



a bocca aperta , come incantato ; poi presa quella delle 
stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a sten 
una gamba dopo l'altra, che parevano aggranchiate. Coi 
ste^ise di dentro, s' intenderà meglio quando avrem dettK) qua 
che cosa del suo naturale, e de' tempi in cui gli era toccato' 

Don Abbondio (il lettore se n' é già arveduto) non era nai 
con un cuor di leone. Ma , lìn da' primi suoi anni , aveva d 
vyto comprendere che la peg^^ior condizione, a que'tempi, e 
quella d' un animale senza artigli e senza zanne , e che pm 
non si sentisse inclinazione d' esser divorato. La forza lega 
non proteggeva in alcun conto l'uomo tranquillo, inoffensivo, 
che non avesse altri mezzi di far paura altrui. Non già at 
mancassero leggi a pene contro le violenze privale. Le leg 
anzi diluviavano; i delitti erano enumerati, e par tic ola reggial 
con minuta prolissità ; le pene, pazzamente esorbitanti e, se no 
basta, aumentabih, quasi per ogni caso, ad arbìtrio del legisli 
tore stesso e di cento esecutori ; le procedure, studiate soltant 
a liberare il giudice da ogni cosa che potesse essergli d'imp 
dimento a proferire una condanna : gli squarci che abbiam t 
portati delle gride contro ì bravi, ne sono un piccolo, ma fed 
saggio. Con tutto ciò, anzi in gran parte a cagion di ciò, queir' 
gride, ripubblicate e rinforzate di governo m governo, ne 
servivano ad altro che ad attestare ampollosamante rimpoteoi 
dei loro autori; o, ee producevan qualche effetto immediata 
era i)rìn ci pai mente d' aggiunger molte vessazioni a quelle 
i paciflci e ! deboli già soffrivano da 'perturbatori, e d'accreao* 
le violenze e l'astuzia di questi. L' impunità era organizzata 
e aveva radici che le gride non toccavano, o non potevano an 
vere. Tali eran gli asili , tali i privilegi d' alcune classi , 
parte riconosciuti dalla forza legale, in parte tollerati e 
astioso silenzio , o impugnati con vane proteste , ma sostenu 
in fatto e difesi da quelle classi, eoa attività d'interesse, e oQ 
gelosia di puntiglio. Ora, quest'impunità minacciata e insultati 
ma non distrutta dalle gride, doveva naturalmente, a ognin' 
naccìa, e a ogni insulto, adoperar nuovi sforzi e nuove inve 
zioni per conservarsi. Cosi accadeva in tlfetto : e, all' apparir 
dello gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavan 
nella loro forza reale i nuovi mezzi più opportuni per conti 
nuare a far ciò che le gride venivano a proibire. Potevantt' 
esse inceppare a ogni passo , e molestare l'uomo bonario, o] 
■fosse senza forza propria e senza protezione ; perché , col Hi) 
d' aver sotto la mano ogni uomo , per prevenire o per punii 
ogni delitto , assoggettavano ogni mossa del privato al voten 
arbitrario d'esecutori d'ogni genere. Ma chi, prima di comma 
tere il delitto, aveva prese le sue misure per ricoverarsi a tem| 
I convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber i 
juelter piede ; obi , senz'aure precuuzioni, portavano 



livrea che impegnasse a difenderlo la vanità e l'interesse d'una 
famiglia potente, di tutto un ceto , era libero nelle sue opera- 
rioni , e potava riderai di tutto quel fracasso delle gride. Di 
rjaegli stessi ch'eran deputati a farle eseguire , alcuni appar- 
tenevano per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne dipende- 
vano per clientela ; gli uni e gli altri , per educazione , per 
interesse , per consuetudine , per imitazione , ne avevano ab- 
bracciate le massime , e bì sarebbero ben guardati dall' offen- 
derle, per amor d'un pezzo di carta attaccato Bolle cantonate. 
Gli uomini poi incaricati dell'esecuzione immediata, quando 
fossero stati intraprendenti come eroi, ubbidienti come monaci, 
e pronti a sacrificarsi come martiri, non avrebbero perà potuto 
renime alla fine, inferiori com'eran di numero a quelli che si 
trattava di sottomettere, e con una gran probabilità d'essere 
abbandonati da chi, in astratto e, per cosi dire, in teoria, im- 
poneva loro di operare. Ma, oltre di ciò, costoro eran general- 
mente de' più abbietti e ribaldi soggetti del loro tempo ; l' in- 
carico loro era tenuto a vile anche da quelli che potevano averne 
terrore, e il loro titolo un improperio. Era quindi ben naturale 
che costoro, invece d'arrischiare, anzi di gettar la vita in 
un'impresa disperata, vendessero la loro inazione, o anche la 
loro connivenza ai potenti, e si riservassero a esercitare la loro 
esecrata autorità, e la forza che pure avevano, in quelle occa- 
sioni dove non c'era pericolo ; nell' opprimer cioè , e nel ves- 
sare gli uomini pacifici e senza difesa. 

L'uomo che vuole offendere, o che teme, ogni raoraento, d'es- 
sere offeso, cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, 
in que'tempi, portata ai massimo punto la tendeaia degV indi- 
vidui a tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove, e a 
procurare ognuno la maggior potenza di quella a cui apparte- 
neva. I! clero vegliava a sostenere a ad astendere le sue im- 
munità, la nobiltà i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni- 
I mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in con- 
fraternite, i giurisperiti formavano una lega, i medici stessi 
una corporazione, ©gnuna di queste piccole oligarchie aveva 
una sua forza speciale e propria; in ognuna l'individuo tro- 
vava il vantaggio d'impiegar per sé , a proporzione della sua 
autorità e della sua destrezza, le forze riunite di molti. I più 
onesti si valevan di questo vantaggio a difesa soltanto ; gli 
astuti e 1 facinorosi ne approfittavano per condurre a termine 
ribalderie , alle quali i loro mezzi personali non sarebbero ba- 
stati, e per assicurarsene l' impunità, l,e forze però di queste 
varie leghe eran molto diseguali ; e, nelle campagne principal- 
mente, il nobile dovizioso e violento, con intorno uno stuolo di 
bravi, e nna popolazione di contadini avvezzi, per tradizione 
famigliare, e interessati o forzati a riguardarsi quasi come sud- 
diti e soldati del padrone, esercitava un potere, a cui difficil- 
mente nessun'al trabeazione di lega avrebbe Wv^taXci tftivi^^^. 




1 PROMESSI SPOSt 

Il nostro Abbondio , non nobile, non ricco, coraggioso anc( 
meno , s' era dunque accorto , prima quasi di toccar gli au 
della discrezione, d'essere, in quella società, come uà vaso'i 
terra cotta, costretto a viaggiara in compagnia di molti ^4 
di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, ubbidito ai paranj 
che lo vollero prete, Per dir la verità , non aveva gran fati 
pensato agli obblighi ed ai nobili tini del ministaro al quale 1 
dedicava: procacciarsi di cbe vivere con qualche agio, e mai 
tersi in una classe riverita e forte, gli eran sembrate due ragioi 
più che sufficienti per una tale scelta. Ma una classe qualui 
que non protegge un indivìduo, non lo assicura, che fino a u 
certo segno ; nessuna lo dispensa dal farsi un suo sistema pa: 
ticolare. Dou Abbondio, assorbito continuamente ne'pensieri diali 
propria quiete , non si curava di que' vantaggi , per ottonerà 
quali facesse bisogno d'adoperarsi molto, d'arrischiarsi un poa 
11 suo sistema consisteva principalmente nello scansar tutti 
contrasti, e nel cedere, in quelli che non poteva scansare. Nea 
tralità disarmata in tiitte le guerre che scoppiavano intomo 
lui, dalle contese, allora frequenUssime, tra il clero e le podest 
laiche, tra il militare e il civile, tra nobili e nobili, fino ali 
questioni tra due contadini , nate da una parola, e decise ce 
pugni o con le coltellate. Se si trovava assolutamente costrett 
a prender parte tra due contendenti, etava col più forte, sem 
pre però alla retroguardia, e procurando di far vedere all'altn 
ch'egli non gli era volontariamente nemico; pareva che gli di 
cesse: ma perché non avete saputo esser voi il più forte? ch'il 
mi sarei messo dalla vostra parte. Stando alla larga da'pre^ 
tenti , dissimulando le loro soverchierie passeggìere e caprio 
dose , corrispondendo con sommissioni a quelle che venisser 
da un'intenzione più seria o più meditata, costringendo, s " ' 
dlnchini e di rispetto gioviale, anche i più burberi e -^i 
a lirgli un sorriso, quando gl'incontrava per la strada , 
ver' uomo era riuscito a passare ì seasant' anni, senza grani 
burrasche. 

Non è però che non avesse anche lui il suo po' di fiele i 
corpo ; e quel continuo esercitar la pazienza , quel dar coi 
spesso ragione agli altri, qtie'tanti bocconi amari inghiottiti ia 
silenzio, glielo avevano esacerbato a segno che, se non avessoi 
di tanto in tanto , potuto dargli un po'dì sfogo , la sua salut 
n'avrebbe certamente sofierto. Ma siccome v'eran poi finalmente 
al mondo, e vicino a lui, persone ch'egli conosceva bea be» 
per incapaci di far male, così poteva con quelle sfogare qualch 
volta il mal umore lungamente represso, e cavarsi anche li 
la voglia d'essere un po' fantastico , e di gridare a torto. Er 
poi un rigido censore degli uomini che non sì regolavan com 
lai, quando perà la censura potesse esercitarsi senza alcuno, anch 
lontano, pericolo. Il battuto era almeno almeno un imprudente 
yamataaaato era sempre stato un uomo torludo. A clii, mas 



a sostenere le sue ragioni contro un potente, rimaneya col capo 
rotto, don Abbondio sapeva trovar sempre i|ualche torto ; oosa 
non difflcilo , perché la ragione e il torto non si dividon mai 
con un taglio cotjì netto, clia ogni parte abbia soltanto dell'una 
o dell'altro. Sopra tutto poi, declamava contro que' suoi con- 
fratelli cb e, a loro rischio, prendevan lo parti d'un debole op- 
presso, contro un soverchiatore potente. Questo chiamava un 
comprarsi gl'impicci a contanti, un voler raddrizzar le gambe 
al cani; diceva anche severamente, ch'era un mlscbiarsi nelle 
cose profane, a danno della dignità del sacro ministero. E con- 
tro questi predicava, sempre però a quattr'occhi, o in un pic- 
colisalmo crocchio, con tanto più di veemenza, quanto più essi 
eran conosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa che li toccasse 
personalmente. Aveva poi una sua sentenza prediletta, con la 
quale sigillava sempre 1 discorsi su queste materie : ohe a un 
t;alantuonio , il qual badi a sé, e stia nei suol panni , non ac- 
cadon mai brutti incontri. 

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse 
fare sull'animo del povereito quella che s'è raccontata]. Lo 
spavento di quei visacci e di quelle parolacce, la minaccia di 
un signore noto por non minacciare invano, un sistama di quieto 
vivere, ch'era costato tant'anni di studio e di pazienza, scon- 
certato in un punto, e un passo dal quale non ai poteva veder 
come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano tumultuariamente 
nel capo basso di don Abbondio. — Se Renzo si potesse man- 
dare in pace con un bel no, via; ma vorrà delle ragioni; e 
cosa ho da rispondergli , per amor del cielo 1 E , e , e , anche 
costai è una testa; un afinello se nessuno lo tocca, ma se uno 
vuol contraddirgli.... ih! E poi, e poi, perduto dietro a quella 
Lucia, innamorato corno.... Ragazzacci, che, per non saper 
che fare, s'innamorano, voglion ni ari tarsi , e non pensano ad 
altro; non si fanno carico de'travagli in che mettono un povero 
galantuomo. Qh povero me! vedete se quelle due figuracce do- 
vevan proprio piantarsi sulla mia strada, e prenderla con me ! 
Che c'entro iol Son io che voglio maritarmi? Perché non son 
andati piuttosto a parlare... Oh, vedete un poco; gran destino 
È il mio, che le cose a proposito mi vengan sempre in mente 
un momento dopo l'occasione. Se avessi pensato di suggerir 
loro che andassero a portar la loro ambasciata.... — Ma , a 
questo punto, s'accorse ohe il pentirsi di non essere stato con- 
sigliere e cooperatore dell' iniquità era cosa troppo iniqsa , e 
rivolse tutta la stizza de' suoi pensieri contro queir altro che 
veniva cosi a togliergli la sua pace. Non conosceva don Ro- 
di'igo che di vista e di fama, né aveva mai avuto elio far con 
lui , altro che di toccare 11 petto col mento , e la terra colla 
pnnta del suo cappello, quelle poche volte che l'aveva incon- 
trato per la strada. Gli era occorso di difendere, in più d'una 
occasione, la riputazione di quel signoi'O, coalTO coVciTQ t^i&i ^ 
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bassa voce, sospirando, e alzando gli occhi al cielo, maledti^ 
vano qnalehe suo fatto: aveva detto cento volte ch"era_ nn i 
spettabile cavaliere. Ma , in quel momento , gli diede in cbl. 
suo tntti que' titoli clie non aveva mai udito applicargli da altf^ 
senza interrompere in fretta con un oibò. Giunto, tra il tumulto 
di questi pensieri, alla porta di casa Bua, ch'era in Tondo del 
paesello, mise in fretta nella toppa la chiave, che già teneva in 
mano; aprì, entrò, rinchiuse diligentemente; e, ansioso di tro» , 
varBÌ in una compagnia fidata, chiamò subito: « Perpetua, ,J 
Perpetua! >, avviandosi pure verso il salotto, dove questa dtf'J 
veva esser certamente ad apparecchiar la tavola per la cen gj 
Era Perpetua, come ognun se n'avvede, la serva di don A(H 
bondio: serva alTezionata e fedele, che sapeva ubbidire «, <4B 
mandare, secondo l'occasione, tollerare a tempo il brontolìo^! 
la fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo tollerar le pH^f 
prie, che divenivan di giorno in giorno più frequenti , da cH^I 
aveva passata l'età sinodale dei quaranta, rimanendo celib^B 
per aver rifiutati tutti i partiti che le si erano offerti, com,9j 
diceva lei, o per non aver mai trovato un cane che la volesMil 
come dicevan le sue amiche. 1 

< Vengo, » rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, fl 
flaschetto del vino prediletto di don Abbondio, e ai mosse len- 
tamente; ma non aveva ancor toccata la soglia del salotto, 
ch'egli v'entrò, con un passo cosi legato, con uno sguardo cori 
adombrato, con un viso cosi stravolto, che non ci sarebbero • 
nemmen bisognati gli occhi esperti di Perpetua, per iscoprìre J 
a prima vista che gli era accaduto qualche cosa di straordl- | 
nario davvero. 

* Misericordia! cos'ha, signor padrone? » 

« Niente, niente , > rispose don Abbondio , lasciandosi andfl 
tutto ansante sul suo seggiolone. 

« Come, niente? La vuol dare ad intendere amel così brut^ 
com'è? Qualche gran caso é avvenuto. > 

< Oh. per amor del cielo ! Quando dico niente, o è niente, 3 
ó cosa che non posso dire. » 

« Che non può dir neppure a me? Chi si prenderà cui 
sua salute ì Chi le darà un parere !... » 

« Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un blo-l 
chier del mio vino. » ' i 

« E lei mi vorrà sostenere che non ha niente! » disse Pep-'J 
peta&, empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano, cornai 
se non volesse darlo che in premio della confidenza che ai f- 
ceva tanto aspettare. 

« Date qui. date qui , > disse don Abbondio , prendendole I 
bicchiere, con la mano non ben ferma, e votandolo poi in f "" 
come se fosse una medicina. 

« Vuol dunque ch'io Sia costretta di domandar qua e li 
sìa accaàBio a] mio padrone ? * disse Perpetaa, ritta dinanzi 1 



':iT. con le mani arrovesciate sui fianelii. e lo gomita appuntate 
.ivauti, guardandolo fisso, quasi colesse SQCcliiargli dagli occhi 
■ 1 segreto. 

* Per amor dei cielo! non fate pettogulezii. non fate schia- 
m;izzi: ne va..., ne va la vita! > 

« La vita! > 

* La vita- » 

< l^i sa bene che, ogni volta clie m'iia detto qualche cosa 
aìnceramente, in confiJenza, io non tio mai.... » 

« Brava! come quando.... » 

'Perpetua s'avvide d'aver toccato un tasto falso; onde, cam- 
biando subito ii tono, < Bignor padrone, > disse, con voce 
commossa e da commovere, < io le sono sempre stala affe- 
Eioaata; e, se ora voglio aapare, é per premura, perctià vorrei 
poterla soccorrere, darle un buon pEirere, sollevarle l'animo.... > 

11 fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di 
losricarsi del suo doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua 
di conoscerlo; onde, dopo aver respinti sempre più debolmente 
i nuovi e più incalzanti assalti di lei, dopo averle tatto più 
d'una volta giurare che non fiaterebbe, tìnalmente, con ratìte 
eospensioiii., cou molti obimé, le raccontò il miBerabìls caso. 
Quando Bi venne al nome terrìbile del mandante, bUognò che 
Parpetna proferisse un nuovo e più solenne giuramento; e don 
Abbondio, prouunziatq quel nome, si rovesciò sulla spalliera della 
fieggìola con un gran sospiro, alzando le mani, in atto insieme 
di comando e di supplica, e dicendo: t per amor del cielo! > 

* Delle sue! » esclamò Perpetua. « Oh che birbone! oh che 
sovechiatore! oh che uomo senza timor di Dio! » 

< Volete tacerei o volete rovinarmi del tnttol » 

« Oh! Siam qui soli ohe nessun ci seute. Ma come farà, po- 
vero signor padrone? * 

■ Oh vedete, >• disse don Abbondio con voce stizzosa, < ve- 
dete che bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi come 
f«ró, come farò; quasi fosse lei nell'impiccio, e toccasse a me 
dì levarnels. » 

* Ma! io l'avrei bene il mio povero parere da darle; ma poi.... * 
« Ma poi, sentiamo- » 

« Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro 
arcivescovo é un sant'uomo, e un uomo di polso, e che non ha 
paura di nessuno, e quando può fare star a dovere uno di que- 
sti prepotenti, per sostener un curato, ci gongola; io direi, e 
Écbe lei gli scrivesse una bella lettera, per informarlo come 
mente.... " 
Volete tacere? volete tacerei Son pareri codesti da dare a 
over' nomo? Quando mi fosse toccata ima. schiuppett.ata nella 
ina. Dio liberi! l'arcivescovo me la leverebbe! » 
Rhl la schioppettate non sì danno via come confetti: e 
80 questi cani ilnvaasaro morderò tulle le voV\a cY>» jiltìij^* 
/ Promessi Sjjost. % 
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iano! E io bo sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, a 
farsi stimare, gli ai porta rispetto; e, appunto perché lei non 
vuol mai dir la sua ragione. Giani Tidotti a segno che tutti 
vengono, con licenza, a.... > 

•< Volete lucere! » 

« Io taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo B'ae- 
corge che uno, sempre, iu ogni-incontro, è pronto a calar le.... » 

« Volete tacerei È tempo ora di dir codeste baggianata! > 

< Basta: ci penserà C[ueata notte; ma intanto non comincia 
farsi mala da sé, a rovmarsi la salute ; mangi un boccone. > 

« Ci penserò io, » rispose, brontolando, don Abbondio: « si- 
curo; io ci penserò, io ci ho da pensare. > R s'alzò, conti- 
nuando: <i non voglio prender niente; niente: ho altra voglia: 
lo so anch'io che tocca a pensarci a me. Ma ! la doveva accader 
per l'appunto a me. » 

€ Mandi almen giù quest'altro gocciolo, » disse Perpetua, 
mescendo. * Lei sa che questo le rimette sempre lo stomaco. » i 

« Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro! » 

Così dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre: « 
piccola bagattella! a un galantuomo par mio ! e domani co> 
me andrà! » a altre simili lamentazioni, s'avviò per saliraftt 
camera. Giunto su la soglia, si voltò indietro verso Perpetui 
miaa il dito sulla bocca, disse, con__tono lento e solenne: € j 
amor del cielo! > e dìsparve. 



CAPITOLO II. 

Si racconta che il principe di Condó dormi profondamente Ift 
notte avanti la giornata di Itocrci: ma, in primo luogo, ars 
molto affaticato; secondariamente, aveva già date tutte le dlspCK 
sizioni necessarie, e stabilito ciò che dovesse fare, la mattina,; 
Don Abbondio in vece non sapeva altro ancora se non che I' ìH"' 
domani sarebbe giorno di battaglia; quindi una gran partfri 
della notte fu spesa in consulte angosciose. Non far caso d^i 
l'intimazione ribalda, né delle minacce, e fare il matrimonio,.. 
era partito che non volle neppur mettere in delibaraziona. Con- 
fidare a Renzo l'occorrente, e cercar con lui qualche mezzo..... 
Dio liberi! u Non si lasci scappar parola.... altrimenti.... ehm! >■ 
aveva detto un di qua" bravi ; e , al sentirsi rimbombar queW 
refi.jn.' nella mente, don AblDondio, non che pensare a tra- 
sgredire una tal legge, si pentiva anche dell'aver ciarlato ces, 
Perpetua. Fuggire) Dove! E poi! Quant' impicci, e quanti oontf> 
da rendere '. A ogni partito cbe FlIlutaTa, il pover'uomo Si r^^ 
voltava nel letto. Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio 
il men male, fu di guadagnar tempo, menando Kenio per le 
lunghe. Si rammentò a proposito, cbe mancavan pochi giond 
al tempo proibito per le nozze ; < a, se posso tenere a bada. 




i pochi giorni, quel ragazzone, bo poi dne mesi di re- 
spiro ; e, ia duo mesi, può nascer di gran cnso. ■ Rumiaó 
pretesti da metter in campo ; e , benchà gli paressero un jo' 
leggieri, pur s'andava rassicurando col pensiero che la sua au- 
torità gli avrebbe fatti parer di giusto peso, e che !a sua an- 
tica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto 
ignorante. ^« Vedreojo, > diceva tra sé: < egli pensa alla 
morosa; ma io penso alla pelle: il più interessato bod io, la- 
sciando stare che sono il più accorto. Figlino! caro , se tu li 
senti il bruciore addosso, non so che dire; ma io non voglio an- 
darne di mezKo. > Fermato così un poco l'animo a una delibera- 
aione, potè finalmente cliiuder occhio: macho sonno! che sogni! 
Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, rupi, fughe, inseguimenti. 
grida, schioppettate. 

Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, e in un impiccio. 
é UD momento molto amaro. La mente, appena risentitii, ri- 
corre alle ideo abituali della vita tranciuilla antecedente ; ma 
il pensiero del nuovo stato di cose le ai uffaocia subito sgar- 
batamente; e il dispiacere ne è più vivo in quel paragone istan- 
taneo. Assaporato i lo loro s amente questo momento, don Abbondio 
ricapitolò subito ì suoi disegni della notte, si confermò in essi, 
ii ordinò meglio, s'alzò, e stette aspettando Renzo con timore 
e, ad un tempo, con impazienza. 

Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo, non si fece molto aspet* 
tace. Appena gli parve ora di potere, senza indiscrezione, pre- 
sentarsi al curato, v'andò, con la lieta furia d' un uomo di ven- 
f anni . che deve in quel giorno sposare quella che area. Era, 
Da dall'adolescenza, rimasto privo de' parenti, ed esercitava la 
professione di filatore di seta, ereditaria, per dir così, nella sua 
famiglia; professione, negli anni indietro, assai lucrosa; allora 
già in decadenza, ma non però a segno che un abile operaio 
non potesse cavarne di che vivere onestamente. Il lavoro sn- 
dava di giorno in giorno scemando; ma l'emigrazione continua 
de' lavoranti, attirati negli stati vicini da promesse, da privilegi 
e da grosse paghe, faceva sì che non ne mancasse ancora a quelli 
che rimanevano in paese. (Hlre di questo, possedeva Renzo un 
poderetto che faceva lavorare e lavorava egli stesso quando il 
filatoio stava fermo; di modo che, per la sua condizione, poteva 
dirsi agiato. K quantunque quell'annata fosse ancor più scarsa 
delle antecedenti, e già si cominciasse a provare una vera ca- 
restia, pure il nostro giovine, che, da quando aveva messi gli 
occhi addosso a Lucia, era divenuto massaio, si trovava prov- 
visto bastantemente . e non aveva a contrastar con la fame. 
Comparve davanti a don Abbondio, in grau gala, con penne di 
vario colore al cappello, col suo pugnale dal manico bello nel 
taschino de' calzoni, con una ceri' aria di festa e nello stesso 
tempo di braverìa, comune allora anche negli uomini più quieti. 
L'accoglimento incerto e misterioso di don A\ibtii\i\o feaa nvi 
contrapposto singolare ai modi gioviali e'riao\tttì àeV s^OTVìi'ANft. 
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Che abbia qualcba pensiero per la testa , — argoment 
Renzo tra sé, poi dìsae: « soa veouto, signor curuto, per sa 
perp a cbe ora le comoda che ci troviamo in ahiesa. > 
- Di che giorno volete parlare t > 
Come , di che giorno ì non si ricorda che s' ó fissato pc 
oggi ? » 

* Oggi? > replicò don Abbondio, come se ne sentisse parlar 
per la prima volta. « Oggi, oggi ... abbiale pazienza , ma og( 
noa posso. * 

< Oggi non può ! Cos' é nato ? > 

« Prima di tutto non mi santo bene, vedete. » 
« Mi dispiace ; ma quello che ha da Tare é cosa di cosi pooi 
tempo, e di così poca fatica.... » 
■ E poi, e poi, e poi,... > 
« E poi che cosa f » 
■i E poi c'è degli imbrogli. « 

* Degl'imbrogli? Che imbrogli ci può essere! » 

« Bisognerebbe trovarsi nei nastri piedi per conoscer quant 
impicci nascono In queste materie, quanti conti s' ha da rea 
dwe. Io son troppo dolce di cuore, non penso che a levar di mei 
gli ostacoli, a lacilltar tutto, a far le cose secondo il piacere 
truì , e trascuro il mio dovere ; e poi mi toccan da' rimprc 
veri, e peggio. » 

< Ma, in nome del cielo, non mi tenga cosi sulla corda, 
mi dica chiaro e natio cosa o' ò *■ 

« Sapete voi quante e quante formalità ci vogliono per fat 
un matrimonio in regola? > 

« Ksogna ben ch'io ne sappia qualche cosa, » disse Renzi 
cominciando ad alterarsi, < poiché me ne ha già rotta bastai 
temente la testa, questi giorni addietro. Ma ora non s'àsbri 
gato ogni cosa? non s'è fatto tutti] ciò che s'aveva a fare' 

« Tutto, tutto, pare a voi: perché, abbiate pazienza, la bc 
stia son io, che trascuro il mio dovere, per non far penare I 
gente. Ma ora.-, basta, so quel che dico. Noi poveri cura 
siamo tra l'ancudine e li martello: voi impaziente; vi compi 
trsco, povero giovane; e i superiori.... basta, non sì può di 
tutto. E noi Siam quelli che ne andiam di mezzo, r 

< Ma mi spieghi una volta cos'è quest'altra formalità ctl 
s'ha a fare, come dice; e sarà subilo fittla. » 

< Sapete voi quanti sieno gl'impedimenti dirimenti I > 
" Che vuol ch'io sappia d'impedimenti ) » 

•i Errar, conditio, votum, cognalio, crimen, 

Cìdtus dùparitas, vis, ardo, Ugamen, honestas. 
Si SÌ3 affmU,:. » 
cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle dita. 

< Si piglia gioco di me? » interruppe il giovine. « Che vu< 
"io faccia del suo lafiiiori'tnf » 

' Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza, e rimel 
tetevi a chi le sa. - 



« Via, Ciiro lieiizo, non andate in eollera, che bou prunto a 
f.ira,,., tutto quello che dipendo da me. Io, io vorrei vedervi con- 
tento: Ti voglio beno io. Eh!.... quando penao che stavate cosi 
bene; cosa vi mancava? V'ò saltato il grillo di maritarvi... » 

< Che discorsi son questi, signor mioT » proruppe Tlenzo 
con un volto tra 1" attonito e l'adirato. 

« Dico per dire, ahbiata pazienza, dico per dire. Vorrei ve- 
dervi contento." 
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< Insomma, ligliuol caro, io non ci ho colpa; la legge non 
l'ho fatta io. E, prima di conchindere un mutrimonio, noi Siam 
pi-oprio obbligati a far molta e molta ricerche, per assicurarci 
che non ci siano impedimenti, s 

tf Ma via,mi dica una volta che impedimento é sopravvenuto I» 

< Abbiate pazienza, non son cose da potersi decifrare cosi 
EU dHB piedi. Non ci sari niente, cosi spero; ma, non ostante, 
queste ricerche noi le dobbiam fare. Il testo ó chiaro e lam- 
pante: aniequam matnmonìi'm dennnciet.... * 

Le ho detto che non voglio latino. « 
Ma bisogna pur cbe vi spleshi..., k 
Ma non le ha già fatte queste ricerche! » 
Non le ho fatte tutte, cerne avrer dovuto, vi dico. > 
Perchè non le ha fatte a tempii porche dirmi che tutto 
era Anito? perché aspettare,.,. > 

« Ecco! mi rimproverate ia mia troppa bontà. Ho facilitato 
ogni cosa per servirvi più presto : ma.... ma ora mi son ve- 
nute.... basta, so io. » 
~ * ¥. che vorrebbe ch'io facessi ? » 

Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliaol caro, 
Iche giorno non é poi l'eternità: abbiate pazienza. •> 
Per quanto? » 

■— Siamo a buon porto, — ponsò tra sé don Abbondio; e, 
'- nn fare più manieroso che mai, e via, » disse, « in quln- 
giorni cercherò... procurerò...- >■ 

Quindici giorni! oh, questa sì cb'é nuova! S'è fatto tutto 
ci6 ohe ha voluto lei; s'è (Issato il giorno; il giorno arriva , e 
ora lei mi viene a dire che aspetti quindici giorni I Quindici.... » 
riprese poi, con voce più alta e stizzosa, stendendo il bracciOi 
e battendo il pugno nell'aria; e chi s^ qual diavoleria avrebbe 
nllaecata a quel nuraem, se don Abbondio non l'avesse inter- 
rotto, prendendogli l'altra mano, con un'amorevolezza timida 
e premurosa: < via, via, non v'alterate, per amor del cielo. 
Vedrà, cercherò se, in una settimana.... » 
« E a Lucia che devo dire ? > 
« eh' è stato un mio sbaglio. « 
discorsi del mondo? n 
Dite pure a tutti, che ho sbagliato io, per troppa furia, per 
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troppo buon cuore: gcUjLtù tutta la colpa addosso a me, PoJ 
parlar meglio! Vìa , per uHa settJDiaiia. » 

< E poi, non ci sarà più altri impedimenti? * 
« Quando vi dico— » 
« Ebbene: avrò paziènza por una settimana; ma ritenMJ 

bene che, passata questa, non m' appagherò più di cbiacchìeM 
Intanto la riverisco. » E cosi detto, se n'andò, facendo a d(M 
Abbondio un inchino men profondo del solito, e dandogli un'o 
chiata più espressiva che riverente. 

Uscito poi, e camminando di mala voglia, per la prima volta 
verso la casa della sua promessa, in meizo alla stizza, tornavi 
con la mente su quel colloquio; e sempre più lo trovava strailf 
L'accoglienza fredda e impicciata di don Abbondio, quel so 
parlare stentato insieme e impaziente, que' due occhi grigi cbl 
mentre parlava, eran sempre andati scappando qua e là, cono 
se avesser avuto panra d" incontrarsi con le parole che gli usciva! 
di bocca, quel farsi quasi unovo del matrimonio così espressa- 
mente concertato, e sopra tutto quell'accennar sempre qual- 
che gran cosa, non dicendo mai nulla di chiaro; tutte queste 
circostanze messe insieme facevan pensare a Renzo che ci fossi 
sotto un mistero diverso da quello che don Abbondio aveva v< 
luto far credere. Stette il giovine in forse un momento di toi 
nare indietro, per metterlo alle strette, e farlo parlar più chiaro 
ma. alzando gli occhi, vide Perpetua che camminava dinanzi 
lui, ed entrava in un orticello pochi passi distante dalla casn 
Le diede una voce, mentre essa apriva l'uscio; studiò il posa 
la raggiunse, la ritenne sulla soglia, e, col disegno di scavi 
qualche cosa di più positivo, si fermò ad attaccar discorso conesSl 

« Buon giorno. Perpetua: io sperava che oggi si sarebbe atat 
allegri insieme. » 

« Ma ! quel che Dio vuole, mio povero Renzo. * 

« Faterai un macere: quel benedetf uomo del signor curato 
m'ha impastoccniate certe ragioni che non ho potuto ben a 
pire: spiegatemi vot meglio perchè non può o non vuole mar 
tarci oggi. > 

« Oh! vi par egli ch'io sappia i segreti del mio padrone! 

— L'ho detto io, che c'era mistero sotto, — penso Renzo, i 
per tirarlo in luce, continuò: « via. Perpetua; siamo amid 
ditemi quel che sapete, aiutate un povero Hgliuolo. » 

« Mala cosa il nascer povero, il mio caro Renzo. * 

< G vero, » riprese questo, nempre più eonfermandosi ne' suo 
sospetti; e, cercando d'accostarsi più alla questione, * ó vero, ! 
soggiunse, « ma tocca ai preti a trattar male co' poveri f » 

« Sentite, Kenzo. io non posso dir niente, perchè.,,, non a 
niente; ma quello che vi posso assicurare è che il mio padroni 
non Tuol far torto, né a voi né a nessuno; e lui non ci l' 
eoJpa. » 

Obi è dunque che ci ha colpa' > dotaniiàtì ^^i<3, eoa « 



cert'atto trascurato, ma col cuor eospeFo, e con l'orecchio al- 
l'erta, 

« Quando 'VI dico che non Bo niente.... In difesa del mio pa- 
drone, posso parlare; perchè mi fa male sentire che gli si dia 
carico di TOler far dispiacere a qualcheduno. Pover'uomo! se 
pecca, é per troppa bontà- C'ó tiene a questo mondo dei bir- 
boni, de' prepotenti, degli uomini senza timor di Dìo.... > 

— Prepotenti! birboni! — pensò Renzo: — questi n<-n sono 
i superiori «Via,» disse poi, nascondendo a stento l'agitazione 
crescente, « via, ditemi clii è. » 

« Ah ! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare, 
perchè.... non so niente : quando non so niente , è come se 
avessi giurato di tacere. l'olreste darmi la corda, che non mi 
cavereste nulla di bocca. Addio; é tempo perduto per tutt' e 
(lue. » Così dicendo, entrò in fretta nell'orto, e chiuse l'uscio. 
Renzo, rispostole con un saluto, tornò Indietro pian piano, per 
non farla accorrere del cammino che prendeva; ma, quando fu 
fuor del tiro dell'orecchio della baona donna, allungò il passo 
in un momento fu all'uscio di don Abbondio; entrò, andò diviato 
al salotto dove l'aveva lasciato, ve lo trovò, e corse verso lui 
con un fare ardito, e con gli occhi stralanati. 

< Eh! eh! che novità è questa! * disse don Abbondio. 

* Chi è quel prepotente , » disse Renzo , con la voce d' un 
nomo ch'é risoluto d'ottenere una risposta precisa, < chi é quel 
prepotente che non vuol ch'io sposi Luciaì > 

« Che? cbel cheì » balbettò il povero sorpreso, con un volto 
fatto in un istante bianco e floscio, come nn cencio che eso.a 
del bucato. E, pur btontoiando, spiccò un salto dal suo seggio- 
lone, per lanciarsi all'uscio. Ma Renzo, che doveva aspettarsi 
quella mossa, e stava all'erta, vi balzò prima di lui, girò la 
chiave, e se la mise in tasca. 

* Ah.' ah! parlerà ora, signor curato! Tutti sanno i fatti 
miei, fuor di me. Voglio _saperli, perbacco, anch' io. Come si 
chiama colui' > 

« Renzo! Renzo! per carità, badate a quel che fate; pen- 
sate all'anima vostra. » 

« Penso che lo voglio saper subito , sul momento. » E, così 
dicendo, mise, forse senza avvedersene, la mano sul manico 
del coltello che gli usciva dai taschino. 

« Misericordia! » esclamò con voce fioca don Abbondio. 

4 Lo voglio sapere. » 

< Chi v'ha detto. .? > 

« No, no; non voglio fandonie. Parli chiaro e subito. » 

* Mi volete morto ) » 

* Voglio sapere ciò che ho ragion di sapere. > 

< Ma se parlo , son morto. Non ra' ha da premere la mia 
vital > ^ 

* IHìogae purìi. » 
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Qnc'l <■ iluaqua » fu prorerito con una tale energia, l'aspeito 
di Renzo divenne cosi minacciosn, che don Abbondio non potè 
più nemmen Gupporre la possibilità di disubbidire. 

'< Mi promettete, mi giurate, » disF^o, « di non pariamo con 
nessuno, di non dir mai....? » 

•e Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi dice BU- 
bito Bumto il nome di colui. > 

A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto e con lo 
sguardo di chi ha in bocca le tanaglie dei cavadenti, proferì: 
< don.,.. » 

€ Don,...? » ripeta Renzo, come per aiutare il paziente a buttar 
fuori il reato; e stava curvo, con l'orecchio chino anlla bocoa 
di lui, con le braccia tese, e i pugni stretti airìndiotro. 

« Don Rodrigo! » pronunziò in fretta ii forzato, precipitando 
quelle poche sillabe, e strisciando le consonanti, parte per il 
turbamento, parte perché , rivolgendo pure quella poca alten- 
7,ìone che gh rimaneva libera , a fare una transazione tra le 
due paure , pareva che volesse sottrarre e fare scomparir la 
parola, nel punto stesso ch'era tostrelto a metterla ftiori. 

< Ah cane! » urlò Renzo. < F. come ha fatto! Cosa le ha 
detto per...! > 

< Come, ehi come? » rispose, con voce quasi sdegnosa, don 
Abbondio, il quale, dnpo un cosi gran sacrifizio, si sentiva in 
certo modo divenuio creditore, * Come , eh ? vorrei che la fosse 
toccata a voi, come è toccata a me, che non c'entro per nulla; 
che certamente non vi sarebber rimanti tanti grilli in capo. > 
E qui 8i fece a dipinger con colori terribili il brutto incontro; 
e, nel discorrere, accorgendosi sempre più d'una gran collera 
elle aveva in corpo , e che dn allora era stata nascosta e inv 
volta nella paura, e vedendo nello stesso tempo che Renzo, tn -t 
la rabbia e la confusione, stava immobile, col capo basso, cott- J 
tinnò allegramente: «Avete fatta una bella azione! M'avetaJ 
reso un bel servizio! Un tiro di questa sorte a un galantuoiQ^9 
al vostro curato! in casa sua! in luogo sacro! Avete fatto na^M 
bella prodezza! per cavarmi di bocca il mio malanno! il vostgW 
malanno! ciò ch'io vi nascondevo per prudenza, per vostri™ 
bene! E ora che lo sapete? Vorrei vedere che mi faceste...! Ps]n 
amor del cielo! Non si scherza. Non si tratta dì torto o di r^9 
gione; si tratta dì forza. E quando, questa mattina, vi da^M 
un boon parere,... eh! subito nelle furie, lo aveva giudizio peifl 
me e per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi la tniiM 
chiave. » fl 

< Posso aver fallato, > rispose Renzo, con voce radJolcit^B 
I verso don Abbondio, ma nella quale si sentiva il farore contr^B 

il nemico scoperto: « posso aver fallato; mA si metta la maB^| 

al petto, e pensi se nel mio caso.... > ^M 

Così dicendo, s'era levata la chiave di tasca, e andava alfl 

aprire. Don ^bfiondio gli andò dlelTO, a, meuvva (^<afif,\\ KiravaB 



la chiave ni:lla toppj, se gli accosiò, e, con volto serio e an- 
Fioso. aliandosi davanti agU occhi le piima dita della destra, 
come per aiutarlo anche lui dal canto suo, « giurate almeno....» 

gli dÌFEB. 

« Posso aver fallato; e mi scusi, » risposo Renzo, aprendo, 
e disponendosi ad uscire. 

« Giurate ... » replicò don Abbondio . afferrandogli il braccio 
con la mano troncante. 

< Posso aver fallato, r- ripetè Renzo, sprigioDandosi da lui; 
e parti in furia, troncando cosi la C|uesttone, ohe, al pari d'una 
questiona di letteratura o dì filosofia o d'altro, avrebbe potuto 
durar dei secoli, giacché ognuna delle parti non faceva che 
replicare il suo proprio argomento. 

< Perpetua! Perpetua! » gridò don Abbondio, dopo avere 
invano richiamato il fuggitivo. Perpetua non risponde: don Ab- 
bondio non sapeva più in che mondo si fos.^e. 

E accaduto più d'una volta a personaggi di ben più alto af- 
fare che don Abbondio, di trovarci in fritngenti cu»i fastidiosi, 
in tanta incertezza di partiti, che parve loro un ottimo ripiego 
mettersi a letto con la febbre. Questo ripiego, egli non lo do- 
vette andare e cercare, perché gli si olferse da sé. La parira 
dal giorno avanti, la veglia angosciosa della notte, la paura 
avuta in quel raoinento, l'ansietà dell'avvenire, fecero l'effetto. 
AlTaniiJto e balordo, si ripose sul suo seggiolone, cominciò a 
sentirsi qualche brivido nell' ossa , si guardava le unghie so- 
spirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce tremolante 
e stizzosa: e Perpetua! > La venne linalmente, con un gran 
cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come se nulla fosse 
stato. Risparmio ai lettore i lamenti, le condoglianze, le accusa, 
le dìfeie, i < voi sola potete aver pai'lato, » a i « non ho par- 
lato, > tutti i pasticci insomma di quel colloquio. Basti dire 
che don Abbondio ordinò a Perpetua di metter la stanga all'u- 
scio, di non aprir più per nessuna cagione, a, se alcun bussasse. 
risponder dalla finestra che il curato era andato a letto con la 
febbre. Sali poi lentamente le scale , dicendo , ogni tre scalini, 
« son servito; » e si mise davvero a letto, dove lo lasceremo. 

Renzo intanto camminava a passi infuriati vei-so casa, senza 
aver determina» quel che dovesse fare, ma con una smania 
addosso di far qualcosa di strano a di terribile. 1 provocatori, 
i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno 
torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma 
dal pervertimento ancora a cui portano gli animi degli offesi. 
Renzo era un giovane pacifico e alieno dal sangue, un giovine 
schietto e nemico d'ogni insidia; ma, in quei momenti, il suo 
cuor© non batteva che per l'omicidio, la sua mente non era 
occupata che a fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto cor- 
rere alla casa di don Rodrigo, afferrarlo per \\ goWq. a... "w,^ 
ylì veniva io mente ci 'era come una fortezza, gvia.ttvx'yik ft^^i^».'^ 
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dentro, e guardata al di l'uori; che i soli amici e serTi- 
tori bea conosciati v'entravan Uberamente, eoaza essere squa- 
drati da capo a piedi; cbe un artigianello sconosciuto non t1 
potrebb' entra re senza un esame, e ch'egli sopra tutto,... egli vi 
sarebbe l'orse troppo conosciuta. Si figurava allora di prenderà 
il suo schioppo , d' appiattarsi dietro una siepe , aspettando se 
mai, se mai colui venisse a passar solo; e, internandosi con 
feroce compiacenia in quell'immaginazione, si figurava di sa- 
tire una pedata, quella pedata, d'alzar chetamente la testa; 
riconosceva lo scellerato, spianava lo schioppo , prendeva la 
mira, sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli lanciava 
una maledizione, e correva sulla strada del contine a mettersi 
In salvo. — E Lucia^ — Appena questa parola si fu gettata a 
traverso dì quelle bieche fantasie, 1 migliori pensieri, a cui era 
avvezza la mente di Renzo , V entraron in folla. Si raromeiHiV 
degli ultimi ricordi de' suoi parenti, si rammentò di Dio, detla 
Madonna e de'santi ; pensò alla consolazione che aveva tante volto 
provata di trovarsi senza delitti, all'orrore che aveva tanln 
volte provato al racconto d'ifn omicidio; e si risvegliò da qoel 
sogno di sangue, con ispavento, con rimorso, e insieme con 
una specie di gioia di non aver fatto altro che immaginare. 
Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco ! Tante spe- 
ranze, tante promesse, un avvenire così vagheggiato e così te- 
nuto sicuro, e quel "iorno così sospirato! E come, con che paiola 
annunziarle una tal nuova? E poi. che partito prendere? Conn 
farla sua, a dispetto della forza di quell'iniquo potente? E isnj 
sìeme a tutto questo, non un sof^petto formato, ma un' ombnj 
tormentosa gli passava per la mente Quella soverchieria di d 
Rodrigo non poteva esser mossa che da una brutale passio^ 
per Lucia. E meia) Che avesse data a colui la più piccola or 
casione. la più leggiera lusinga, non era un pensiero che p 
tesse fermarsi un momento nella testa di Renzo. Ma n'era h 
formata? poteva colui aver concepita quell'infame passiot 
senza che lei se n'avvedesse? Avrebbe spinte le cose tantO'd 
là, prima d'averla tentata in qualche modo? E Lucia non ^ 
aveva mai dotta una parola a liiil al suo promesso! 

Dominato da questi pensieri, passò davanti a casa sua, 
era nel mezzo del villaggio, e. attraversatolo, s'avviò a qu^ 
di Lucia, ch'era in fondo, anzi un po' fuori. Aveva quella od 
setta un piccolo cortile dinanzi, che la separava dalla strada,^ 
era cinto da un murettino. Renzo entrò nel cortile, e senti *v 
misto e continuo ronzìo cbe veniva da una stanza di sopra>l 
immaginò che sarebbero amiche e comari, venute a far o" 
teggio a Lucia; e non si volle mostrare a quel mercato, i 
quella nuova in corpo e snl volto. Una fanciuiletta che si trovai 
nel cortile, gli corse incontro gridando: < lo sposo! lo sposoU 

« Zitta. Bettina, zitta! » disse Renzo. « Vien qua; va su ^ 
Zada, tirala in disparte, e dille aWoreccteo... too. the nasfli 




CAPITOLO U. 

senta, né sospetti di nulla, ve'... iMUd che ho da parlarle, cliu 
l'aspetto nella stanza terrena, e cbe venga sabito. « La f&n- 
cÌHlletta sali in fretta le scale, lieta e superba di avere una 
commiBsione segreta da eseguire. 

Lucia lisciva in quei momento tutta attillata dalle mani della 
madre. Le amicbe si rubavano la sposa, e le faceran Torza per- 
•■.ti6 si lasciasse vedere; e lei s'andava schermendo, con quella 
modestia un pò" guerriera delle contadine, facendosi scodo alla 
faccia col gomito, chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi 
e neri sopraccigli, mentre però la bocca s'apriva al sorriso. I 
neri e giovanili capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca 
e sottile dirizzatura, si ravvolgovan, dietro il capo, in cerchi 
moltiplici dì trecce, trapassate da lunghi spilli d'argento, che 
si dividevano all'intorno, quasi a guisa de' ra^gi d'un' aureola, 
come ancora usano le contadine nel Milanese. Intorno al collo 
aveva un vezzo di granati alternati con bottoni d'oro a fili- 
grana: portava un bel busto di broccato afloil, con le maniche 
separate e allacciate da boi nastri: una cortagonnella di filaticcio 
di seta, a pieghe fitte e minute, due calze vermiglie, due pia- 
nelle di seta, anch'esse, a ricami. Oltre a questo, ch'era l'oma- 
mento particolare del giorno delle nozze, Lucia aveva quello 
quotidiano d'una modesta bellezza, rilevata allora e accresciuta 
dalle varie afTezioni che le si dipìngevano sul viso: una gioia 
temperata da un turbamento leggiero, quel placido accoramento 
che si mostra di quand'in quando sul volto delle spose, 9, 
senza seomiior la bellezza, le dà un carattere particolare. La 

S leccia Bettina si cacciò nel crocchio, s'accostò a Lncia, le 
tee intendere accortamente che aveva qualcosa da comuni- 
carle, e le disse la sua parolina all'orecchio. 

4 Vo Bu momento, etomo, «disse Lnciaalledonnejeacese in 
fretta. Al vedere la faccia mutata, e il portamento' inquieto di 
Henzo, « cosa c'è ì » disse, non senza un presentimento di terrore. 

< Lncia! » rispose Renzo, < per oggi, tutto é a monte; e 
Dio sa quando potremo esser marito e moglie. » 

« Che? » dissi! Lucìa tutta smarrita. Renzo le raccontò bre> 
Temente la storia di quella mattina: ella ascoltava con an- 
goscia: e quando udì il nome di don Rodrigo, <ah! > esclamò, 
arrossendo e tramando. « fino a questo segno 1 » 

« Dunque voi sapevate...? ^ disse Renzo. 

« Pur troppol » rispose Lucia; < ma a questo segno! » 

< Che cosa sapevate 1 > 

« Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro a 
chiamar mia madre, e a licenziarle donne: bisogna che slam soli.* 

Mentre ella partiva, Renzo susurrò: < non m'avete mai detto 
niente. > 

< Ah, Renzo ! >■ risposa Lucia, rivolgendosi un momento, senza 
fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome MOWMaxtóti 
in qoeJ raomanto. eoa quei tono, da Luc\a.^o\ft'SB.Swa'. ■^''*''*, 
*B*Aiè>*ww«ft^ojU)bia taciatoBenon'peT mtAim «aia,* ' 
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lùUiito la buona A!,'nese [oosi si chiamava la maJra di Liiciia 
measft in sospetto e in cnriosità dalla parolina all'orecchio. J 
dallo sparir della figlia, era discesa a veder cosa c'ei 
nuovo. La flalia la lasciò con RenBO, tornò alle donne i ^ 

nate, e, accomodando l'aspetto e la voce, come potè meglio, 
disse: « il signor curato é ammalato; e oggi non si fa nulla.» 
Ciò detto, le salutò tutte in fretta, e scese di nuovo. 

Le donne slilarono, e si sparsero a raccontar l'accadnto. Dae 
o tre andaron fin all'uscio de! curato, pt r verificare se era 
ammalato davvero. 

« Un febbrone, » rispose Perpetua dalla finestra; e la trista 
parola, riportata all'altre, troncò le congetture che già co- 
minciavano a brulicar ne" loro cervelli, e ad annunaiarsi 
tronche e misteriose ne' loro discorsi. 

CAPITOLO III. 

Lucia entrò nella stan/.a terrena, mentre Renzo stava ango- 
sciosamente informando Agnese, la quale angoscio.samente lo 
ascoltava. Tiitt'e dna si volsero a chi ne sapeva più di loro.e 
da cui aspettavanouno schiarimento, il qnale non poteva e 
sere che doloroso: tutt'e due, lasciando travedere, inmezzo^ 
dolor?, e con l'amore diverso che ognun d'essi portava a LucitJi 
un cruccio pur diverso perché avesse taciuto loro qualche cosa! 
e una tal cosa. Agnese, benché ansiosa di sentir parlare la GgVtà 
non potò tenersi di non farle un rimprovero. « A tua madi 
non dir niente d'una cosa simile 1 » 

< Ora vi dirò tutto, » rispose Lucia, asciugandosi 
col grembiule. 

< Parla, parla! — Parla+e, parlate! » gridarono a un trat^ 
la madre e lo sposo, 

« Santissima Vergìnei • esclamò Lucia; < chi avrebbe < 
duto ohe ie cose potessero arrivare a questo segno! » E, 
voce rotta dal pianto, raccontò come, pochi giorni prim 
mentre tornava dalla filanda, ed era rimasta indietro dalle» 
compagne, le era passata innanzi don Kodrigo, in compagn 
d'an altro signore; che il primo aveva cercato di trattene 
con chiacchiere, com'eUa diceva, non punto belle; ma eai 
senza dargli retta, aveva alTrettato il passo, e raggiante ; 
compagne; e intanto aveva sentito quell'altro signore ridi 
forte, e don Rodrigo dire: scommettiamo. Il giorno dopo, o<, 
loro s'eran trovati ancora sulla strmla ; ma Lucia era nefm^KBj 
delle compagne, con gli occhi bassi; e l'altro signore sghigniM 
zava, e don Rodrigo diceva: vedremo, vedremo. * Per grasfli 
de! cielo, > continuò Lucia, i qnel giorno era l'ultimò della f 
landa. Io raccontai subito... > 

« A chi hai raccontato! > domandò Agnese, andando incontri 
jBflfl ge/iea uà po' di sdegno, al noma de\ corvftieuXft ■^Tafet^.w 




€ Al padre Cristoforo, in coafeBsione, monima, > lìaposa Lucia, 
con an accento soave di scusa. « Gli raccontai tutto, l'ultima 
volta cbe siamo andate insieme alla chiesa del convento; e, se 
ri ricordato , quella mattina io andava lueliendo mano oru a 
una oosa, ora a un'altra, per indugiare, tanto che passasse 
altra gente del paese avviata a quella volta, e far la strada 
io compagnia con loro; perchè, dopo quell'incontro, le strade 
mi (^cevan tanta paura... <• 

Al nome riverito del padre Cristororo, lo sdegno d'Agnese si 
raddolcì. « Hai Eatto bene, > disse; < ma perclid non raccontar 
tutto anche a tua madre? > 

Lucia aveva avute dae buone ragioni: Tuna, di non contri- 
stare né spaventare la bnona donna, per cosa alla quale essa 
non avrebbe potuto trovar rimedio; l'altra, di non metter a 
rischio di viaggiar per molte bocoLe una storia che voleva es- 
sere gelosamente sepolta: tanto più che Lucia sperava uiio le 
sue nozze avrebber troncata, sul principìni-e, queir abbominaiu 
persecuzione. Di queste due ragioni però, non allegò che la prima. 

■• E a voi, » disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce 
che vuol far riconoscere a un amico che ha avuto torto: < e 
a voi doveva io parlar di questo ì Pur troppo lo sapete ora ! » 

« E che t'ha detto il padre ì » domandò Agnese. 

< M'ha detto che cercassi d'affrettai" le nozze il più che po- 
tessi, e intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene il Signore ; 
e che sperava che colui, non vedendomi, non si curerebbe pili 
ili me. K fu allora che mi sforzai, » prosegui, rivolgendosi di 
nuovo a Renzo, senza alzargli però gli occhi in viso, e arros- 
sendo tutta, " fu allora che feci la sfacciata, s che vi pregai 

10 che procuraste di farpi-esto, e di concludere prima del tempo 
che s'era stabilito. Chi sa cosa avete pensato di me ! Ma io fa- 
cevo per bene, ed ero stata consigliata, e tenevo per certo... 
e questa mattina, ero tanto lontana da pensare... > Qui le parole 
furon troncate da un violento scoppio di pianto. 

< Ah birbone ! ah dannato ! ah ai^sassino ! > gridava Renzo, 
correndo innanzi e indietro per la stanza, e stringendo di tanto 
in tanto il manico del suo coltello. 

« Oh che imbroglio, per amor di Dio! » esclamava Agnese 

11 dovane si fermò d'improvviso davanti a Lucia die pian- 
geva; la guardò con un atto di tenerezza mesta e rabbiosa, e 
disse: « questa é l'ultima che fa quell'assassino. » 

< Ah! no, Renzo, per amor del cielo ! » gridò Lucia. < No, 
no, per amor del cielo ! Il Signore c'ó anche per i poveri ; e 
come volete che ci aiuti, se facclam del male ì ? 

< No, no, per amor del cielo ! > ripeteva Agnese. 

« Renzo, •> disse Lucia, con un'aria di speranza e di risolu- 
[M più tranquilla, « voi avete un mestiere, a io so lavorare : 
^mo tanto lontano, che colui non senta più parlar di nui > 
%ìi Lucia I e poi t Non siamo ancora m&vl^ & ^o.'^ì^v^N W 
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coraki vorrà farci la fede di stato lìbero 1 Un uomo coma 
quello ? Se fossimo maritati, ob allora... ! » 

Lucia si rimise a piangere : e tutt'e tre rimasero in silenzio, 
e in un abbattimento cl)e faceva un tristo contrapposto alla 
pompa festiva de' loro abiti. 

« Sentite, figliuoli ; date retta a me. >• disse, dopo qualche 
momento, Agnese. < Io aon venuta al mondo prima dì voi ; e 
il mondo lo conosco nn poco. Non bisD°:na poi spiiventarui tanto: 
il diavolo non é brutto quanto si dipinge. A noi poverelli k' 
matassa paion più imbrogliate, perchè non sappiam trovameli 
bandolo; ma alle volte un parere, uua parolina d'un uomo ch<3 
abbia studiato... so ben io quei clie voglio dire. Fat« a mio 
modo, Renzo ; andate a Lecco ; cercate del dottor Aizecca- 
garbugli, raccontategli... Ma non lo chiamate così, per amor 
del cielo : é un soprannome. Bisogna dire il signor dottor... 
Come si chiama, ora! Oh to' I non lo so il nome vero: lo chia- 
man tutti a quel mode. Basta, cercate di quel dottore alt", 
asciutto, pelato, col naso rosso, e uua voglia di lampone sulld 
guancia. » 

e Lo conosco di vista, » disse Renzo. 

< Bene, » continuò Agnese : « quello è una cima d'uomo ! Ho 
visto io più d'uno ch'era più impicciato che un pulcìn nella 
etoppa, e non sapeva dove batter la testa, e, dopo essere stato 
un'ora a quattr'occhi col dottor Azzecca-garbugU, (badate bene 
di non chiamarlo cosi!) l'ho visto, dico, ridersene. Pigliate 
quei quattro eapponi, poveretti ! a cui dovevo tirare il collo, per 
il banchetto di domenica, e portateglieli; perché non bisogna 
mai andar con le mani vote da que'signorì. Raccontategli tutto 
l'accaduto, e vedrete che vi dirà, su due piedi, di quelle cose 
che a noi non verrebbero in testa a pensarci un anno. > 

Itenzo abbracciò molto volentieri questo parere ; Lucia l'au 
provò; e Agnese, superba d'averlo dato, levò, a una a una, T 
povere bestie dalla stia, riunì le loro otto gambe, come se J! 
cesse un mazzetto di fiorì, le avvolse e le strinse con uno Bpa,~ 
e le consegnò in mano a Ren^o; il quale, date e ricevute j 
role di speranza, usci dalla parte dell'orto, per non esser i 
duto da' vagB:i.iì. che gli correrebber dietro, gridando: loBj" 
lo sposo! Cosi, attraversando i campi o, come dicon colà, i 
ghi, sa n'andò per viottole, fremendo, ripensando alla eoi 
sgrazia, e ruminando il discorso ila fare al dottor Azzecca-^.. 
bagli. Lascio poi pensare al lettore come dovessero stare 1 
viaggio quelle povere bestie; cosi legate e tenute per le zam( 
a capo all'in giù, nella mano d'un uomo il quaje, agitato i 
tante passioni, accompagnava col gesto i pensieri che gli pt 
savan a tumulto per la mente. Ora stendeva il braccio per a 
lera, ora l'alzava per disperazione, ora lo dibatteva in ar 
come per minaccia, e, in tutti i modi.davaiorodi flerescol 
e faceva balzare quellequattro teste spenzolate; le quali ìDta' 



s'ingespiavano s beccarsi l"una con l'altra, come accade troppe 
sovente Ira compagni di Eveotura. 

Giunto al borgo, domandò dell'abitazione del dottore; gli fu 
indicata, e v'andò. All'entrare, sì Benti prcBO da quella augge- 
lioae che i poverelli illetterati provano in vicinanza d'un si- 
gnore e d'un dotto, e dimenticò tatti i discorsi elie aveva pre- 
parati; ma diede un'occliiata ai capponi, e sì rincorò. Entrato 
in cucina, domandò alla serva se si poteva parlare al ai)(nor 
dottore. Adocchiò essa le bestie, e, come avvezza a somiglianli 
doni, mise lor le mani addosso, quantunque Renzo andasse 
tirando indietro, perchè voleva che il dottore vedesse e sapesse 
ch'egli portava qnalche cosa. Capitò appunto mentre la donna 
diceva: < date qui , e andate innanzi. » Renzo fece un gran- 
d'incbino; il dottore t'accolse umanamente, con un < venite , 
figliuolo, » e lo fece entrar con sé nello studio. Era questo uno 
Etonzone, su tre pb.Fetì del qualo eran distribuiti 1 ritratti dei 
dodici Cesari; la quarta, coperta da un grande scaffale di libri 
vecchi e polverosi; nel mezzo, una tavola gremita d'allegazioni, 
di suppliche, dì libelli, di gride, con tre o quattro seggiole al- 
l'intorno , e da una parte un . seggiolone a bracciuoli, con una 
spalliera alta e quadrata , terminata ■agii angoli da due orna- 
menti di legno , che s' alzavano a foggia di corna , coperta di 
vacchetta , con grosse borchie , alcune delle quali , cadute da 
gran tampo, lasciavano in libertà gli angoli della copertura, che 
s'accartocciava qua e là. 11 dottore era in veste da camera, cioó 
coperto d'una toga ormai consunta, che gii aveva servito, mol- 
t'anni addietro, per perorare, ne'giorni d'apparato, quando an- 
dava a Milano, per qualche causa d'importanza. Chiusa l'uscio, 
e fece animo al giovine, con queste parole: * figlinolo, ditemi 
il vostro caso. > 

« Vorrei dirle una parola in confidenza. » 

« Son qui , » rispose il dottore , i parlate. » E s' accomodò 
sul seggiolone. Renzo, ritto davanti alla tavola, con una mano 
nel cocuzzolo del cappello, che faceva girar con l' altra , rìco- 
minciò: « vorrei sapere da lei che ha studiato.... > 

« Ditemi il fatto come sta, » interruppe il dottore. 

« Lei m'ha da scusare : noi altri poveri non sappiamo parlar 
bene. Vorrei dunque sapere.... » 

1 Benedetta gente '. siete tutti cosi : invece di raccontar il fatto, 
volete interrogare, perché avete già 1 vostri disegni in testa. » 

* Mi scusi , signor dottore. Vorrei sapere se , a minacciare 
un curato, perchd non faccia un matrimonio, c'è penale. > 

— Ho capito, — disse tra sé il dottore, che in verità non 
aveva capito. — Ho capito. — E subito si fece serio, ma d'una 
serietà mista di compassiono e di premura; strinse fortemente 
le labbra, facendone uscire un suono inarticolato che accennava 
nn sentimento , espresso poi più chiaramente nelle sue primo 
parole. « Caso serio , figliuolo ; caso contemplato. Avete fatto 
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bene a veoir da me, E un caso cbiaro , contemplato in cento 
gride, e... appunto in una dell'anno scorso, dell'attuale signor 
governatore. Ora vi fo vedern e toccar con mano. » 

Cosi dimando, s'alzò dal buo seagiolone , e cacciò le mani in 
quel caos di carte , ri mescolanti ole dal sotto in su , come se 
mattasse grano in uno staio. 

« Dov'è ora 1 Vien fuori, vlen fuori. Bisogna aver tante coaa 
alle mani ! Ma la dev'esser qui sicuro , perchè é una grida di 
importanza. Ah! ecco, ecco. » La prese, la spiegò, guardò alla 
data, e, fatto «n viso ancor pid serio, esclamò: il 15 d'ottobre 
16271 Sicuro; ó dell'anno passato: ^rida fresca ;son quello obe 
fanno piò paura. Sapete leggera, figliuolo? » 

« Un pochino, aisnor dottore. » 

« Bene, venitemi dietro eoa l'occhio e vedrete. » 

B, tenendo la grida sciorinata In aria, cominciò a leggere, bor- 
bottando a precipizio in alcuni passi, e fertuandoFi distinlamenU, 
con jjjrand 'espressione, sopra alcuni altri, accoudo il bisogno: 

« pSe bene , per la grida pubblicata d' ordine del Sigiwr 
Duca, di Feria ai i4 di dicenibre i620 , et confirmata dal- 
l' lUustriss. et Eccellentìss. Signore il Signor GomaU) Fer- 
nandes de Cordova , ecofetara , fu con rimedii straordinar^^ 
e rigorosi provvisto alle oppressiofU , conr.ussioni et atti ^H 
rannici che alcuni ardiscono di commettere cantra QwM^I 
Vassalli tanti} divoti di S. M. , ad ogni modo la frequ«*^^È 
degli eccessi, e la malitia, eccetera, e cresaiuta a segna, <^^| 
ha posto in necessità l'Eccell- Sua, eccetera. Onde, col ptlrt^M 
del Senato . et di una Giunta, eccetera , ha risoluto cfte^H 
pubblichi la presente- ^| 

< E cominciando dagli atti tirannici , mostrando l' sapmM 
riensa che molti, cosi nelle Città, come nelle Vilte.... BontìtMl 
di questo Siato . con tirannide esercitano concussioni et gglBB 
jmmono i più deboli in varii modi , come in operare eh» «H 

facciano contratti violenti di compre , d' affitti eccetettaH 

dove Geil ah ! ecco ; sentite: che seguano o non seguano tti^È 
trimi?nii. Eh ? » (■ 

« È il mio caso, » disse Ren?o ~^M 

« Sentite, sentite, C é b>n altto , e poi vedremo la pena. ^H 
testifichi. non si testifichi, che uno st parta dal luogo do^^ 
abita, eccetera; che quello paghi un débito ; quell'altro nèì^t 
lo molesti, quello vada al suo moùno tutto questo non Ì^M 
che far con noi. Ah d siamo , quel prete non faccia quetì^M 
che è obbligato per V uficio iuo , o faccia cose che non ^H 
toccano. Ehi » ■ 

« Pare che abbian fótta la grida apposta per me. > ^È 

« Rb } non é veni sentite, sentite : et altre simili violenjo^ 
quali seguono da feudatarii . nobili . mediocri , vili e i>2e&^H 
Non se ne scappa; ci son tutti: è come la valle di OiosaA^| 
Sentite ora la pena. Tutte queste vt altre simili mate attìoti^M 
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lenché siano proibite , nondimeno , convenendo metter mano 
a maggior rigore, S. E., per la presente, non derogando, ec- 
cetera , ordina e comanda che contro li contravventori in 
qualsivoglia dei sttddetli capi , o altro simile , si proceda da 
tutti li giudici ordinarti di questo Stato a pena pecuniaria e 
corporale, ancora di relegatiane o di galera , e fino alla 
morte-... una piccola bagattella! all'arbitrio deWEccellensa Sua, 
o del Senato , secondo la qualità dei casi , persone e circo- 
stanze. E qttesto ir-re-mis-si-bil-men-te e con ogni rigore, ec- 
cetera, Cs a'é della roba, ehT E vedete qai le sottoscmionì : 
Gonzalo Fernandes de Cordova ; e più in giù : Platonus ; e 
qui ancora: Yidit Ferrer: non ci manca niente. » 

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro lentamente 
con l'occbio, cercando di cavar il costrutto cliiaro, e di mirar 
proprio qoBlle sacrosante parole, che gli parevano dover essere 
il suo aiuto. 11 dottoro, vedendo il nuovo cliente più attento che 
atterrito, si maravigli ara. — Che sia matricolato costui. — 
pensava tra sé : « Ab ! ah ! » gli disse poi : « vi siete però fatto 
tagliare il ciuffo. Avete avuto prudenza; però, volendo metteni'i 
nelle mie mani, non faceva bisogno. li caso è serio; ma voi non 
sapete quel che mi basti l'animo di fare, in un' occasione. » 

Per intender quest'uscita del dottore, bisogna sapere, o ram- 
mentarsi che, a qnel tempo, i bravi di mestiere, e i facinorosi 
d'ogni genere, usavan portare un lungo ciuffo , che si tiravan 
poi sul volto, come una visiera, all'atto d'affrontar qualeheduno, 
ne'casi in cui stimasser necessario di travisarsi , e 1' impresa 
fosse di quelle che richiedevano nello stesso tempo forza e pru- 
denza. Le gride non erano state in silenzio su questa moda. 
Comanda Sua Eccellenza (il marchese de la Hynojosa) che 
chi porterà i capélli di tal lunghezza che coprano il fronte 
fino aUi cigli esclusivamente , omero porterà la trezza , a 
avanti o dopo le orecchie, incorra la pena di trecento sc^di; 
et. in caso d'inhabilità , di tre anni di galera , per la prima 
volta, e per la seconda, oltre la suddetta , maggiore av^ra, 
pecttniaria et corporale, all'arbitrio di Sua Eccellenza. 

Permette perà che. per occasione di trovarsi alcuno calva, 
li per altra ragionevole caiisa di segnale o ferita , possano 
quelli tali, per maggior decoro e sanità loro . portare i ca- 
pelli tanto lunghi, quanto sia bisogno per coprire simili man- 
eamenti e niente di più ; avvertendo tene a non eccedere il 
dovere e pura necessità , per (non) incorrere nella pena tigli 
altri contraffacenti imposta. 
£ parimenti comanda a barUeri, sotto pena di cento scudi 
► &■ tre tratti di carda da esser dati loro in pìibbUco , et 
Maggiore anco corporale, all'arbitrio come sopra, che non 
•làacino a quelli che toseranno, sorte olcvna di dette trezze , 
tuffi, rizxi, né capelli più lunghi delV ordinario . cosi nella 
fronte come dalle bande , e dopo le orecchie , ma che siano 
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t'itti ugnali , come sopra . salvo nei casi dei ealvi . u alt.> 
difettosi, come si è detto. Il ciuffo era dunque quasi una parte 
deirarmatura, e un distintivo de'bravacci e degli scapestrati; 
i quali poi da ciò vennero corno ne me ti te cliiamati ciuffi. Questo 
termine è rimasto e vive tuttavia, con si g nifi caa ione più miti- 
gata, nel dialetto ; e non ci sarà forse nesauno de'nostri lettori 
milanesi, cbe non sì rammenti d'aver sentito, nella sua fdD- 
cìuUezza, o i parenti . o il maestro , o qualclie amico di casa , 
qualche persona di servizio, dir di lui: ò un ciuffo, ó unciuffetto. 
« In verità, da povero figliuolo, » rispose Renzo , € io non 
ho mai portato ciuffo in vita mia, > 

* Non facciam niente , rispose il dottore , acotcndo il capo , 
con un sorriso tra malizioso e impaziente. «Se non avete fede 
in me, non facciam niente. Chi dice le bugìe al dottore, vedete 
figliuolo, è uno sciocco che dirà la verità al giudice. All'avvocato 
bisogna raccontar le cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle . 
Se volete ch'io v'aiati, bisogna dirmi tutto, dall'a fino alla zof 
col cuore in mano, come al confessore. Dovete nominarmi 
persona da cui avete avuto il mandato : sarà naturalmente pa 
sona di riguardo ; e, in questo caso , io anderò da lui , a bi 
un atto di dovere.. Non gli dirò, vedete, eh' io sappia da voi 
che v'ha mandato lui : fidatevi. Gli dirò che vengo ad implori 
la sua protezione, per un povero giovane calunniato. E con li 
prenderò 1 concerti opportuni, per fluir l'affare lodevolment 
Capite bene che , salvando sé , salverà anctiu voi. Sa p<^ 1 
scappata fosse tutta vostra, via, non mi ritiro : ho cavato a 
tri da peggio imbrogli,. . Purché non abbiate offeso persoc 
di riguardo, intendiamoci , m' impegno a togliervi d' impiceii 
con un po' di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi aia l'oSes 
come si dice : e . secondo la condizione , la qualità e 1' umo: 
dell'amico, si vedrà se convenga più di tenerlo a segno con 
protezioni, o trovar quak^he modo d'attaccarlo noi in criminal 
e mettergli una pulce nell'orecchio; perché , vedete , a sap 
ben maneggiare le gride, nesauno è reo, e nessuno è innocent 
In quanto al curato, se è persona di giudizio, se no starà zitto 
se fosse una testolina, c'è rimedio anche per quelle. D'ogni! 
trigo ai può uscire; raa ci vuole un uomo: e il vostro caso 
serio; serio, vi dico, serio; la grida canta chiaro; e se la co 
si deve decider tra la giustizia e voi, cosi a quattr'occhi, sti 
fresco. Io vì parlo da amico: le scappate bisogna pagarle; 
volete passarvela liscia, danari e smcerità, [tldarvi di chi 
vuol bene, ubbidire, far tutto quello ohe vi sarà suggerito. 
Mentre il dottare mandava fuori tutte queste parole. Rei 
lo fitava guardando con un'attenzione estatica, come un mal 
[ rialone sta sulla piazza guardando al giocator di bussolotU ci 
ì dopo essersi cacciata in bocca stoppa e stoppa e'atoppa. 
\ cava nastro e nastro e nastro, ctio non Unisce mai.Quand'eb 
I era capito bene co** il dottore volesse dire, e quale eqniv< 
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avesse preso, gli troncò il nastro in bocca, cUconJo : « Oh! si- 
gnor dottore, come l'ha intesa ? T è proprio tutta al rovescio. 
Io non ho minacciato nessuno ; io non fo di queste cose, io : e 
domandi pure a tutto il mio comune, che sentirà che non ho 
mai ayuto che fare con la giustizia. La bricconeria l'hanno 
fatta a me; e Tengo da lei per sapere come ho da fare per 
ottener giustizia ; e son ben contento d'aver visto quella grida. > 

< Diavolo ! > esclamò il dottore, spalancando gli occhi. € Che 
pasticci mi fate? Tant'è; siete tutti così; possibile clie non 
sappiate dirle chiare le cose? » 

« Ma mi scusi; lei non m'ha dato tempo: ora le racconterò 
la cosa com'è. Sappia:* dunque eh' io dovevo sposare oggi , » e 
qui la voce di Renzo si commosse, € dovevo sposare oggi una 
giovine, alla quale discorrevo fin da quest'estate; e oggi, come 
le dico, era il giorno stabilito col signor curato, e s' era disposto 
ogni cosa. Ecco che il signor curato comincia a cavar fuori 
certe scuse. .. basta, per non tediarla, io l'ho fatto parlar chiaro, 
com'era giusto ; e lui m'ha confessato che gli era stato proi- 
bito, pena la vita , di far questo matrimonio. Quel prepotente 
di don Rodrigo.... » 

< Eh via ! > interruppe subito il dottore , aggrottando le ci- 
glia, aggrinzando il naso rosso, e storcendola bocca, € eh' via! 
Che mi venite a rompere il capo con queste fandonie ? Fate di 
questi discorsi tra voi altri, che non sapete misurar le parole, 
o non venite a farli con un galantuomo che sa quanto valgono. 
Andate , andate ; non sapete quel che vi dite : io non m' im • 
piccio con ragazzi; non voglio sentir discorsi di questa sorta, 
discorsi in aria.... i» 

* Le giuro.... > 

€ Andate, vi dico: che volete ch'io faccia de' vostri giura- 
menti ? Io non c'entro : me ne lavo le mani. » E se le andava 
stropicciando, come se le lavasse davvero. «Imparate a par- 
lare : non si viene a sorprender cosi un galantuomo. » 

« Ma senta, ma senta, » ripeteva indarno Renzo: il dottore, 

• sempre gridando, lo spingeva con le mani verso V uscio ; e , 

quando ve l'ebbe cacciato , apri , chiamò la serva , e le disse : 

* restituite subito a quest'uomo quello che ha portato: io non 

voglio niente, non voglio niente. > 

Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo eh' era stata 
in quella casa, eseguito un ordine simile: ma era stato profe- 
rito con una tale risoluzione , che non esitò a ubbidire. Prese 
le quattro povere bestie, e le diede a Ren/.o , con un' occhiata 
di compassione sprezzante , che pareva volesse dire : bisogna 
che tu rabbia fatta bella. Renzo voleva far cerimonie ; ma il 
dottore fu inespugnai ile ; e il giovane, più attonito e più stizzito 
che mai, dovette riprendersi le vittime rifiutate, e tornar al paese 
a raccontar alle donne il bel costrutto -delia sua spedizione. 

Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristamente levate 
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il vestito delle feste o messo quello del giorno di lavoro . 
mìsero a consultar di nuovo , Lucia singhiozzando e Agnei 
sospirando. Quando questa ebbe ben parlato de' grandi effet 
che si dovevano sperare dai consigli del dottore. Lucia din 
che bisognava veder d'aiutarsi in tutte le maniere; che il p 
dro Cristoforo era uomo non solo da consigliare, ma da me 
tev l'opera sua, quando sì trattasse dì sollevar poverelli ; e eh 
sarebbe una gran bella cosa potergli far sapere ciò ch'era ai 
caduto. « Sicuro, > disse Agnese: e si diedero a cercare ìosleiB 
la maniera ; giacché andar esse al convento, distante di là fon 
due miglia, non se ne sentivano il coraggio, in quel giorno: 
certo nessun uomo di giudizio gliene avrebbe dato il paren 
Ma, nel mentre che bilanciavano i partiti, si senti un picchietl 
all' uscio , e nello stesso momento , un sommesso ma dìstint 
« Deo gratias. » Lucia, immaginandosi chi poteva essere, corB 
ad aprire; e subito, fatto un pìccolo inchino famigliare, venn 
avanti un laico cercatore cappuccino, con la sua bisaccia peq 
dente alla spalla sinistra, e tenendone l'imboccatura attorti 
gliata e stretta nelle due maoi sul petto. 

« Oh fra Caldino! > dissero le due donne. 

« Il Signore sia con voi, > disse il frate, « Vengo alla cero 
delle noci. > 

« Va a prender le noci per i padri, » disse Agnese. Lucìa I 
alzò, e s'avviò all'altra stanza, ma, prima d'entrarvi, si trafc 
tenne dietro le spalle di fra Caldino , che rimaneva diritt 
nella medesima positura; e, mettendo il dito alla bocca, died 
alla madre un'occhiata che chiedeva il segreto, con tenere7Ji« 
con supplicazione, e anche con una certa autorità. 

Il cercatore.sbirciaiidoAgnoaecosi da lontano, disse: «Rq: 

matrimonio) Si doveva pui' far oggi ; ho veduto nel paese tini 
certa confusione, come so ci fosse una novità. Cos'è stato! ». 

< Il signor carato è ammalato, e bisogna differire, > rispon 
in fretta la donna. Se Lucia non faceva quel segno, la risposta 
sarebbe probabilmente stata diversa. » E come v '" 
soggiunse poi, per mutar discorso, 

< Poco bene , buona donna , poco bene. Le son tutte qui. ; 
E, cosi dicendo, si levò la bisaccia d'addosso, e la fece saltU 
tra le due mani. < Son tutte qui ; e, per mettere insieme gua- 
sta bella abbondanza, ho dovuto picchiare a dieci porte. > 

< Ma ! le annate vanno scarse , fra Galdino ; e, quando e' b|t 
a misurar il pane, non si può allargar la mano nel resto. » 

« E per far tornare il buon tempo, ohe rimedio c'ó. la m\\ 
donna! L'elemosina. Sapete di quel miracolo delle noci, ch^ 
avvenne, molt'anni sono, in quel nostro convento di Romagna! J 
« No, in verità; raccontatomelo un poco. » 
t Oh! dovete dunque sapere che, in quel convento, c'era u; 
.nostro padre, il quale era un santo, e si chiamava il padr 
r Macario. Un giorno d'inverno, passando per una viottom, ii 
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un campo d'uà nostro benefattore, nomo dabbene anche lui , 
il padre Macario vide questo benefattore vicino a un suo gran 
noce ; e quattro conta.lÌDÌ, con le zappe in aria, che principia- 
vano a scalzar la pianta, per metterle le radici al sole. — Che 
late voi a quella povera pianta ì domandò 11 padre Macario. — 
Eh! padre, Gin anni e anni che la non mi vuol far noci; e io 
06 faccio legna. — Lasciatela stare , disse il padre : sappiate 
^e, quest'anno, la farà più noci che foglie. Il benefattore, che 
''"leva chi era colui che aveva detta questa parola, ordinò su* 
li lavoratori che gettasser di nuovo la terra sulle radici ; 
I chiamato il padre , che continuava la sua strada , — padre 
lacario, gli disse, la metà della raccolta sarà perii convento. 
ai sparse la voce della predizione- e tutti correvano a guar- 
dare il noce. Infatti, a primavera, dori a bìzzelTe, e, a suo tempo, 
noci a bizzeffe, il buon benefattore non ebbe la consolazione 
di bacchiarle; perché andò, prima della raccolta, a ricevere il 
premio della sua carità. Ma il miracolo fu tanto più grande , 
come sentirete. Quel brav' uomo aveva lasciato un figliuolo di 
stampa ben diversa. Or dunque, alla raccolta, il cercatore andò 
per riscotere la metà ch'era dovuta al convento; ma colui se 
ne fece nuovo affatto, ed ebbe la temerità di rispondere che non 
aveva mai sentito dire che 1 cappuccini sapessero far noci. 
Sapete ora cosa avvenne 1 Un giorno (sentite questa) lo scape- 
strato aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso pelo, e, 
gozzovigliando, raccontava la storia del noce, e rìdeva de'frati. 
Que'giovinastri ebber voglia d'andar a vedere quello sterminato 
mucchio di noci; e lui limenasuin granaio. Ma sentite : apre 
l'uscio, va verso il cantuccio dov'era stato riposto il gran 
mucchio, e mentre dice: guardate, guarda egli stesso e Tede- 
che cosai Un bel mucchio di foglie secche di noce. Fu un esem- 
pio questo? E il convento, in vece di scapitare, ci guadagnò; 
perchè, dopo un cosi gran fatto, la cerca delle noci rendeva 
tanto, tanto, che un benefattore, mosso a compassione dei po- 
vero cercatore, fece al convento la carità d'un asino, che aiu- 
tasse a portar le noci a casa. E si faceva tant'olio . che ogni 
povero veniva a prenderne, secondo il suo bisogno ; percbé noi 
slam come U mare , che riceve acqua da tutte le parti , e la 
torna a distribuire a tutti i llumi. » 

Qui ricomparve Lucia, col grembiale cosi carica di noci, che 
Io reggeva a fatica, tenendone le due cocche in alto, con le 
braccia tese e allungate. Mentre fra Caldino, levatasi di nuovo 
la bisaccia, la metteva giù, e ne scioglieva la bocca', per in- 
trodurvi l'abbondante elemosina, la maiire fece un volto atto- 
nito e severo a Lucia , per la sua prodigalità ; ma Lucia le 
diede «n'occhiata, che voleva dire: mi giustificherò. Fra Gal 
_prornppe in elogi, in auguri , in promesse , in ringrazia- 
Jpti; e, rimessa la bisaccia ai posto, s'avviava. Ma Lucia, 
piamatolo, disse: « vorrei un servizio da voi; vorrei che 
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poverette, subito bu 
bito ; perché non possiamo andar noi alla chìeaa. > 

< Non volete altro ? Non passerà un'ora che il padre Criato- 
foro esprli il mostro desiderio. » 

« Mi fido. > 

< Non dubitate. » E cosi detto, se n' andò , un po' più curvo 
e più contento di quel che fosse venuto. 

Al vedere che una povera ragazza mandava a chiamare, con 
tanta (confidenza, il padre Cristoforo, e che il cercatore accet- 
tava hi commissione, senza maravi)^lia e senza diflicoltà, nessun 
si pen^i che quel Cristoforo fosse un frate di dozzina, una coBa 
da strapazzo. lira anzi uomo di molta autorità, presso i Buoi, 
e Ìq tutto il contorno; ma tale era la condizione de' cappuc- 
cini, clie nulla pareva per loro troppo basso, né troppo etevato- 
Servir gl'infimi, ed esser servito da"potenti , entrar ne' palasti 
e ne' tuRurì, con lo atesso contegno d' umiltà e di sicurezza, 
esser lalvolta, nella stessa casa, un soggetto di pasaatampo, e i 
un personaggio senza il quale non si decideva nulla, chieder 1 
l'elemosina per tutto, e farla a tutti quelli che ia chiedevano J 
al convento, a tutto era avvezzo un cappuccino. Andando p«^^ 
la strada, poteva ugualmente abbattersi ia nn principe che e] 
baciasse riverentemente la punta del cordone, o in una brìgiq 
di ragazzacci che, fingendo d'esser alle mani tra loro, gl'ioz ' 
cherassero la barba di fango. La parola « frate » veniva, in q 
tempi, proferita col pili gran rispetto, e col pitì amaro diaprez; . 
e i cappuccini, forse pili d'ogni altr'ordine, eran oggetto de'dtt 
opposti sentimenti, e provavano le due opposte fortune ; percb 
non possedendo nulla, portando un abito più stranamente df 
verso dal comune, facendo più aperta professione d'umiltà, i 
esponevan più da vicino alla venerazione e al vilipendio ob 
queste coso possono attirare da' diversi umori . e dal diverW 
pensare dei;h nomini. 

Partito fra Galdino, « tutte quelle noci! » esclamò Agnese 
< in quest'anno! » 

" Mamma, perdonatemi, » rispose Lucia; « ma, se avessin» 
fatti nn' elemosina come gii altri , fra Saldino avrebbe dovuti 
girare ancora. Dio sa quanto, prima d'aver la bisaccia pìen& 
Dio sa quando sarebbe tornato al convento; e, con le ciarle ch( 
avrebbe fatte e sentite. Dio sa se gli sarebbe rimasto in mente ..-■ 

«Hai pensato bene; e poi é tutta carità che porta sempre buoii 
frutto, »'diaEe Agnese, la quale, co'suoi difettucci, era unagrai 
buona donna, e si sarebbe, come si dice, buttata nel fuoco poi 
queU'nnica figlia, in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza. 

Ili questa, arrivò Renzo; ed entrando con un volto dispetto* 
insieme e mortificato , gettò i capponi snr una tavola : e f"^^ 
'rjnestal'Hitima trista vicenda delle povere bestie, per quel gio 
nel ptirere che m'avete ddto L > disse ad Agnese. ■■ " 
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vete mandato da un buon galantuomo, da uno che aiuta vera- 
mente i poverelli! » E raccontò il suo abboccamento col dot- 
tore. La donna, stupefatta di cosi trista riuscita , voleva met- 
tersi a dimostrare che il parere però era buono, e che Renzo 
non doveva aver saputo far la cosa come andasse fatta ; ma 
Lucia interruppe quella questione, annunziando che sperava 
d' aver trovato un aiuto migliore. Renzo accolse anche questa 
speranza, come accade a quelli che sono nella sventura e nel- 
r impiccio. « Ma, se il padre, » disse, « non ci trova un ri- 
piego, lo troverò io, in un modo o nell'altro. » 

Le dònne consigliaron la pace , la pazienza , la prudenza. 
^ Domani, » disse Lucia, « il padre Cristoforo verrà sicura- 
mente ; e vedrete che troverà qualche rimedio , di quelli che 
noi poveretti non sappiam nemmeno immaginare. » 

< Lo spero , » disse Renzo ; « ma in ogni caso , saprò farmi 
ragione, o farmela fare. A questo mondo c'è giustizia, finalmente.» 

Co' dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si son ri- 
ferite, quel giorno era passato, e cominciava a imbrunire. 

« Buona notte, » disse tristamente Lucia a Renzo , il quale 
non sapeva risolversi d'andarsene. 

€ Buona notte, > rispose Renzo, ancor più tristamente. 

« Qualche santo ci aiuterà , > replicò Lucia ; € usate pru- 
denza, e rassegnatevi. » 

La madre aggiunse altri consigli dello stesso genere ; e lo 
sposo se n'andò, col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle 
s&ane parole : € a questo mondo e' è giustizia , finalmente ! » 
Tant'è vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa più 
quel che si dica. 

CAPITOLO IV. 

Il sole non era ancor tutto apparso suir orizzonte , quando 
il padre Cristoforo usci dal suo convento di Pescarenico , per 
salire alla casetta dov' era aspettato. È Pescarenico una ter- 
ricciola, sulla riva sinistra dell'Adda, o vogliam dire del lago, 
poco discosto dal ponte ; un gruppetto di case , abitate la più 
parte da pescatori, e addobbate qua e là di tramagli e di leti 
tese ad asciugare. Il convento era situato (e la fabbrica ne 
sussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia all' entrata della terra 
con di mezzo la strada che da Lecco conduce a Bergamo. Il 
cielo era tutto sereno: di mano in mano che il sole s'alzava 
dietro il monte, si vedeva la sua luce, dalle sommità de'monti 
opposti, scendere, come spiegandosi rapidamente, giù per i pendii, 
e nella valle. Un venticello d'autunno, staccando da' rami le 
foglie appassite del gelso, le portava a cadere, qualche passo 
distante dall' albero. A destra e a sinistra , nelle vigne , sui 
tralci ancor tesi, brillavan le foglie rosseggiantì a varie tinte; 
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e la terra lavorata di flresco , spiccava bruca e distìnta b 
campi (Ji stoppie biancastra e luccicanti dalla guazza. La bcbl^^ 
era Usta; ma ogni figura d'uomo cbe vi apparisse, rattristai 
lo sguardo e il pensiero. Ogni tanto, s' incontrava do mentU^ 
laceri e macilenti , o invecchiati nel mestiere , o spinti alla 
dalla neccsBità a tender la mano. Passavano zitti accanto 1 
padre Cristoforo, lo guardavano pietosamente , e,- benché n 
avesser nulla a sperar da lui, giacché un cappuccino non te 
cava mai moneta, gli facevano un inchino ai r in grazi ament 
por l'elemosina clie avevan ricevuta, o che andavano a cercan 
al convento. Lo spettacolo de'lavoratori sparsi ne'campi avar^^ 
qualcosa d'ancor più doloroso. Alcuni andavan gettando le le 
sementi, rade , con risparmio , e a malincuore, coma chi aet. 
schia cosa che troppo gli preme; altri spingevan la vanga cont 
a stento , e rovesciavano svogliatamente la zolla. La fìmclnll 
scarna , tenendo per la corda al pascolo la vaccherella magi 
stecchita, guardava innanzi, e sì chinava in fretta , a rabarif 
per cibo della famiglia, qualche erba, dì cui la fame aveva ia 
segnato cbe anche gli uomini potevan vìvere. Questi spettac(ri 
accrescevano, a ogni passo, la mesLizia del frata, il quale cam 
minava già col tristo presentimento in cuore, d'andar a sentii 
qualche sciagura. 

— Ma perchè si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perche 
al primo avviso , s' era mosso con tanta sollecitudine, come 
una chiamata del padre provinciale ? E chi era questa padr 
Cristoforo i — Bisogna soddisfiire a tutte queste domande. 

Il padre Cristoforo da "• era un uomo più vicino ai sessa 
che ai cinquant'anni. il sno capo raso, salvo la piccola coroni 
di capelli, che vi girava intorno, secondo il rito cappuccinesot 
s'alzava di tempo in tempo, con un movimento che lasciav 
trasparire un non so che d'altero e d'inquieto; e subito s'ab 
liassava, per riflessione d'umilth. La barba bianca e lunga, eh 
gli copriva le guance e il mento, faceva ancor più risaltare I 
forme rilevate della parte superiore del volto, alle quali on'asU 
ncnza già da gran pezzo abituale aveva assai più aggiunto d 
gravità che tolto d'espressione. Due occhi incavati eran per 11 
più chinati a terra, ma talvolta afolgoravano, con vivacità r» 
pentìna; come due cavalli bizzarri, condotti a mano da un co© 
chiere, col quale sanno , per esperienza , che non sì può vÌih 
cerla, pure fanno, dì tempo in tempo, qualche sgambetto , cfaa 
Bcontan subilo con una buona tirata di morso. 

11 padre Cristoforo non era sempre stato così, né sempre era 

stato Cristoforo: il suo ncrae di battesimo era Lodovico. Era 

fìi^lìuolo d'un mercante di '" (questi asterischi vengon tutti dalla 

ì circospezione del mio anonimo), che, ne'snoi ultim' anni, trovaO' 

[ dosi assai fornito di beni, e con quell'unico figliuolo, aveva ri 

nunziato al traffico, e s'era dato a viver da signore. 

Nel suo nuovo ozio, cominciò a entrargli in corpo una g 
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CAPITOLO IV. Il 

Tgogna di tutto quel tempo cbo aveva speso a far qualcosa in 
qaesto mondo. Predominato da una tal fantasia, studiava tutte 
io maniere di far dimenticare eli' era stato mercante: avrebbe 
voluto poterlo dimenticare anctie lui. Ma il fondaco, le bulle, U 
libro, il braccio, gli compartvan sempre nella 'memoria , come 
l'orabra di Banco a Macbeth, anche tra la pompa delle mense, 
e il sorriso de' parassiti. E non si potrebbe dire la cura olia 
dovevano aver que' poveretti, per schivare ogni parola che po- 
tesse parere allusiva all'antica condizione del convitante. Un 
giorno, per raccontarne una, un giorno, ani finir della tavola, 
ne' momenti della più viva e schietta allegria, che non ai sa- 
relibe potuto dire ctii più godesse, o la brigata dì sparecchiare, 
o il padrone d'aver apparecchiato, andava stuzzicando, con su- 
periorità amichevole, uno di que' commensali, il più onesto 
mangiatore dei mondo. Qnesto , per corrisponuere alla celia , 
senza la minima ombra di malizia, proprio col candore d'un 
bambino, rispose: « eh! io fo l'orecchio del mercante. > Egli 
stesso fu subito colpito dal suono della parola che gli era uscita 
di bocca ,faardò , con faccia incerta, alla faccia del padrone, 
che 8' era rannuvolata; l'uno a l'altro avrebbe? voluto riprender 
quella di prima; ma non era possibile. Gli altri convitati pen- 
savan», ognun da sé , al modo di sopire il piccolo scandalo , e 
di fare una diversione; ma pensando, tacevano, e, in quel si- 
lenzio, lo scandalo era più ma njfesto. Ognuno scansava d'incon- 
trar gii occhi degli altri; ognuno sentiva che tutti eran occupati 
del pensiero che tutti volevan dissimulare. La gioia, per quel 
giorno, se n'andò; e l'imprudente o, per parlar con pìA giu- 
stizia, lo sfortunato, non ricovette più invito. Cosi il padre di 
Lodovico passò gli ultimi suoi anni in angustie continue, te- 
mendo sempre d'essere schernito, e non i-iHettendo mai olle il 
vendere non é cosa più ridicola che il comprare, e che qnella 
professione di cui allora si vergognava, l'aveva pure esercitata 
per tant'anni. in presenza del pubblico e senza rimorso. Fece 
edvcare il figlio nobilmente, secondo la condi^^ìone de' tempi, e 
per quanto gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli 
diede maestri di lettere e d'esercizi cavallereschi; e mori, la- 
sciandolo ricco e giovinetto, 

Lodovico aveva contratto abitudini signorili ; e gli adulatori, 
tra i qnati era cresciuto, l'avevano avvezzato ad esser trattato 
con molto rispetto. Ma, qBando volle raischiarsi coi principali 
della sua citta, trovò un fare ben divei-so da quello a cni era 
accostumato; e vide che, a voler esser della lor compagnia, 
come avrebbe d jaiderato, gli conveniva fare una nuova scuola 
di pazienza e di sommissione, star sempre al disotto, eingoz- 
y.arae una ogni momento. Una tal maniera di vìvere non s'ao* 
'firdava, né con l'educazione, né con la natura di Lodovico, 
S'allontunò da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con 
lemmari co; perchè gli pareva che questi veramente avrebber 
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dovuto essere i suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluti pi 
trattabili. Con questo misto d'inclioazione e di rancore, non 
potendo frequentarli Amiigliarmente, e volendo pure aver cb^ 
far con loro in qnalolie modo, s'era dato a competer con loro 
di sfoggi e di magnili cenza, comprandosi così a cootanti iaimicizie, 
Invidie e ridicolo. La sua indole, onesta insieme e violenta, l'a- 
veva poi imbarcato per tempo in altre gare più serie. Sentiva 
un orrore spontaneo e sincero per l'angherie e per i soprusi: 
orrore reso ancor più vivo in lui dalla qualità delie peraone die 
più ne commettevano alla giornata; ch'erano appunto coloro eoi 
quuli aveva più di quella ruggine. Per acquiet.are, o per ewr- 
uitare tutte queste passioni in una volta, prendeva volentieri la 
parti d' un debole soprafTatto , si piccava dì farci stare nn »> 
verchiatore, s' intrometteva in una briga, se ne tirava addOBSu 
un'altra; tanto cbe, a poco a poco, venne a costituirsi come 
un protettor degli oppressi, e un vendicator de' torti. L'impiego 
era gravoso ; e non è da domandare se il povero Lodovico avesse 
nemici, impegni e pensieri- Oltre la guerra esterna, era poi tri- 
bolato contìnuamente da contrasti interni ; perché, a spuntarla 
in un impegno (senza parlare dì quelli in cui restava al di sotb)), 
doveva anche lui adoperar rat;giri e violenze, che la sua coscìenz» 
non piiteva poi approvare. Doveva tenersi intorno un buon nu- 
mero di bravacci; e, cosi par la sua sicurezza, come per averne 
un aiuto più vigeroso, doveva scegliere i più arrischiati, cioè 
i più ribaldi, e vivere co' birboni, per amor della giustizia. 
Tanto che, più d'una volta, o scoraggito, dopo una trista riuscita, 
o inquieto per un pericolo ìmmìuente, annoiato del continua 
guardarsi, stomacato della sua compagnia, in pensiero dell'av- 
venire, per le sue sostanze che se n'&ndavan, di giorno in giorno, 
in opere buone e in braverie, più d'una volta gli era saltata 
la fantasia dì farsi frate; che, a que' tempi, era il ripiego pie 
comune per uscir d'impicci. Ma questa, che sarebbe forse stata 
una fantMÌa per tutta la sua vita, divenne una risoluzione, a 
causa d'un accidente, il più serio che gh fo^ae ancor c&pJtMO, 
Andava un giorno per una str.ida della sua città, seguito >'' 
due bravi, e accompagnato da un tal Cristoforo, altre volta giovi 
di bottega e, dopo chiusa q^uesta, diventato maestro dì ci 
Era un uomo di circa cinquant' anni, affezionato, dalla ginvei. 
a l.odov!co, che aveva veduto nascere, e che, tra salario a regi 
gli dava non solo da vivere , ma di che mantenere e tirar 
una numerosa famiglia. Vide Lodovico spuntar da lontano 
signor tale, arrogante e soverchiatore di professione, col qaate 
non aveva mai parlato in vita sua, ma ciie gli era cordiale ne- 
mico, e al quale rendeva, pur di cuore, il contraccambio: giacché 
é uno de' vantaggi di questo mondo, quello di potè'' odiare ed 
esser odiati, senza conoscersi. Costui, seguito da quattro bravi, 
s'avanzava diritto, con passo superbo, con la testa alta, con hi. 
a compunta all'ajti^rigia e allo Hprezzo. Tutt'e due vomiBlliJ 



1 rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) lo stri3c'&;a 
> destro; e ciò, secondo una consuetudine, gli diiv« il 
i (dove mai §1 va a ficcare il diritto!) di non istBccarei 
_l detto muro, per dar passo a chi si foase; cosa della quale 
"sllora si faceva Kran coso. L'altro pretendeva, all'opposto, che 
' qnel diritto competesse a lui, come a nobile, e cba a Lodoviuo 
toccasse d'andar nel mezzo: e ciò in forza d'ua'altra consue- 
tudine. Peroccliò, in questo, come accade in molti altri affari, 
erano in vigore due consuetudini contrarie, senza clie fosse de- 
ciso qual delle due fosgo la buona; il clie dava opportunità di 
fare uoa guerra, ogni volta cne uaa te^tu dnrit s'abbattesse in 
un'altra della stessa tempra. Qua' due ai venivano incontri!, 
ristretti alla muraglia, come due ligure di basso rilievo ambu- 
lanti. Quando si trovarono a viso a viso , il signor tale , squa- 
drando Lodovico, a capo alto, con cipiglio imperioso, gli disse, 
m tono corrispondente di voce: -^ fate luogo. » 

« Fata luogo voi, » rispose Lodovico. < La diritta é mia. > 

« Co* vostri pari, é sempre mia. ■ 

« Si, se l'arroganza de' vuatri pari fosse legge per i pari miei. » 

I bravi dell'uno e dell'altro eran rimasti termi, ciascuno 
dietro il ano padrone, guardandosi in cafonesco, con le mani alle 
ilaglie, proparati alla battaglia. La ideate che arrivava di qua e 
ili Ik si teneva in distanza, a osservare il fatto; e la presenza 
di <)uegli spettatori animava sempre più il puntiglio de' con- 
tendenti. 

< Nel mezzo, vile meccanico; o cb'ìo t'insegno una volta 
come si tratta co' gentiluomini. > 

< Voi mentite eh' io sia vile. » 

< Tu menti ch'io abbia mentito. » Questa risposta era di 
prammatica. « E. se tu fossi cavaUere, come son io, » aggiunse 
quel signore, a ti vorrei far vedere, con la spada e con la cappa, 
che il mentitore sei tu. » 

•I È na buon pretesto per dispensarvi di sostener co' fatti 
l'msolenza delle vostre parole. » 

* lìettate nel fango questo ribaldo, » disse il gentiluomo, vol- 
tandosi a' suoi. 

« Vediamo! > disse Lodovico, dando subitamente un passo 
indietro, e mettendo mano alla spada. 

4 Temerario! » gridò l'altro, afoderando la sua: < io spezzerà 
questa, quando sarà macchiata del tuo vii sangue. » 

Cosi s'avventarono l'uno all'altro; i servitori delle due parti 
ai slancinrono alla difesa de' loro padroni. 11 combattimento eia 
disuRHale, e per il numero, e anche perché Lodovico mirava 
piuttosto a scansare i colpi , e a disarmare il nemico ■ che ad 
ucciderlo; ma questo voleva la morte di lui, a ogni costo. Lo- 
dovico aveva già ricevuta al braccio sinistro una pugnalata d'un 
bravo, e una SgrafButura leggiera in una guancia, e il nemico 
principale gli piumbava addi, at i^r flnijlu; qiiuuJu Cristoforo, 
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Yedendo il suo padrone nelP estremo pericolo, andò col pugnale 
addosso al signore. Questo , rivolta tutta la sua ira conko à 
lui, lo passò con la spada. A quella vista, Lodovico, come fto 
di sé, cacciò la sua nel ventre del feritore, il quale caddel mo- 
ribondo , quasi a un punto col povero Cristoforo. I bravi del 
gentiluomo, visto eh* era finita, si diedero alla fuga, màloonel; 
quelli di Lodovico, tartassati e sfregiati anche loro, non essendovi 
più a chi dare, e non volendo trovarsi impacciati nella gente, che 
già accorreva, scantonarono dall'altra parte : e Lodovico si trotò 
solo con que' due funesti compagni ai piedi, in mezzo a nna folla. 

< Com'è andata? — È uno. — Son due. — Gli ha fatto un 
occhiello nel ventre. — Chi è stato ammazzato ? — Quel pre- 
potente. — Oh santa Maria, che sconquasso! — Chi cerca trova. 
— Una le paga tutte. — Ha finito anche lui. — Che colpo! — 
Vuol essere una faccenda seria. — E quell' altro disgraziato! - 
Misericordia! che spettacolo! — Salvatelo, salvatelo. — Sta 
fresco anche lui. — Vedete com'è concio! butta sangue da latte 
le parti. — Scappi, scappi. Non si lasci prendere. > 

Queste parole, che più di tutte si facevan sentire nel frastono 
confuso di quella folla, esprimevano il voto comune ; e, col con- 
siglio, venne anche l'aiuto. Il fatto era accaduto vicino a QM 
chiesa di cappuccini, asilo, come ognun sa, im]^enetrabile allora 
a' birri , e a tutto quel complesso di cose e di persone, che si 
cliiamava la giustizia. L'uccisore ferito fu quivi condotto o 
portato dalla folla, quasi fuor di sentimento; e i frati lo rice- 
vettero dalle mani del popolo, che glielo raccomandava, dicendo: 
« è un uomo dabbene che ha freddato un birbone superbo: l'ha 
fatto per sua difesa: c'è stato tirato per i capelli. » 

Lodovico non aveva mai, prima d'allora, sparso sangue; e, 
benché l'omicidio fosse, a q«ue' tempi, cosa tanto comune , che 
gli orecchi d'ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare, egli 
occhi a vederlo, pure l'impressione ch'egli ricevette dal veder 
l'uomo morto per lui, e l'uomo morto da lui, fu nuova e in- 
dicibile; fu una rivelazione di sentimenti ancora sconosciuti. Il 
cadere del suo nemico, l'alterazione di quel volto, che passava, 
in un momento, dalla minaccia e dal furore, all'abbattimento e 
alla quiete solenne della morte, fu una vista che cambiò, in an 
punto, l'animo dell'uccisore. Strascinato al convento, non sa- 
peva quasi dove fosse , né cosa si facesse ; e , quando fu to^ 
nato in sé, si trovò in un letto dell'infermeria, nelle mani del 
frate chirurgo, (i cappuccini ne avevano ordinariamente uno 
in ogni convento) che accomodava faldelle e fascie sulle due ferite 
eh' egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, il cui impiego 
particolare era d'assistere i moribondi, e che aveva spesso avuto 
a render questo servizio sulla strada, fu chiamato subito al luogo 
del combattimento. Tornato, pochi minuti dopo, entrò nell'in- 
fermeria, e, avvicinatosi al letto dove Lodovico giaceva, < con- 
soJatevì, » gli disse; vc almeno è morto bene, e m'ha incaricato 



CAPITOLO IV- 

Hi chieilere il vostro perdono, e ili portarvi il suo. » Questa pa- 
rola fece rinvenira ailatlo il povero Lodovico, e gli risveglia 
piÀ vivamente e più distintamente i sentimenti ch'er.in confasi 
e affollati nel suo animo: clelore dell'amico, sgomento e rimorso 
del colpo cbe gli era uscito di mano , e . nello etesso tempo, 
un'angosciosa compassione dell'uomo elio aveva ucciso,- B 
l'altro? > domandò ansiosamente al l'rate. 
* L'altro era spirato, quand'io arrivai. » 
Frattanto, gli accessi e i conloml del convento formìcolavon 
di popolo curioso ; ma, giunta la sbirraglia, fece smaltir la folla, 
e SI postò a una certa distanza dalla porta, in modo però che 
nessuno potesse. uscirne inosservato. Un fratello del morto, due 
suoi cugini e un vecchio zio, vennero pure, armati da capo a 
piedi , con grande accompagnamento di bravi ; e ai misero a 
far la ronda intorno, guardando, con aria e con atti di dispetto 
minaccioso, que' curiosi, che non osavan dire: gli sta bene; ma 
l'avevano scritto in viso. 

Appena Lodovico ebbe potuto raccogliere i suoi pensieri, chia- 
mato un frale confessore , lo pregò che cercasse delta vedova 
di Cristoforo, le chiedesse in suo nome perdono d'essere stato 
lui la cagione, quantimque ben certo involontaria, di quella de- 
solazione, e, nello stesso tempo, l'assicurasse ch'egli prendeva 
\a. famiglia sopra di sé. Riflettendo quindi a' casi suoi, senti ri- 
nascere piò che mai vivo e serio quel pensiero di farsi frate, 
che altre volte gli era passato per la mente: gli parve che Dio 
medesimo l'avesse messo sulla strada, e datogli un segno del 
sao volere , facendolo capitare in un convento , in quella con- 
giuntura; e il partito fu preso. Fece chiamare il guardiano, e 
gli manifestò il suo desiderio. N'ebbe in risposta, che bisognava 
guardarsi dalle risolm'.ioni precipitate ; ma che. se persisteva, 
non sarebbe rifiutato. Allora, fatto venire un notare, dettò una 
donazione di tutto ciò che gli rimaneva (ch'era tuttavia un bel 
patrimonio) alla famiglia di Cristoforo: una somma alla vedova. 
come se le costituisse una contraddote , e il resto a otto ti- 
gliuoli che Cristofaro aveva lasciati. 

La risoliiaone di Lodovico veniva molto a proposito per i 
8noi ospiti, i quali, per cagion sua, erano in un bell'intrigo. 
Rimandarlo dal convento, ed esporlo cosi alla giustizia, cioè 
alla vendetta de' suoi nemici , non ora partito da metter nep- 
pare in consulta. Sarebbe stato lo stesso che rinunziare a' pro- 
pri privilegi, screditare il convento presso il popolo, attirarsi il 
i:ia9imo di tutti i cappuccini dell'universo, per aver lasciato 
violare il diritto di tutti, concitarsi contro tutte l'autorità ec- 
clesiastiche, le quali si consideravan come tutrici di questo di- 
ritto. Dall'altra parte, la famiglia dell' ucciso, potente assai, e 
per so, e per le sue aderenze, s'era messa al punto di volar 
vendetta; e dichiarava suo nemico chiunque s'attentasse di 
mettervi ostacolo. La storia non dice che a loro dolesse mollo 



ti eli 'ucciso,*Q nemmeno che una lagrima fosse stata sparsa, per 
lui, in tutto il parentado: dice soltanto eh' eran tatti sma- 
niosi d'aver nell'unghie l'uccisore, o vivo o morto. Ora questo, 
vestendo l'abito di cappuccino, accomodava ogni cosa. Faceva, 
in certa maniera, nn' emenda, s'imponeva una peaiteDza. Rt 
chiamava implicitamente in colpa, si ritirava da ogni giara; 
era in somma un nemico che depon l'armi I parenti del morto 
potevan poi anche, ss loro piacesse, credere e vantarsi che s'era 
fatto frate per disperazione, e per terrore del loro sdegno. E 
ad ogni modo, ridurre un uomo a spropriarsi del suo. a tosarsi 
la teata, a camminare a piedi nudi, a dormir sur un saccone, 
a viver d'elemosina, poteva parere una punizione competente, 
anche all'offeso il più borioso. 

Il pudre guardiana si presentò, con un' umiltà disinvolta, al 
fratello del morto, e, dopo mille proteste di rispetto per l'illu- 
atrissima casa, e di desiderio di compiacere ad essa in tutto 
ciò che fosse fattibile, parlò del pentimento di Lodovico, e della 
sua risoluzione, facendo garbatamente sentire che la casa po- 
teva esseme contenta, e insinuando poi soavemente, e con ma- 
niera ancor p.ii destra, che, piaces*e o non piacesse, la cosa 
doveva essere. Il fratello diede in ismanie, che il cappDcoino 
lasciò svaporare, dicendo di tempo in tempo: a é un troppo 
giusto dolore. > Fece intendere che, in ogni caso, la sua famìglia 
avrebbe saputo prendersi una soddisfazione: e il cappuccino, 
qualunque cosa ne pensasse . non disse di no. l'in al mente i^^ 
chiese, impose come una condizione, che l'uccisnr di suo ff^H 
tello partirebbe subito da quella città. Il guardiano, che B.ve^^ 
già deliberato che qnesto fosse fatto, disse che si farebbe. t^M 
sciando che l'altro credesse, se gli piaceva, esser questo i^H 
atto d'ubbidienza', e tutto fu concluso. Contentn la fìiinlgll^| 
che ne usciva con onore; contenti! frati, che salvavano un uoi^H 
e i loro privilegi, senza farsi alcun nemico; contenti i dìleltai^H 
di cavalleria, che vedevano un all'are terminarsi lO'Ievolmenf^f 
contento il popolo , che vedeva fuor d' impiccio un nomo ^^| 
voluto, e che, nello stesso tempo, ammirava una convereioH^| 
contento Analmente, e più di tutti, in mezzo al dolore, il nosUH 
Lodovico, il quale cominciava una vita d'espiazione e di 8d^| 
vìzio, che potesse, se non riparare, pagare nlroonn il mal fat^H 
e rintuzzare il pungolo intollerabile dei rimorso. Il sospetto o^| 
la sua risoluzione fos^e attribuita alla paura, l'aniisse un m^^l 
mento; ma sì consolò subito, col pensiero che anche qnelltjH 
giusto giudizio sarebbe un gastigo per luì , e un mezzo à*^M 
epiazìone. Cosi, a trent'anni, ai ravvolge nel sacco; e, dovend^l 
secondo l'uso, lasciare il suo nome, e prenderne un altro, ^M 
■celse uno che gli rammentasse, onni momentu, ciò clia avalH 
da espiare: e f^i chiamò fra' Cristoforo. JH 

Appena compita la cerimonia della vestizione, il guirditu^H 
gl'intimo che sarebbe andato a fai'e il suo noviziato a'", so^H 



CAPITOLO IV. 

santa migliu lunlano, e che purtircbbe all'iadomaaì. Il novii^lo 
B'inchinò prò ronda mente, e chiese una grazia. ' Permettetemi, 
padre, » iiis.io, « che, prima di partir da questa città, dove ho 
«pareo il sangue d'un uomo, dove lascio una famiglia crudel- 
mente offesa, io la ristori almeno dell' afFmnto , ch'io mostri 
almeno il mio rammarico di non poter risarcire il danno , col 
chiedere scusa al fratello dell'ucciso, e gli levi, se Dio benedice 
la mia inteuìiione, il rancore dall'animo. » Al guardiano parve 
che un tal passo, oltre all'esser buono in sé. servirebbe a ri- 
conciliar sempre più la famiglia col convento; e andò diviato 
da quel ei^nor fratello, ad esporgli la dopiandu di fra Crisloforo. 
A proposta cosi Inaspettata, colui senti, insieme con la mara- 
viglia, un ribollimento di sdegno, non però senza qualche 
compiacenza. Dopo aver pensato un momento < venga domaui. » 
disse; e assegnò l'ora, U guardiano tornò a portare al novizio 
il consenso desiderato. 

Il gentiluomo pensò subito che, quanto più quella soddisfa- 
zione fosse solenne e clamorosa, tant.o più accrescerebbe il suo 
credito presso tutta la parentela, e p-esao i 1 pubbhco ; e sarebbe 
(per dirla con un' eleganza moderna) una bella pagina nella 
storift della famiglia. Pece avvertire in fretta tutti i parenti 
che. all'indomuni, a mezzogiorno , restassero serviti (cosi sì di- 
ceva allora) di venir da lui, a ricevere una soddisfazione co- 
mune. A mezzogiorno il palazzo brulicava di signori d'ogni 
età e d'ogni sesso; era un girare, un rimescolarsi di gran 
cappe, d'alte penne, dì durlindane pendenti, un moversi librato 
di gorgiere inamidate e crespe, uno strascico intralciato dì ra- 
bescate zimarre. Le anticamere, il cortile, e la strada formico- 
lavan dì servitori, di paggi, dì bravi e di curiosi. Fra Cristoforo 
vide quell'apparecchio, ne indovinò il motivo, e provò un legger 
turbamento ; ma, dopo nn istante, disse tra sé: — sta bene: 
l'ho ncciso in pubblico, alla presenza di tanti suoi nemici: 
qnello fa scandalo, questa é riparazione. — Cosi , con gli occhi 
bassi, col padre compagno al fianco, passò la porta dì quella 
casa, attraversò il cortile, tra una folla cbe lo squadrava con 
una curosità poco cerimoniosa: salì le scale, e, dì mezzo al- 
l'altra folla signorile, che fece ala al suo passaggio, seguito 
ila cento sguardi, giunse alla presenza del padron di casa; il 
quale, circondato da' parenti più prossimi, stava ritto nel mezzo 
dells sala, con lo sguardo a terra, e il mento in aria, impu- 
gnando, con la roano sinistra, il pomo delia spada, e stringendo 
con la destra il bavero della cappa sul petto. 

C'è talvolta, nel volto e nel contegno d'un uomo, un'espres- 
^\one così immediata, sì direbbe quasi un' elTnsione dell'animo 
interno, che, in una folla di spettatori , il giudizio sopra quel- 
l'anima sari DUO solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo 
dlsser chiaro agli astanti, che non s'era fatto frate, né veniva 
> queirumilìazione per timore umano: e questo cominciò a conci- 



arglieli tutti. Quando viJe l' offeso . affrettò il passo , gli »! ■ 
pose in ginocchioai ai piedi, incrociò le nani sul petto, e chi- 
nando la tenta rasa, disse queste parole: * io son l'omicida di 
suo fratello. Sa Iddio se vorrei resiitu irglielo a costo del n 
sangue; ma, non potendo altro che farle ìnertteaci e tarde 
scuse, la supplico d'accettarle per l'amor di Dio. » Tnttì gli 
occhi erano iramohili sul novizio, e sul personaggio a cui egli 
parlava; tutti gli orecchi eran tesi. Quando fra Cristoforo tacque, 
s'alzò, per tutta la sala, un mormorio di pietà e di rispetto. Il 
genfiluomo, che stava in atto di degnazione forzata, o d'ira 
compressa, fu turbato da quelle parole; e, chinandosi verso lln- 
ginocchiato, < alzatevi, » disse, con voce alterata: « l'offeBa.... 
il fatto ver a noe n te!... ma l'abito che portate.... non eolo questa, 
ma anche per voi.... S'alzi, padre.... Mio fratello—, non lo posso 
negare.... era nn cavaliere.,., era un uomo. .. un po' impetuoso.... 
un po' vivo. Ma tutto accade per disposizion di Dio. Non se ne 
parli più.... Ma, padre, lei non deve stare in codeista positiira. » 
R; presolo per ie braccia , io sollevò. Fra Criatoforo , in pie^ 
ma col capo chino, rispose: « io posso dunque sperare clie 
lei m'abbia concesso il suo perdono ; F. se l'ottengo da lei, di 
chi non devo sperarlo? Oh! s'io potessi sentire dalla sua bocca 
questa parola, perdono! > 

« Perdono ì » disse il gentiluomo. « Lei n»n ne ha più bisogno. 
Ma pure, poiché lo desidera, certo, certo, io le perdono di cuore, 
e tuUi.... » 

« Tntti! Tutti! > gridarono, a una voce, gli astanti. Il volto 
del frate s'apri a una gioia riconoscente, sotto la quale tra- 
spariva però ancora un'umile e profonda compunzione del malo 
a cai la remissione degli uomini non poteva riparare. Il gen- 
tiluomo, vinto da quell'aspetto, e trasportato dalla eommozicWT 
generale, gli gettò le braccia al collo, e gli diede e ne rieavet^ 
il bacio di pace. 

Un « bravo! bene! > scoppiò da tutte le parti della 8 
tntti si mossero, e si strinsero intorno al frate. Intanto ■» 
nero servitori, con gran copia di rinfreschi. Il gentiluomo J 
raccostò al nostro Cristoforo , il quale faceva segno di voleir 
licenziare, e gli disse: « padre, gradisca qualche cosa; mi i^ 
questa prova d'amicizia. » E si mise per servirlo prima d'ort 
altro; ma egli, ritirandosi, con una certa resistenza cordittT 
t queste cose, » disse , « non fanno più per me, ma non s"' 
mai ch'io rifloti ì suoi doni. Io sto per mettermi in viaggi, 
si degni di farmi portare un pane, perché io possa dire d'an 
godut.0 la sua carità, d'aver mangiato il suo pane, e avuto f 
^gno del suo perdono. > Il gentiluomo, commosso, ordinò C* 
cosi si facesse; e venne subito un cameriere, in gran gala,pl^ 
tando nn pane sur un piatto d'argento, e lo presentò «I piulM 
il quale, presolo e ringraziato, lo mise nella sporta. Chiesa qul4^ 
licenza; e, abbracciato di nuovo il padron di casa, e tutti qu* 




_ _ indosi più vicini b Ihì, poterono impadronirsene un 
BiOinento, si liberò da essi a fatica; ebbe a combatter nell'an- 
ticamere, per isbrigarai da' Servitori, e anolie da' bravi, che gli 
baciavano il lembo dell'abito, il cordone, il cappuccio; e si trovò 
nella strada, portato come in trionfo, e accompagnato da una 
folla di popolo, fino a una porta della città; d'onde uscì, co- 
minciandoli suo pedestre viaggio verso il luogo dei 8U0 noviziato. 

Il fratello dell'ucciso, e il parentado, che s'erano aspettati 
d'asaaporara in quel giorno la trista gioia dell'orgoglio, si tro- 
varono invece ripieni della gioia serena del perdono e della be- 
nevolenza. La compagnia si trattenne ancor qualche tempo, con 
una bonarietà e con una cordialità insolita, in ragionamenti ai 
quali nessuno era preparato andando là. Invece di soddisfazioni 
prese, dì soprusi vendicati, d'impegni spuntati, le lodi del no- 
vizio, la riconciliazione, la mansuetudine furono i temi della 
conversarne. Etaluuo, che, per la cinquantesima volta, avrebbe 
raccontato come il conte Muzio suo padre aveva saputo, in 
quella famosa congiuntura, far stare a dovere il marchese Sta- 
nislao, ch'era quel rodomonte che ognun sa, parlò invece delle 
penitenze e della pazienia mirabile d'un fra' Simone, morto 
molt'anni prima. Partita la compagnia, il padrone, ancor tutto 
commosso, riandava tra sé, con maraviglia, ciò che aveva inteso, 
ciò ch'egli medesimo aveva detto; e borbottava tra i denti: 
— diavolo d'un frate! (bisogna bene che noi trasci'iviamo le 
sue precise parole) — diavolo d'un frate! stì rimaneva li in gi- 
nocchio ancora per qualche momento, quasi quasi gli chiedevo 
scusa io, che m'abbia ammazzato il fratello. — La nostra storia 
nota espressamente che, da quel giorno in poi, quel signore fu 
un po' men precipitoso, e un po' più alla mano. 

Il padre Cristoforo camminava, con una consolazione che non 
aveva mai più provata, dopo quel giorno terribile, ad espiare 
il quale tutta la sua vita doveva esser consacrata. Il silenzio 
ch'era imposto a' novizi, l'osservava, senza avvedersene, assorto 
com' era nel pensiero delle fatiche, delle privazioni e dell'umì- 
liazioni che avrebbe sofTerte, per iscontare il suo fallo. Ferman- 
dosi, all'ora della refezione, pi'esso un benefattore, mangiò, con 
unaspeeie di voluttà, del pane del perdono ; ma ne serbò un pezzo, 
e lo ripose nella sporta, per tenerlo come un ricordo perpetuo. 

Non é nostro disegno di far la storia della sua vita claustrale: 
diremo soltanto che, adempiendo, sempre con gran voglia, e con 
Urao cara gU uffizi che gli venivano ordinariamente assegnati, 
di predicare e d'assistere i moribondi, non lasciava mai sfuggire 
un'occasione d'esercitarne due altri, che s'era imposti da sé : 
accomodar dilTerenze, e proteggere oppressi. In questo genio 
entrava, 'pev gualche parte, senza ch'egli se n'avvedesse, quella 
sua TAccnia abitudine, e nn resticcioto di spiriti guerreschi, ohe 
l'umiliazioni e le macerazioni non avevan potuto spegner del 
tutto. 11 suo Ungiia-ggjo ora abitualmente umile e posato; ma, 
/ fromessi Sposi. -i 
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quando ej trattasse di giustizia o di verità combattata, l'uomn 
s'animava, a un tratto, dell'imputo antico, che, seuondata e mu- 
didcato da un'enfasi solenne, venutaL:li dall'uso del predicare. 
dava a quel linguaggio un carattere singolare. Tutto il suu 
contegno, come l'aspetto, annunziava una lunga guerra, tra 
un'indole focosa, risentita, e una volontà opposta, abitualmente 
vittoriosa, sempre all'erta, e diretta da motivi e da ìspiraKìooi 
superiori. Un suo confratello ed amico, che lo conosceva bene. 
l'aveva una volta paragonato a quelle pai'ole troppo espressive 
nella loro forma naturale, che alcuni, anche ben educali, pro- 
nunziano, iiuando la passiona trabocca, smozzicate, con qualcbs 
lettera mutata; parole che, in quel travisamento, fanno perù 
ricordare della loro energia primitiva. 

Se una poverella sconosciuta, nel tristo caso di Lucia, avesse 
chiesto l'aiuto del padre Cristoforo, egli sarebbe corso imme- 
diatamente. Trattandosi poi di Lucia, accorse con tanta più sol- 
lecitudine, in quanto conosceva e ammirava l'innocenza di lei. 
era già in pensiero per i suoi pericoli, e sentiva un'indegna 
zione santa per la turpe persecuzione della quale era divenuta 
l'oggetto. Oltre di ciò, avendola consigliala, per U meno male, 
di non' palesar nulla, e di starsene quieta, temeva ora che il 
consìglio potesse aver prodotto qualche tristo effetto; e allasoUa*:,! 
citudine di carità, ch'era in lui come ingenita, s'aggìungeTai.liw 
questo caso, quell'angustia scrupolosache spesso tormenta i bu(^0 

Ma intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padjlfl 
Cristoforo, é arrivato, s'è affacciato all'uscio; e le doime, 1^| 
sciando il manico dell'aspo che facevan girare e stridere,^H 
sono alzate, dicendo, a una voce: « oh padre Cristoforo! ^H 
benedetto 1 » ^H 

CAPITOLO V. H 

11 qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla soglia, e, 1^1 
pena ebbe data un'occhiata alle donne, dovette accorgersi <^B 
1 suoi presentimenti non eran falsi. Onde, con quel tono d^H 
terrogazione che va incontro a una trista risposta, alzanda^H 
barba con un moto leggiera della testa all'ludletro, diS^H 
« ebbene ? > Lucia rispose con uno scoppio di pianto. La maq^f 
cominciava a far le scuse d'aver osato... ma il frate s'avaiu^H 
e, messosi a sedere sur un panchetto a ti'e piedi, troncò 1 ooi(9 
plimenti, dicendo a Lucìa: * quietatevi, povera figliuola. E voij^H 
disse poi ad Agnese, < raccontatemi, cosa c'à ! > Mentre ^R 
buona donna faceva alla meglio la sua dolorosa relazione, ul 
frate diventava dì mille colori, e ora alzava gli occhi ai cialm 
ora batteva ì piedi. Terminata la storia, sì copri il volto <km| 
le mani, ed esclamò: « o Dio benedetto! fino a quando..,! fl 
Ma, senza compir la frase, voltandosi di nuovo alle doniwa 
-. poverette ! >■ disse , « Dio vi ha visitate. Povera Lucia ! » V 



' V Non et abbandouerà, padre ì » disae questa, EiagbioziADdo. 

4 Abbandonarvi ! » rispose. « E con cbe faccia potrei io cbieder 
a Dio qaalcosa per me, qaaudo v'avessi abbandonata? voi in 
questo etato! voi, cb'Egli mi confida! Non vi perdete d'animo: 
EgU v'assisterà : Egli vede tutto : Kgli può servirsi anche d'un 
□omo da nulla come bou io per conrondere un... Vediamo, pen- 
siamo quel che si possa fare. > 

Così dicendo appoggiò il gomito siaistro sul ginocchio, cliinó 
la ftonte nella palma, e con la destra strinse la barba s il mento 
come per tener ferme e unite tutte le potenze dell'animo. Ma 
la più attenta considerazione non serviva che a fargli scorgere 
più distintamente quanto il caso fosse pressante e intrigato, e 
quanto scarsi, quanto incerti e pericolosi i ripieghi. — Mettere 
un po' di vergogna a don Abbondio, e fargli sentire quanto 
manchi al suo dovere? Vergogna e dovere sono un nulla per 
lui, quando ha paura- E fargli paura ? Che mezzi ho io mai di 
fargliene una che superi quella che ha d'una schioppettata ì 
Informar di tutto il cardinale arcivescovo, e invocar la sua 
autorità! Ci vuol tempo: e intanto 1 e poi ? Quand'anche questa 
povera innocente fosse maritata, sarebbe questo un freno per 
quell'uomo? Chi sa a qual segno possa arrivare?... E resì- 
stergli t Come? Ah ' se potessi, pensava il povero frate, sa po- 
tessi tirar dalla mia i miei frati dì qui, que' di Milano ! Ma ! 
non è un affare comune ; sarei abbandonato. Costui fa l'amico 
del convento, si spaccia per partigiano de' cappuccini: e i suoi 
bravi non son venuti più d'una volta a ricoverarsi da noi? Sarei 
solo in ballo; mi buscherei anche dell'inquieto, deU' imbroglione, 
deil'accattabriglie ; e, quel ch'é più, potrei fors'anche, con un 
tentativo fuor di tempo, peggiorar la condiziono dì questa pove- 
retta- — Contrappesato il prò e il contro dì questo e di quel 
partito, il migliore gli parve d'affrontar dou Ilodrigo stesso, 
tentai' di smoverlo dal suo infame proposito, con le preghiere, 
coi terrori dell'altra vita, anche di questa, se fosse possìbile. 
Alla peggio, si potrebbe almeno conoscere, per questa via, più 
distintamente quanto colui fosse ostinato nel suo sporco impegno, 
scoprir di più le sue intenzioni, e prender consiglio da ciò. 

Mentre il frate stava cosi meditando, Renzo, il quale, per tutte 
la ragioni che ognun può indovinare, non sapeva star lontano 
da quella casa, era comparso sull'uscio; ma, visto il padre 
sopra pensiero, e le donne che facovan canno di non distur- 
barlo, si fermò sulla soglia, iu silenzio. Alzando la faccia, per 
comunicare allo donne 11 suo progetto, il frate s'accorse dì luì, 
e lo salutò in un modo ch'esprimeva un'affezione consueta, 
resa più intensa dalla pietà. 

* Le hanno iletto... padre ì » gli domandò Renzo con voce 
commossa. 

< Pur troppo: e per questo son qui. » 

1 Cbe dice di quel birbone... ? » 
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52 I PROMEBSI SPOSI 



Clia vuoi ch'io dica di lui 1 Non é qui a fiontìre : che giù- 
verebbero le mìe parole ? Dico a te, il mio Renzo, che tu con- 
fidi in Dio, e che Dio non t'abbandonerà. » 

« Benedette le sue parole ! » esclamò il giovane. « Lei non é 
di tiuelli che dan sempre torto a' poveri. Ma il signor curato, 
e quel signor dottor delle cause perse... > 

« Non rivangare quello che non può servire ad altro che a 
inquietarti inutilmente. £o sono un povero frate; ma ti ripató 
quel che ho detto a queste donne : per quel poco che posso. 
non v'abbandonerò. 

« Oh, lei non é come gli amici del mondo! Ciarloni I Chi 
avesso creduto alle proteste che mi fncevan costoro, nel bsoa 
tempo; eh ehi Eran pronti a dare il sangue per me; m'avreb- 
bero sostenuto contro il diavolo. S'io avessi avuto un nemiool- 
hastava che mi lasciassi intendere; avrebbe rinito presto 41 
mangiar pane. E ora, se vedHBse come si ritirano... > A qveBtD 
punto, alzando gli occhi al volto del padre, vide ohe a'era 
tutto rannuvolato, e s'accorse d'aver detto ciò che couvenìvu 
tacere. Ma volendo raccomodarla, s'andava intrigando e imbrc- 
gliando.... «volevo dire... non intendo dire... cioè, volevo dire... » 

«Cosa volevi dire? E che? tu avevidunque cominciato a guastar 
l'opera mia, priora che fosse intrapresa! Buon per te che tei 
stato disingannato in tempo. Che! tu andavi in cerea d'amici., 
quali amici !.,. che non t'avrebber potuto aiutare, neppur vo- 
lendo! E cercarvi di perder quel solo che può e lo vuole! Non 
sai tu che Dio è l'amico de' tribolati, che confidano In Lnì! 
Kon Bai tu che, a metter fuori l'unghie, il debolo non ci gua- 
dagna 1 B quando pure... > A questo punto, afferrò fortemente 
il braccio di Itenzo: il suo appetto, senza perder d'autorità. 
8'atteggiò d'ana compunzione solenne, gli occhi s'abbassaroui, 
la voce divenne lenta e come sotterranea: « quando pure... è 
un terribile guadagno! Renzo! Vuoi tn confidare in me?... che 
dico in me, omicciattolo, fraticello? Vuoi tn confidare in Dio?» 

« Oh si! » rispose Renzo. < Qnello à i! Signore davvero, i 

« Ebbene ; prometti ohe non affronterai, che non provochu 
nessuno, che ti lascerai guidar da me. » 

« Lo prometto. » 

Lucia fece un gran respiro, come se le avesser lavato A 
peso d'addosso; e Agnese disse: < bravo figlinolo. > 

1 Sentite, lìgUuoli, » rispose fra Cristoforo: «io anderóA| 
a pai'lare a quell'uomo. Se Dio gli tocca il cuore, e dà to' 
alle mie parole, bene: se no, Egli ci farà trovare qualche aj.. 
rimedio. Voi intanto, statevi quieti, ritirati, scansata le eiai 
non vi fate vedere. Stassera. o domattina al più tardi, mi lìfl 
drete. » Detto questo, troncò tutti I ringraziamenti o le bof^ 
dizioni, e parti. S'avviò al convento, arrivò a tempo d'andi 
in coro a cantar sesta, desinò, e si mise subito in camni^ 
verso il covile dalla llera che voleva provarsi d'ammansa 



Il pala7.«ol.to (li ilijn KoJrigo sorgeva isoluto, a BomÌglliina;i 
li'uau bicocca, Bulla cima d'uno de' poggi ond'é sparsa e rila- 
vala quella costiera. A questa indicazione l'anonimo aggìnoge 
cbe il luogo (avrebbe fatto meglio a scriverne alla buona il 
nome) era più in su del paesello degli sposi. discoEto da questo 
forse tre miglia, e quattro dal convento. Appiè del poggio, dalla 
parta cbe guarda a roezzogioruo , e verso il lago , giaceva un 
macchietto di casupole, abitate da contadini di don Rodrigo; 
ed era come la piccola capitale del suo piccol regno. Bastava pas- 
sarvi, per esser chiarito della condizlDne e de' costumi del 
paese. Dando un'occhiata nelle stanze terrene, dove qualche 
uscio fosse aperto, si vedevano attaccati al muro schioppi. 
tromboni, zappe, rastrelli, cappelli di paglia, reticelle e flaschetti 
da polvere , alta rinfusa. La gente che vi s'incontrava erano 
omacci tarchiati e arcigni, con un gran ciuffo arrovesciato sa! 
capo, e chiuso in una reticella; Teccbi che, perdute le zanne, 
pareva» sempre pronti, chi nulla nulla gli ai/.zasse, a digrignar 
!a gencive; donne con certe facce maschie, e con certe braccia 
nerborute, buone da venire in aiuto della lingua, quando questa 
non bastasse : ne' sembianti e nelle mosse de' fanciulli stessi, 
che giocavan per la strada, si vedeva un non so che di petu- 
lante e di provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò Jl villaggio , salì per una viuzza a 
chiocciola, e pervenne sur una piccola spianata, davanti al pa- 
lazzotto. La porta era chiusa, segno che il padrona stava de- 
sinando, e non voleva essere frastornato. Le lade e piccole fine- 
stre che davan sulla strada, chiuse da imposte sconnesse e 
consunte dagli anni , erao però difese da grosse inferriate, e 
quelle del pian terreno tant'alte che appena vi sarebbe ariivato 
un uomo Galle spalle d'un altro. — Regnava quivi un gran 
silenzio; e nn passeggiero avrebbe potuto credere che fosse una 
casa abbandonata, se quattro creature, di;e vive e due morte, 
collocate in simmetria , di fuori , non avesser dato un indizio 
d'abitanti. Due grand'avoltoi , con l'ali spalancate, e co' teschi 
penzoloni , l'uno spennacchiato e mezzo roso dal tempo, l'altro 
ancor saldo e pennuto, erano inchiodati, ciascuno sur nu bat* 
t<!nte del portone; e due bravi, sdraiati, ciascuno sur una dalle 
panche poste a destra e a sinistra, facevano la guardia, aspet- 
lando d'esser chiamati a goder gli avanzi della tavola del si- 
piore. Il padre sì fermò ritto, in atto di chi si dispone ad 
aspettare; ma uno dei bravi s'alzò, e gli disse: « padre, padre, 
venga pure avanti: qui non si fanno aspettare ì cappuccini: 
noi siamo amici del convento: e io ci sono stato in certi rao- 
ineDti che fuori non era troppa buon' aria per me ; e se mi 
avesser tenuta la porta chiusa, la sarebbe andata male. » Cosi 
dicendo, diede due picchi col martello. A quel suono risposer 
subito di dentro gli urli e lo strida di mastini e di cagnolini; 
e, pochi momenti dopo, giunse borbottando un vecchio 
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torc; m;i, velato il pa'.rc, gli fece un grand'inehino. acqBìi 
le bestie, cod le mani e con la voce, ialroduase l'ospite in 
a^n^nsto cortile, e rinchiuse la porta. Accompagnatolo poi in 
salotto, e guardandolo con una cert'aria di maraviglia t di _ 
Bpetto. disse: < non é lei.... il padre Cristoforo di Pescarenico] 

« Per l'appunto. » 

* Lei quii » 

4 Come vedete, buon uomo. > 

< Sarà per far del bene. Del bene, > continuò mormorando 
tra i denti , e rincamminandosi , « sa ne può far per tutto. • 
Attraversati due o tre altri salotti oscuri, arrivarono all'oacio 
della cala del convito. Quivi un gran frastuono confuso di for- 
cbette, di coltelli, di bìccliieri, di piatti, e sopra tutto di voci 
discordi, cbe cercavano a vicenda di soverchiarsi. II frate voleva 
ritirarsi, e stava contrastando dietro l'uscio col servitore, per 
ottenere d'esser lasciato in qualche canto della casa, fin die 
il pranzo fosse terminato; quando l'uscio s'aprì. Un eerto conta 
Attilio, che stava seduto in faccia (era un cugino del padron 
di casa; e abbiam già fatta menzione di lui, senza noounarloj. 
veduta una testa rasa e una tonaca, e accortosi dell'intenzione 
modesta del buon frate, « ehi! ehi! > gridò, « non ci scappi, 
padre merito: avanti, avanti. » Don Rodrigo, senza indovinar 
precisamente il soggetto di quella visita, pure, per non so quii! 

Ìiresentlmento confuso, n'avrebbe fatto di meno. Ma. poicbd 
spensierato d'Attilio aveva fatta quella gran chiamata, non 
conveniva n kii di tirarsene indietro; e disse; «venga, padi 
venga, t II padre s'avanzò, inchinandosi al padrone, e iIspoB*'! 
dendo, a due mani, ai saluti dei commensali. 

L' uomo onesto in faccia al malvagio . piace gent _ __. . 

(non dico a tutti) immaginarselo con la fronte alta, coa^ 
sguardo sicuro , col petto rilevato , con lo Hcilinguagnolo •■ ^ 
sciolto. Nel fòtto però, per fargli prender queir atlitudi" 
rìchiedon molte circostanze, le quali ben di rado si risco 
insieme. Perciò, non vi maravigliate se fra Cristoforo, col 
testimonio della sua coscienza, col sentimento fermissimo 
(riustizia della causa che veniva a sostenere, con un sentimi 

misto d'orrore e di compassione per don Rodrigo, stesse 

una cert'aria di suggezione e di rispetto alla presenza di quello 
stesso don Rodrigo, ch'era li in capo dì tavola, in casa sna, 
nel suo regno, circondato d'amici, d'omaggi, di tanti segni 
della sua potenza, con un viso da far morire in bocca a obi 
si sta una preghiera , non che un consiglio , non che una e 
rezione, non che un rimprovero. Alla sua destra sedeva i]. 
conte Attilio suo cugino, e, se fa bisogno di dirlo, suo collej 
di libertinaggio e di soverchieria , il quale era venuto da Jr 
lano a villeggiare, per alcuni giorni, con lui. A sinistra, t 
un altro lato della tavola, stava con gran rispetto, tempera 
però d'una certa sicurezza, e d'una certa saccenteria, il aigr 
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^^RlestA, quel medesimo a cui, io teorii». «arehbe toccato a far 
flastizìa a Renzo Tramaglino, e a fare star a dovere don Ro- 
drigo, come B'é vieto di aopra. In faccia al podestà, in atti^ 
d'nn rispetto il piti puro, i! più sviscerato, sedeva il nostro 
dottor AMecca-garbugli , in cappa nera, e col naso più robi- 
condo del solito: in faccia ai tfue cugini, due convitati oscuri, 
de' quali la nostra storia dice soltanto che non facevano altro 
che mangiare, chinare il capo, sorridere e approvare ogni cosa 
che dicesse un commensale, e a cui un altro non contraddi cesse. 
« Da sedere al padre, » disse don Rodrigo. Un servitore pre- 
sentò una sedia, sulla quale si mise il padre Cristoforo, facendo 
([Balche scusa al signore , d'esser venuto in ora inopportuna. 
< Bramerei di parlarle da solo a solo, con suo comodo, per un 
affare d'importanza, * soggiunse poi, con voce più sommessa, 
all'orecchio di don Rodrigo. 

« Bene, bene, parleremo, > rispose questo; « ma intanto si 
porti da bere ai padre. > 

Il padre voleva schermirsi ; ma don Rodrigo, alzando la voce, 
in mezzo al trambusto eh' era ricominciato , gridava: «no, 
per bacco, non mi farà questo torto; non sarà mai vero che 
un cappuccino vada via da questa casa senza aver gustato 
del mio vino, nò un creditore insolente, senza aver assaggiate 
le legna de' miei boschi. » Queste parole eccitarono un riso uni- 
versale, e interruppero un momento la questione che s'agitava 
caldamente tra i commensali. Un servitore , portando sur una 
sottocoppa un'ampolla di vino, e un lungo bicchiere in forma 
di calice, lo presentò al padre; il quale, non volendo resistere 
a un invito tanto pressante dell'uomo che gli premeva tanto 
di far propizio , non esitò a mescere , e si mise a sorbir len- 
tamente il vino, 

« L'autorità del Tasso non serve al suo assunto, signor po- 
destà riverito; anzi è contro di lei; » riprese a urlare il conte 
Attilio: € perchè quell'uomo erudito, quell'uomo grande, che 
sapeva a menadito tutte le regole della cavalleria, ha fatto che 
il messo d'Argante, prima d'esporre la sfida ai cavalieri cri- 
stiani, chieda licenza al pio Buglione.... » 

« Ma questo , » replicava , non meno orlando , il podestà. 
« questo è un di più , un mero di più , «n ornamento poetico, 
giacché il messaggiero è di sua natura inviolabile, per diritto 
delle genti, jure gentium: e, senza andar tanfo a cercare, lo 
dice anche il proverbio: amfaaaciator non porta pena. Ripro- 
verlii, signor conte, sono la sapienza del genere umano. R, non 
avendo il messaggiero detto nulla in suo proprio nome, ma so- 
lamente presentata la sQda in iscritto.... > 

« Ma quando vorrà capire che quel messaggiero era un asino 
temerario, che non conosceva le prime...! * 

* Con buona licenza di lor aignori, » interruppe don Rodrigo, 
l'aitale non avrebbe voluto che la questione andasse troppo 



avanti: * rimettiamola noi patire Cristoforo; e si Stia alla 81 
sentenza, n 

« Bene, benissimo, » disse i! conte Attilio , al qn&le p... . 
cosa molto garbata il far dccidore un punto di cavallemA 
un cappuccino; mentre il podestà, pili infervorato di cnore naU|, 
questione, si chetava a stento, e con an certo viso, che pareli 
■volesse dire: ragazzate, j 

« Ma, da qnel clie mi pare d'aver capito , > diSEO il padn 
< non Bon cose di cui io mi deva intendere. » 

« Solite scuse di modestia di loro padri; » Aìssi 
drigo: « ma non mi scapperà. F.h via! sappiam bene che It 
non è venuto al mondo col cappuccio in capo, e che il a "' 
l'ha conosciuto. Via, via: ecco la questione, 

« Il fatto é questo, > comincia-va a gridare il conte AttiUd 

< Lasciate dir a me. clie son neutrale, cu0no, > riprese d 
Rodrigo. < Ecco la storia. Un cavaliere spagnolo manda ii 
slìda a un cavalier milanese: il portatore, non trovando il pro- 
vocato in casa, consegna il cartello a un fratello del cavaliere; 
il qual fratello legge la sfida, e in rispo^ita dJt alcune bastonata 
al portatore. Si tratta.... >■ 

'« Ben date, ben applicate, » gridò il conte Attilio. « Fu una 
vera ispirazione. » 

« Del demonio, » soggiunse il podestà. « Battere un amba- 
sciatore! persona sacra! Anche lei, padre, mi dirà se questa 
é azione da cavaliere. > 

< Si, signore, da cavaliere, » gridò il conte: < e lo lasci d 
a me, che devo intendermi di ciò che conviene a un cavalici 
Oh, se fossero stati pugni, sarebhe un'altra faccenda; 
bastone non isporca le mani a nessuno. Quello che non 
capire é perchè le premano tanto le spalle d'un mascalz 

« Chi le ha parlato delle spalle , signor cont* mio ? I 
fa dire spropositi che non mi son mai passati per la i 
Ho parlato del carattere, e non di spalle, io. Parlo sopra ti 
del diritto delle genti. Mi dica un poco, di grazia, se i tot 
che gli antichi Romani mandavano a intimar le sOde agli a 
popoli, chiedevan licenza d'esporre l'ambasciata: e mi trovi 
poco uno scrittore che faccia menzione che un feciale eia n 
stato bastonato. » 

« Che hanno a far con noi gli ufQziali dogli antichi Romasi 
gente che andava alla buona, e che, in queste cose, era indìetir 
indietro. Ma, secondo le leggi della cavalleria moderna, e 
la vera, dico e sostengo che un messo, il quale ardisce di pò 
in mano a un cavaliere una sfida, senza avergliene cniea 
licenza, é un temerario, violabile violabilissimo, !]--'---■-' 
bastonabilissimo..,. > 

« Risponda un poco a questo sillogismo. > 

« Niente, niente, niente. » 

4 Ma ascolta , ma ascolti , ma ascolti. Percotere nn dJsa 




iaato è atto proditorio; n(qni il messo tle'ti'io era senz'arme; 
ergo.... > 
« Piano, piano, nignor podestà. * 
< Clie piano ì > 

« Piano, le dico! cosa mi viene a dire? Atto proditorio à fe- 
rire uno con ia spada, per di dietro, o dargli una ecioppettata 
nella schiena: e, anche per questo, si possono dar certi casi... 
ma stiamo nella questione. Concedo che questo generalmente 
possa chiamarai alto proditorio; ma appoggiar quattro basto- 
nate a un mascalzone ! Sarebbe bella che si dovesse dirgli: guarda 
che ti bastono: come si direbbe a un galantuomo: mano alla 
spada. — B lei, signor dottor rÌTerito, invece di farmi de'aog- 
ghigni. per farmi capire cb'ó del mio parere, perché non bo- 
stiene le mie ragioni, con la sua buona tabella, per aiutarmi a 
persuader questo signore? > 

« Io.... » rispose confusetto il dottore, « io godo dì questa 
dotta disputa; e ringrazio il beli' accidente ette ha dato occa- 
sione a una guerra d'ingegni così graziosa. E poi , a me non 
compete di dar sentenza: sua signoria illustrissima ha giade- 
legato un giudice..,, qui il padre.... » 

■ H vero, > disse don Itodrigo: * ma come volete che il 
podice parli, quando i litiganti non vogliono stare zittii » 

< Ammutolisco, » disse il conte Attilio. 11 podestà strinse le 
labbra, e alzò la mano, come in atto di rassegnazione. 

« Ah , sia ringraziato il cielo! A lei, padre, » disse don Ro- 
drigo, con una serietà mezzo canzonatoria. 

€ Ho già fatta le mìe scuse, col dire che non me n'intendo, » 
rispose tra Cristoforo, rendendo il bicchiei\s a un servitore. 

« Scuse magre ;>gridaron i due cugini: «vogliamla sentenza.> 

« Quand'é cosi, » riprese il frate, « il mio debole parere sa- 
rebbe che non vi fossero nò slide, né portatori, nò bastonate. * 

I commensali si guardarono l'un con l'altro maravigliati. 

« Oh questa ó grossa' » disse il conta Attilio. « Mi perdoni, 
padre, ma à grossa. Si vede che lei non conosce it mondo. » 

« X-Ui ? > disse don Rodrigo : « me lo volete far ridire : lo co- 
nosce, cugino mio, quanto voi : non è vero , padre ? Dica, dica 
se non ha fatta la sua carovana? » 

Invece di rispondure a qu^af amorevole domanda, il padre 
disse una parolina in segreto a sé medesimo; — queste ven- 
gono a te; ma ricordati, frate, che non sei qui per te, e che 
tutto ciò che tocca te solo, non entra nel eonto. 

« Sarà , f disse il cugino; « ma il padre,... come si chiama 
il padre ? » 

» Padre Cristoforo, » rispose più d'uno. 

« Ma, padre Cristoforo, padrou mio colendissimo, con queste 
sue massime, lei vorrebbe mandare il mondo sottosopra. Senza 
Ettde! Senza bastonate! Addio il punto d'onore: impunità per 
tutti t mascalzoni. Per buona sorte che il supposto é impos- 
sìbile. > 



< Animo, dottore, » scappò fuori don lìnilrìao . che voleva 
sempre più divertirà la disputa dai due primi conteodeoii. 
« animo , a voi , che , per dai- ragione a tutti , siete un nomo. 
Vediamo un poco come farete per dar ragion 3 in questo al padre 
Cristoforo. » 

« In verità, > rispose il dottore, tenendo brandita in aria ta 
forchetta, e rivolgendosi al padre, « in verità io non so inten- 
dere come il padre Cristoforo, il quale é insieme il perfetto re- 
ligioso e l'uomo di mondo, non abbia pensato che h\. sua sen- 
tenza, buona, ottima e di giusto peso sol pulpito, non vai niente, 
sia detto col dovuto rispetto, in una disputa cavalleresca. Ma 
il padre sa, meglio di me, clie ogni cosa ò buona a suo luogo; 
o io credo che, questa volta, abbia voluto cavarsi, con una celia, 
dall'impiccio di proferirli una sentenza. » 

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti dedotti da una 
sapienza cosi antica, e sempre nuova? Niente: e cosi fece il 
nostro frate. 

Ma don Rodrigo, per voler troncare quell» questione, ne venne 
a suscitare on' altra. « A proposito. » disse, « ho sentito 6b6 
a Milano correvan voci d'accomodamento. » i 

Il lettore sa che in quell'anno si combatteva per la bucch 
sione al ducato di Mantova, del quale, alla morte di Vincent 
Oonzaga, che non aveva lasciata prole legittima, era entrato 1 
possesso il duca di Nevers, suo parente più prossimo. Li^ 
XIII, ossia il cardinale di Ilictielieu, sosteneva quel principe, m 
ben affetto, e naturalizzato francese: Filippo IV, ossia il con 
d'Olivares, comunemente chiamato il conte duca, non lo volewi 
li, per le stesse ragioni ; e gli aveva mosso guerra. Kicoome pf 
quel ducato era feudo dell'imparo, cosi le due parti s'adoperi 
vano, con pratiche, con istanze, con minacce, presso l'Imperati 
Ferdinando 11, la prima perché accordasse l'investitura al mi 
duca; la seconda perchè gliela negasse, anzi aiutasse a cacci 
da quello stato. 

« Non son lontano dal credere, * disse il conte Attilio, > 
le cose si possano accomodare. Ho certi indizi.... » 

« Non creda, signor conte, non creda, > interruppe il \._ 
desta, « Io, in questo cantuccio, posso saperle le cose; periti 
il signor castellano spagnolo, che, per sua bontà, mi vud 
un po' di bene, e, per esser figliuolo a'un creato del conte dtiS 
è informato d'ogni cosa.... > 

« Le dico che a me accade ogni giorno di parlare i 
con ben altri personaggi; e so di buon luogo che il papa, ìbM 
taressati SSimo, com'è, per la pace, lia fatto proposi KÌoni.— » 

« Cosi dev'essere; la cosa è io regola: sua santità fa 11 a 
dovere; un papa deve sempre metter bene tra i principi t 
stìani ; ma il conte duca ha la sua politica, e.... •> 

< E, e, e; sa lei, signor mio, come la pensi l'imperatore, itil 
questo momento? Crede lei che non ci sin altro cne MaiìtoiI 



a ìiiesto mondo? Le fine a cui ^'i deva pan'are son molte, si- 
gnor mio. Sa lei, par esempio, lino a che se^nu l'imperatore 
possa ora fidarsi ai quel sao prineipe di Valdiatano o di Val- 
listai, come lo ehìamano, e se... > 

« II nome legittimo in Imgua alemanna, » interrappe ancora 
il podestà, € è Vagliensteinii. come l'ho senti'o proferir più 
volte dal nostro signor castellano spagnolo. Ma stia pur di 
buon animo, clis... > 

< Mi vuole insegnare...? » riprendeva il conte; ma don Ro- 
drigo gli die d'occhio, per fargli intendere che, per amor euo, 
cessasse di contraddire. 11 conte tacque, e il podestà, come un 
haEtimento disimhrogUato da una secca, continuò, a vele gonfie, 
il corso della sua eloquenza. * Vagllensteino mi dà poco fa- 
stìdio, perchè il conto duca ha l'occhio a tutto, e per tutto; 
e se Vagllensteino vorrà fare il bell'umore, saprà ben lui farlo 
rigar diritto, con le huone o con le eattive. Ha l'occhio p3r 
tatto, dico, e le mani lunghe; e se ha Heso il chiod, come 
r ha Reso, e giustamento. da quel gran politico che è, che il 
signor duca di Nivers non metta le radici in Mantova, il 
signor duca di Nivers non ce le metterà; e il signor cardinale 
di Riciliù farà un buco nell'anqua. Mi la pur ridere quel caro 
signor cardinale, a voler cozzare con im conte duca, con nn 
Olivares. Dico il vero, che vorrei rinascere di qui a dugen- 
t'anni, per sentir cosa diranno i posteri di questa bella pre- 
tensione. Ci vuol altro che invidia; testa vuol essere: e teste 
come la testa d'm conte duca, co n'é una sola al mondo, Il 
conte duca, eignori miei, > proseguiva il podestà, sempre eoi 
vento in poppa, e un po' meravigliato anche lui di non incon- 
trar mai uno scoglio , « il conte duca è nna volpe vecchia, 
parlando col dovuto rispetto, che farebbe perder la traccia a 
chi si sia : e. quando accenna a destra, sì può esser sicuri che 
latterà a sinistrai ond'è che nessuno può mai vantarsi di co- 
noscere i suoi disegni; e quegli stessi che devon metterli in 
esecuzione, quegli stessi che scrivono i dispacci, non ne eapi- 
scon niente, lo posso parlare con qualche cognizion di cansa ; 
perché quel brav'aomo del signor castellano ai degna di trat- 
tenersi meco, con qualche confidenza. 11 conte duca, viceversa, 
ga appuntino cosa bolle in pentola di tutte l'altre corti; e tutti 
qno' politiconi (che ce n'ó di diritti assai, non si può negare) 
hanno appena immaginato un disegno, che il conte duca te 
l'ha già indovinato, con quella sua testa, con quelle sue strade 
coperte, con qae' suoi fili tesi per tutto. Quel pover'uorao del 
cardinale di Riciliù tenta di qua. (iuta di là. suda, s'ingegna: 
e poi ì qoando gli ó riuscito di scavare una mina, trova la 
contrammina già bell'e fatta dal conte duca... » 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso t^rra; ma don 
Rodrigo, stimolato anche da' versacci che faceva il cugino, ai 
voltò all'improvviso, come se gli venisse un'ispirazione, a un 
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servifire, e gli [iccennó ohe portasse im certo fiasco. « Signnr 
podestà, e signori miei ! » disse poi - im brindisi al conta duca , 
e mi sapranno dire se il vino sìa degno del parsonaggio. > Il 
podestà risposo con un inchino, nel quale traspariva an senti- 
mento di Ti conoscenza particolare; perchè tutto ciò che si fa- 
ceva o si diceva in onore del conte duca, lo riteneva in parte 
come fatto a sé. 

« Viva mill'annì don Gaspare Go^man, conte d'Olivares, duca 
di san Lncar, gran privato del re don Filippo il grande, nostre 
signore ! > esclamò, alzando il bicchiere. 

Privato, chi non lo sapesse, era il lermine in uso, a quei 
tempi, per signirtcaro il favorito d'un principe. 

« Viva mill'anni I » risposer tutti. 

« Servite il padre, » disse don Rodrigo. 

« Mi perdoni, » rispose il padre, « ma ho già fatto un di- 
sordine, e non potrei... > 

« Come! > disse don Rodrigo, « sì tratta d'un brindisi fU 
conte duca. Vuol dunque far credere ch'ella tenga dai navarrìnì I » 

Così si chiamavano allora, per ischerno, ì Francesi, dai prls- 
cipi di Navarra, che avevan cominciato, con Enrico IV, i 
gnar sopra di loro. 

A tale scongiuro, convenne bere. Tutti i commensali prora 
pero in esclamazioni, e in elogi del vmo; fuor che il dottoi^ 
il quale, col capo alzato, con gli occhi fissi, con le labbra si 
esprimeva molto più che non avrebbe notato far con pai 

« Che ne dite en, dottore ? > domanuò don Rodrigo. 

Tirato fuor del bicchiere un naso più vermiglio e più 1 
cente di quello, il dottore rispose, battendo con enfasi q_ 
sillaba : « dico, proferisco, e sentenzio che questo é roiivan 
de' vini : censiti, et in eam ivi senteniiam, che un liquor i 
mile non si trova in tutti i ventidua regni del re nostro I 
gnore, che Dio guardi: dichiaro e definisco che i pranzi * 
l'illosirissimo signor don Rodrigo vincono lecene d'Eliogat 
e che la carestia è bandita a confinata in perpetuo i" 
palazzo, dove 8Ìede e regna la splendidezza. > 

« Ben detto! ben delìnito! » gridarono, a una voce, i e. 
mensali: ma quella parola, carestia, che il dottore aveva b 
tAta fuori a caso, rivolse in un punto tutte le menti a q 
tri8tosoggetto;e tutti parlarono della carestia. Qnì andavan ti 
d'accordo, almeno nel principale; ma il fracasso era forse \ 
grande che se ci fosse stato disparere. Parlavan tutti in 
« Non c'è carestia, » diceva uno : * sono gl'incettatori •• 

< E ì fornai, > diceva un altro, « che nascondono il grani 
Impiccarti. » 

« Appunto; impiccarli senza misericordia. > 

« De' buoni processi, gridava il podestà. 

* Che processi? » gridava più forte il conte Attilio : * _ 
sommaria. Pigliarne tre o quattro o cinque o sai, dì qaèUi e 



per Tooa pabblica, son oonosciati come 1 più ricchi 6 i pia 
cani, e inapiccarii. » 
« Esempi! esempi ! senza esempi non si fa nulia. » 
' [jnpiocarli ! impiccarli ! ; esalterà fuori grano da tutte le partì. » 
Chi, passando per una fiera, s'* trovato a goder l'armonia 
cbe fa una compagnia di cantambanchi, quando, tra una so- 
nata e ]'alt[-a, ognano accorda il suo stromento facendolo strì- 
dere quanto più può, afftne di sentirlo distintamente, in mezzo 
al rnmore degli altri, s'immagini che tale fosse la consonanza 
di quei, ee si può dire, discorsi. S'andava intanto mescendo e 
rimescendo di quel tal vino, e le lodi di esso venivano, com' era 
giusto, f^mmischiate alle sentenze di giurisprudenza econo- 
mica, sicché le parole che s'udivan più sonore e più frequenti 
erano: ambrosia, e impiccarti. 

Don Rodrigo intanto dava dell'occbijite al solo che stava 
zitto; e io vedeva sempre li fermo, senza dar segno d'impa- 
zienza né di fretta, seuza far atto che tendesse a ricordare ciie 
stava aspettando ; ma in aria dì non voler andarsene, prima 
d'essere stato ascoltato. L'avrebbe mandato a spasso volentìeri, 
e fatto di meno di quel colloquio ; ma congedare un cappuccino, 
senza avergli dato udienza, non era secondo le regole della 
sua politica. Poiché la seccatura non si poteva scansare.si ri- 
solvette d'affrontarla subito, e di liberarsene; s'alzò da tavola, 
e seco tutta la rubiconda brigata, senza interrompere il chiasso. 
Chiesta poi licenza agli ospiti, s'avvicinò, in atto contegnoso, 
al frate, che s'era subito alzato con gli altri; gli disse : « eccomi 
&' suoi comandi; » e lo condusse in un'altra sala- 



CAPITOLO VI. 

« In che posso ubbidirla? > disse don liodrigo, piani andosi in 
piedi nel mezzo della sala. Il suono delle parole era t.ile; ma 
il modo con cui eran proferite, voliìva dir chlaramentj, bada 
a chi sei davanti, pesa le parole, e sbrigati. 

Per dar coraggio al nostro fra Cristoforo, non c'era mezzo. 
più sicuro e piQ spedite, che prenderlo con maniera arrogantee 
Egli che stava sospeso, cercando le parole, e facendo acorrare 
Ira le dita le ave marie della corona che teneva a cintola, come 
se in qualcheduna di quelle sperasse di trovare il suo esordio, 
a quel fare di don Rodrigo, si senti subito venir sullo labbra 
più parole del bisogno. Ma pensando quanto importasse di non 
gaastaro i fòtti suoi o. ciò ch'era assai più, i fatti altrui, cor- 
resse e temperò le frasi che gli si eran presentate Alla mente, 
e disse, con guardinga umiltà": « vango a proporle un attf> 
di giustìzia, a pregarla d'una carità. Cert'nomini di mal af- 
fare hanno messo innanzi il nome di vossignoria iilBstrissÌTna 
per far paura a un povero curato, e impedirgli di compire il 
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suo dovere, e per Boverchiare due innocenti- Lei può, con am 
parola, confondei' coloro, restituire al diritto la sua forza, e 
Boltevar quelli a cui è l'atta una così crudel violenza. Lo pnò; 
e potendolo... la coscienza, l'onore... > 

« Lei mi parlerà della mia coscienza quando verrò a confes- 
sarmi da lei. In quanto al mio onora.badasaperectieilcustodo 
ne soD io, e io solo; e che chiunque ardisce entrare a parte cou 
me di questa cura, lo riguardo come il temerario che l'offende. » 

Fra Crietolbro, avvertito da queste parole che quel signore cor- 
cava dì tlrure al peggio le sae, per volgere il discorso in con- 
tesa, e non dargli luogo di venire alle strette, s'impegnò tanto più 
alla soJTerenza, risolvette di mandar giiiqualun'^ue cosa piacess» 
all'altro di dire, e rispose subito, con un tono sommÌ8Bo:«se 
ho detto cosa cbe le dispiaccia, é stato certamente contro la 
mia intenzione. Mi corregga pura, mi riprenda, se non so parlare 
come si conviene; ma si dej^ni ascoltarmi. Per amor del cielo, 
per quel Dio, al cui cospetto dobbiam tutti comparire.,. > e, 
cosi dicendo, aveva preso tra le dita, e metteva davanti agli oc- 
chi del suo accigliato ascoltatore il tescbietto di legno attaccalo 
alla sua corona, « non s'ostini a negare nua giustizia cosi fa- 
cile, e cosi dovuta a de' poverelli. Pensi che Dìo ha sempre' 
gli occhi sopra di loro, e cbe le loro giida, ì loro gamiU aoBJ 
ascoltati lassù. L'innocenza ó potente al suo... * ^È 

« Eh, padre ! > interruppe bruscamente don Rodrigo; e il ^M 
spetto ch'io porto al sau abito è grande : ma ko qualche ci^M 
potesse farmelo dimenticare, sarebbe il vederlo indosso a iìB^I 
cbe ardisse di venii'e a farmi la spia in casa. » S 

Questa parola fece venir la flamme sul viso del frate ; il qu^H 
però, col sembiante di chi inghiottisce una medicina mo^H 
amara, riprese: « lei non crede che un tal titolo mi si c<nH 
venga. Lei sente in cuor suo, che il passo ch'io fo ora qui, noit^| 
né vile nò spregevole. M'ascolti, signor don Rodrigo; e vo^ifl 
il cielo che non venga un giorno in cui si penta di non averoH 
ascoltato. Non voglia metter la sua gloria... qual gloria, Big^H 
don Rodrigo! qual gloria dinanzi agli uomini! E dinanzi a D^M 
Lei può molto quaggiù; ma... > ^t 

< Sa lei, > disse don Rodrigo, interrompendo, con istizza, i^| 
non senza qualche raccapriccio, < sa lei che, quando mi via| 
lo schiribizzo di sentire una predica, so benissimo andare SH 
chiesa, come f^nno gli altri? Ma in casa mia! Oh! >e conLini^S 
con un sorriso forzato di scherno : « lei mi tratta da più di qOM 
che sono. Il predicatore in casa! Non l'hanno che i principi.'3 

4 E quel Dio che chiede conto ai principi della parola che nH 
loro sentire, nelle loro regge; quel Dioche le usaoraun trattn 
di misericordia, mandando un suo ministro, indegno e misertM 
bile, ma un suo mmistro, a pregar per una innocente... • J 

< In somma, padre, > disse don RoJri^'f. facendo allo d'aniUM 
sene, « io non so quel che lei voglia dire: non cupisco altro fl 



die ci dev'essere qualche fanciulla ctie le preme molto. 
Vada a far le sue confidenze a cbi le piace , e non bì prenda 
la libertà d'infastidir più a lungo un gentiluomo. * 

Al moverai di don Itodrigo, il nostro fi'at« gli a'cra messo da- 
vanti, ma con giraa rispetto ; e, alzate le mani, come per sup- 
plicare e per trattenerlo ad un punto, rispose ancora : « la mi 
prame, é vero, ma non più di lei; son due anime che, l'una e 
l'altra, mi premon più del mìo sangue. Don Rodrigo! io non 
posso far altro per lei , cbe pregar Dio; ma lo farò ben di 
cuore. Non mi dica di no: non voglia tener nell'angoscia e nel 
terrore una povera innocente. Uua parola di lei può far tutto. » 

< Ebbene, » disse don Rodrigo, « giacché lei crede ch'io possa 
far molto 'per questa persona ; giace he questa persona le sta 
tanto a cuore.... > 

«; Ebbene ì » riprese ansiosamente il padre Cristoforo, al quale 
l'atto e il contegno di don Rodrigo non permettevano d'abban- 
donarsi alla speranza che parevano annunziare quelle parole. 

« Ebbene, la consigli di venire a mettersi sotto la mia pro- 
teiione. Kon le mancherà più nulla, o nessuno ardirà d'inquie- 
tarla, o ch'io non son cavaliere. » 

A siffatta proposta, rindegnazione del frate, rattenuta a stento 
Un allora, traboccò. Tutti que' bei proponimenti di prudenza e 
di pazienza andarono in fumo ; l'uomo vecchio sì trovò d' ac- 
cordo col nuovo : a, in que' casi , ft-a Cristoforo valeva vera- 
mente per due. « La vostra protezione! > esclamò, dando in- 
Uietro dua passi, postandosi fieramente sul piede destro, met- 
tendo la destra sull'anca, alzando la sinistra con l'indice teso 
verso don Rodrigo, e piantandogli in faccia due occhi inflam- 
matì: < la vostra protezione! È meglio che abbiate parlato 
così, che abbiate fatta a me una tale proposta. Avete colmata 
la misura; a non vi temo più. » 

< Come parli, frate?.,. > 

« Parlo come si parla a chi è abbandonato da Dio , o non 
può più far paura. La vostra protezione ! Sapevo bene che quella 
innocente è sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo fata 
sentire ora, con tanta certezza, che non ho più bisogno di ri- 
guardi a parlarvene. Lucia , dico : vedete come io pronnnzlo 
questo nome con la fronte alta, e con gli ocelli immobili. » 

* Come! in questa casa... » 

« Ho compassione di questa casa: la maledizione le sta so- 
pra sospesa. State a vedere che la giustizia di Dìo avrà rì- 
Koardo a quattro pietre, e suggezione di quattro sgherri. Voi 
avete creduto che Dio abbia fatta una creatura a sua imma- 
gine, per darvi il piacere di tormentarla! Voi avete creduto 
che Dio non saprebbe difenderla ! Voi avete disprezzato il suo 
avviso! Vi siete giudicato. Il cuore di Faraone era indurito 
iia&nto il vostro ; e Dìo ha saputa spezzarlo. Lucìa é sicura da 
— ' ; vo lo dico io povero frate ; e in quanto a voi , sentite 
a quel ch'io vi prometto. Verrà un giorno ... ■» 
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Qon Rodrigo era 6n allora rimasto tra la rabbia e ia mara^ 
viglia, attonito . non trovando parole; ma. quando sentì into- 
nare una predizione, b' aggiunse alla rabbia un lontano e mi- 
sierioso spavento. 

Afferrò rapidamente per aria quella mano minaoeioBa, e, «1- 
ìiando la voce, per troncar quella dell'infausto profeta, gridò : 
* oscimt di tra piedi, villano temerario, polirono incappucciato. » 

Queste parole coei chiare acquietarono in un momento il padre 
CrisUifoi-o. All'idea di strapazzo e di villania era, nella bu 
mente, così bene , e da tanto tempo , associata l'idea di boBb- 
renza e di silenzio, che, a quel complimento, gli cadde ognisjri- 
rito d'ira e d'entusiasmo, e non gli restò altra riaoluzioue ^s 
quella d'udir tranquillamente ciò che a don Rodrigo piacesse 
d'aggiungere. Onde, ritirata placidamente la mano dagli artigli 
del gentiluomo, abbassò il capo, e rioiase immobile, come ai 
cader del vento, nel forte della burrasca, un albero agitato ri- 
'compone natHralmente i suoi rami, e riceve la grandine come 
il ciel la manda. 

« Villano rincivilito! » prosegui don Rodrigo :•>: tu tratti tla 
par tuo. Ma ringrazia il saio cbe ti copre codeste spalle di ma- 
scalzone, e ti salva dalle carezze che sì fanno a'tuoi pari, pei 
insegnar loro a parlare. Esci con le tue gambe, per questa volta; 
e la vedremo, ■ 

Cosi dicendo, additò, con impero sprezzante, un uscio in faccia 
a quello per cui erano entrati; il padre Cristoforo chinò il capo, 
e se n'andò , laociando don Rodrigo a mlsui'are , a passi ÌdAh 
riati. il campo dì battaglia. ^M 

Quando il frate ebbe serrato l'uscio dietro a sé, vide nell'alli^| 
stanza dove entrava, un uomo ritirarsi pian plano, striaciai^H 
il muro, come per non esser veduto dalla stanza del colIoqa^H 
a riconobbe il vecchio servitore ch'era venuto a riceverlo a^H 
porta di strada. Era costui in quella casa forse da quari^| 
t'anni, cioè prima che nascesse don Rodrigo ; entratovi al b4^| 
vizio del padre, il quale era stato tutt'un'altra cosa. Morto ^H 
il nuovo padrone, dando lo sfratto a tutta la famiglia, e f^ei4H 
bHgata nuova, aveva però ritenuto quel servitore, e per esi^l 
già vecchio, e perchè, sebhen di massime e di costume dive^H 
interamente dal suo, compensava però questo difetto con ^^| 
qualità: un'alta opinione della dignità della casa , e una |fC^| 
pratica del cerimoniale, di cui conosceva, meglio d'ogni &lt|^| 
la più antiche tradizioni, ì più minuti partioolari. In fkcc!aj^| 
signore, il povero vecchio non si sarebbe mai arrischiato d^^^| 
oennare, non che d'esprimere la sua disapprovazione di ciò <^| 
vedeva lutto U giorno : appena ne faceva qualche esclamazioj^l 
qualche rimprovero tra i denti a'suoi colleghi di servizio^l 
quah se ne ridevano, e prendevano anzi piacere qualche tiu^| 
a toccargli quei tasto , per fargli dir di più che non avreU^| 
voluto, e por sentirlo ricantar le lodi dell'antico modo di viv^H 



'"(h quella casa. Le san censore non arrivavano agli orecchi del 
padrone che accompagiiato dal racconto delle risa che se ne 
eran fatte; dimodoclià riuscivano anche per lui un soggetto di 
scherno, senza risenti naento. Nei giorni poi d'invito e di ricevi- 
mento, il vecchio diventava un personaggio serio e d'importanza- 
U padre Cristoforo lo guardo, passando, lo salutò, e segui- 
tava la sua strada; ma il vecchio se gli accostò misteriosamente, 
mise ii dito alla hocca, e poi, col dito stessa, gli fece un cenno, 
per invitarlo a entrar con lui in un andito buio. Quando ftiron 
li, gli disse sottovoce: «padre, hoeontìto tutto, e ho bisogno di 
parlarle—. » 

* Dite presto, buon uomo. » 

« Qui no : guai se il padrone s'avvede. ., Ma io so molte cose, 
e vedrò di venir domani al convento. » 

1 C'è qualche disegno l " 

u Qualcosa per aria c'è di sicuro: già me ne son potuto ac- 
corgere. Ma ora starò sull'intesa, e sparo di scoprir tutto. Lasci 
fare a me. Mi tocca a vedere e a sentir cose...! cose di fuoco ! 
sono in una casa...! ma io vorrei salvar l'anima mia. » 

* 11 Signore vi benedica! > e , proferendo sottovoce queste 
parole, il frate mise la mano sul capo del servitore, che. quan- 
tunque più vecchio di lui, gli stava curvo dinanzi, nell'attitu- 
dina di un flglìolo. t 11 Signore vi ricompenserà, » proseguì il 
frate : non mancate di venir domani. > 

« Verrò, » rispose il servitore ;« ma lei vada via subito, e.... 
per amor del cielo.... non mi nomini. » Cosi dicendo, e guar- 
dando intorno, usci, per l'altra parte dell'andito, in un salotto, 
che rispondeva nel cortile ; e, visto il campo libero, chiamò fuori 
il buon frate , il volto del quale rispose a queir ultima parola 
più chiaro che non avrebbe potuto fare qualunque protesta. Il 
servitore gli addita l'uscita: e il frate, senza dir altro, parti. 

Quell'uomo era stato a sentire all'uscio del suo padrone; aveva 
fatto henel E fra Cristoforo faceva bene a lodarlo di ciói Se- 
condo le regole più comuni e men contraddette, è cosa molto 
brutta; maquel caso non poteva riguardarsi come un'eccezione ? 
E ci sono dell'eccezioni alle regole più comuni e men contrad- 
dette ì Questioni Importanti; ma che il lettore risolverà da sé, 
se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar giudizi : ci basta 
d'aver dei fatti da raccontare. 

Uscito fuori, e voltate le spalle a quella casacci a, fra Cristo- 
foro respirò più liberamente, e s'avviò in fretta per la scesa, 
tutto infocato in volto, commosso e sottosopra, come ognun può 
immaginarsi, per quel che aveva sentito, e per quel che aveva 
detto. Ma quella cosi inaspettata esibizione del vecchio era stata 
un gran ristorativo per fui : gli pareva che il cielo gli avesse 
dato un segno visibile della sua protezione. — Ecco un filo, 
pensava, un filo ohe la provvidenza mi mette nelle mani, E in 
quella casa'medesima ! E senza ch'io sognasai ae^^wtft 4\ tiM- 
/ I^omeasi Sposi. 'b 
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cario! — Cosi ruminando, alzò gli occhi verso l'occiilente. tMi' 
il Bole inclinato, clie gift già toccava la cima del monte, e pensu 
cba rimaneva ben poco del giorno. Allora, benché sentisse le 
ossa gravi e flaocate da' vari strapazzi di quella giornata, purs 
studiò Ui più il pnsso, per poter riportare mi avviso , qual pi 
fosse, a'suol prctetli, e arrivar poi al convento 'prima di nette: 
che era una delle leggi più precise, e più severamente maoie 
nute del codice cappuccinesco. 

Intanto, nella casetta di Lacia, erano stati messi in campo e 
ventilati disegni, de'qaali ci conviene informare il lettore- Bopn 
la partenza del frate, 1 tre rimasti erano Stati qualche tempi) 
in silenzio; Lucia preparando trìatamente il desinare; Iten^n 
sul punto d'andarsene ogni momento, per levarsi dalla vista di 
lei così accorata , e nnn sapeiido staccarsi ; Agnese tntta in- 
tenta, in apparenza, all'aspo che faceva girare. Ma, in realtfl, 
Stava maturando un progetto; e quando la parve maturo, ruppe 
il silenzio in questi termini: 

« Sentite, fifjliuoli! Se volete aver cuore e destrezza, quanto 
bisogna, se vi Pdate di vostra madre, » a quel vostra Lucia si 
riscosse, ■ io m'impegno di cavarvi di quest'impiccio, meglio 
forse, e più presto del padre Cristoforo , quantunque aia quel- 
l'uomo che ó » Lucia rimase li, e la guardò con un volto che 
esprimeva più maraviirlia che fiducia in una promessa tanto 
raagnitlca; e Kenzo disse GubitameittB:^' cuore? destrezza? dite, 
dite pure quel che si può fiire. * , 

« Non è vero, > prosegui Agnese, « che, se foste maritati, If^ 
sarebbe già un pezzo avanti ì E che a tutto il resto ai tpoms^ 
rebhe più facilmente ripiego! > .J 

« C'è dubbio? > disse Reuzo; t maritati che fossimo.... tu tlflB 
il mondo é paese ; e. a due passi di qni , sul bergamasco , d^| 
lavora eet^ é ricevuto a braccia aperte. Sapete quante vo^H 
Bortolo mio cugino m'ha fatto sollecitare d' andar là a «^H 
con Ini, che farei fortuna, com'ha fatto lui: e se non gli ^H 
mai dato retta, gli é..,. che serve? perchè il mìo caore era(|^H 
Maritati , Bi va tatti insieme , si mette su casa là , ai vive'^H 
santa pace , fuor dell' unghie dì questo ribaldo, trmlano d^^| 
tentazione di fare uno sproposito, fi'é vero. Lucia? > ^H 

« Sì, > disse Lucia: < ma come..,? > ^H 

< Come ho detto ìo, » rispose la madre : « cuore e dostred^| 
e !a cosa è facile. » ^H 

« Facile 1 » dissero insieme que'dne, per cui la cosa era i^| 
venula tanto stranamente e dolorosamente difficile. "^M 

€ Facile, a saperla fare, > replicò Agnese. « Ascoltatemi be^H 
che vedrò di farvela intendere, lo ho sentito dira da gente otH 
ea , e anzi ne ho veduto io un ca^o , ohe. per fai'e un maraH 
■nonio, ci vQole bensì il curato , ma non ó necessario cbe i^| 
glia; basta che ci sia. » ^H 

< Come sta questa faccenda ì > domandò lienzo. * ^M 



t AtwoUats e sentirete. Biaogna uv.t dito testimoni lien lesti 
e ben d' accordo. Si va dal curato : il punto sta di chiapparlo 
all'improTvi30, che non ahbia tempo di scappare. L'uomo dica: 
signor curato, questa é mia moglie; la donna dice: signor cu- 
rato, questo è mio. marito. Bisogna che il curato senta, che i 
teatimani sentano ; e il matrimonio è beli' e ftttto , eiicFosanto 
come se l'avesse fatto il papa. Quando le parole son dette , il 
curato può strillare, strepitare, fare il diavolo; è inutile, siete 
marito e moglie. » 
< Possibile? > esclamò Lucia. 

€ Come! > disse Agnese: < state a vedere che, in trent'annì 
cbe ho passati in questo mondo, prima che nasceste voi altri, 
Dan avrò imparato nulla. La cosa è tale quale ve la dico; per 
Begno tale che una Aia amica, che valeva prender uno contro 
la volontà de'suoi parenti, facendo in quella maniera, ottenne 
i) suo intento. Il curato, che ne aveva sospetto, stava all'erta; 
ma i due diavoli seppero far cosi bene , che lo colsero in an 
punto giusto, dissero ie parole, e furon marito e moglie, ben- 
ché la poveretta se ne penti poi, in capo a tre giorni. • 

Agnese diceva il vero, e riguardo alla possibilità, e riguardo 
al pericolo di non ci riuscire: che, siccome non ricorrevano a 
un tale espediente, se non persone che avesser trovato ostacolo 
o rifiuto n«Ila via ordinaria, cosi i parruchi mettevan gran cura 
a scansare quella cooperazione forzata; e, quando un d'ejjsi ve- 
nisse pur sorpreso da una dì quelle coppie, accompagnata da 
testimoni, faceva di tutto per isoapolar.sene, come Proteo dalle 
mant di coloro che volev!.no farlo vaticinare per forza. 

« Se fosso vero , Lucia ! » disse Renzo, guardandola con un'a- 
ria d'aspettazione supplichevole, 

4 Come ! se fosse vero ! » disse Agnese. « Anche voi credete 
ch'io dica fandonie. Io m'alTanno per voi, e non son creduta: 
bene bene, cavatevi d'impiccio come potete; io me ne lavo le mani.» 
4 Ah no 1 non ci abbandonate , » disse Renzo. « Parlo cosi , 
perchè la cosa mi par troppo bella. Sono nelle vostre mani ; 
vi considero come se foste proprio mia madre. » 

Queste parole fecero svanire il piccolo edegno d'Agnese, e di- 
menticare un proponimento che, per verità, non era stato serio. 
> Ma perché dunque, mamma, » disse Lucia, con quel suo 
contegno sommesso, < perchè questa cosa non é venuta in mente 
al padre Cristoforo? » 

< In mente! » rispisa Agnese: « pensa se non gli sarà ve- 
nuta in mente! Ma non ne avrà voluto parlare. » 
a Perché ? » domandarono a un tratto i due giovani, 
e Perchè.... perché, quando lo volete sapere, i religiosi di- 
cono che veramente é cosa che non istà bene. > 

« Come può essere che non istia hene, e ohe aia ben futta, 

ind'é (atta ì > disse Renzo. 

ECb« volete ch'io vi dica! > rispose Agnese. < La legge 
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rbaDQo fatta loro, come gli à piaciuto ; e noi poverelli non pò 
sinmo capi? tutto, B poi quante cose.... Ecco ; é come I 
andare im pugno a un cmtiano. Non istà bene; ma, da 
gliel abbiate, né anche il papa non glielo può lavare. 

< Se è eosa che non igtà bene, > disse Lucia, « non bisogna farla. 
« Che ! » disse Agnese, * ti vorrei forse dare un parere col 

tro il timor di Dio ? Se fosse contro la volontà da'tuoi parenl 
per prendere «n rompicollo.... ma, contenta me, e per prendi 
questo liglloolo: o chi fa nascer tutte le dif(ìcolt& é an hìf 
bone; e il signor curato.... » 
« L'è chiara che l'intenderebbe ognuno, » disse Renzc 
« Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima di far l 
cosa, * prosegQÌ Agnese : t ma, fatta che eia, e ben riuscita, eh 
pensi tu che dirà il padre? — Ah figlinola? è una scappa 
grossa; me l'avete fatta. — 1 religiosi devon parlar cosi. *" 
credi pure che, in cuor suo, sarà contento anche lui. » 

Lueia, senza trovar che rispondere a quel ragionamento, n( 
ne sembrava però capacitata; ma Renzo, tutto rincorato, disi 
« quand'è cosi la cosa è fatta. > 

< Piano, > disse Agnese. < E i testimoni? Trovar due che v 
ghano , e che intanto Siippiano stare zitti! E poter cogliere 
signor curato che. da due giorni, se ne sta rintanato io cass 
E farlo star li ? che , benché sia pesante di sua natura , vi s 
dir io che, a! vedervi comparire in qaella conformità, diventai 
lesto come un gatto, e scapperà come il diavolo dall'acquasanta 

« L'ho trovato io il verso, l'ho trovato, » disse Renzo, bs 
ten-lo il pugno Bulla tavola, e facendo balzellare le stovigi 
appareecliiate per il desinare. E seguitò esponendo il su 
siero, che Agnese approvò in tutto « per tutto. 

* Son imbrogli, * disse Lucia : « non son cose lisce. Fino; 
abbiamo operato sinceramente: tiriamo avanti con fede, e 
aiuterà; il padre Cristoforo l'ha detto. Sentiamo il suo parere.' 

« Lasciati guidare da ehi ne sa più di te, » disse Agnest 
con volto grave. « Che bisogno c'è di chieder pareri? Dio dio 
aiutati, che t'aiuto. Al padre racconteremo tatto, a co?a fatte. 

« Lucia , » disse Renzo , « volete voi mancarmi ora ì Ut 
avevamo noi fatte tutte !e cose da buoni cristiani ? Non àt 
vremmo esser già marito e moglie ? Il curato non ci aveva fl 
sato lui il giorno e l'ora? e di chi è la colpa, se dobbiaro 
ora aiutarci c-in un po'd'ingegno ? No, non mi mancl 
Vado e tomo con la risposta. « E , salutando Lucia , < 
atto di preghiera, a Agnese , con un'aria d' Intelligenza , par 
in fretta. 

Le tribolazioni aguzzano il cervello: e Renzo il quale, n 
sentiero retto e piano di vita percorso da lui fin allora, ni 
s'era mal trovato nell'occasione d' assottigliar molto il su 
ne aveva, in questo caso, immaginata una, da far onora a I 
giureconsulto. Andò addirittura, secondo chi: aveva disegnai 



alla casetta d'un certo Tonio, ch'era !ì poco distaate; e Io 
trovò in cucina, che , con un ginocchio sullo scalino del foco- 
lare, e tenendo, con una mano, l'orlo d'un paiolo, messo sulle 
ceneri calde, dimeDava, col matterello ricurvo, una picoola po- 
lenta bigia, di griio saraceno. La madre, un fratello, la moglie 
di Tonio, erano a tavola; e tre o quattro ragawetti , ritti ac- 
canto al babbo, stavano aspettando, con gli occhi UgsÌ al paiolo, 
che Tenisae i! momento di scodellare. Ma non c'era quell'alle- 
gria ohe la vista del desinare suol pur dare a chi se Té me- 
ritato con la fatica. La mole della polenta era in ragion del- 
l'annata , e non del numero e della buona voglia de' commen- 
ealJ; e ognun d'essi, fissando, eoa uno sguardo bieco d'amor 
rabbioso, la vivanda comune, pareva pensare alla porzione di 
appetito, che le doveva sopravvìvere. Mentre Renzo barattava 
i saluti con la famiglia, Tonio scodellò la polenta sulla tatferia 
di faggio, ohe stava apparecchiata a riceverla ; e parve una 
piccola luna, in un gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne 
dissero cortesemente a lìonzo : < volete restar servito t » com- 
plimento che il contadino di Lombardia, schisa di quant' altri 
paesi ! non lascia mai di fai'e a clii lo trovi a mangiare, quan- 
d'anche questo fosse un ricco epulone alzatosi allora a tavola, 
e lui fosse BU'nltimo boccone. 

« Vi ringrazio, » rispose Renzo ; « venivo solamente per dira 
una parolina a 'Tonio : e, se vuoi, Tonio , per non disturbar le 
tue donne , possiam andar a desinare all' osteria , e lì parle- 
remo, » La proposta fu per Tonio tanfo più gradita, quanto 
meno aspettata; e le donne, e ancbe i bimbi (giacché, su questa 
materia, principian presto a ragionare) non videro mal voloa- 
tierì che si sottraesse alla polenta un concorrente, e il più formi- 
dabile. L'invitato nonistetie a domandar altro, e andò con Renzo, 

Giunti all'osteria del villaggio; seduti con tutta libertà, in 
una perfetta solitudine, giacché la miseria aveva divezzati tutti 
i frequentatori di quel luogo di delizie; fatto portare quel poco 
che si trovava; votato un boccale di vino; Renzo, con aria di 
mistero, disse a Tonio; « se tu vuoi farmi un piccolo servizio, 
io te ne voglio fare uno grande. » 

1 Parla, parta; comandami pure, » rispose Tonio, mescendo. 
« Oggi mi butterei nel fuoco por te. » 

< Tu hai un debito di venticinque lire col signor curato, per 
fitto del suo campo, che lavoravi l'anno passato. 

* Ah, Renzo, Ronzo! tu mi guasti il benefìzio, Con che cosa 
mi vieni fuori? M'hai fatto andar vìa il buon umore. » 

< Se ti parlo del debito, » disse Renzo, e è perche , se tu 
vuoi, io intendo dì darti il mezio di pagarlo. » 

* Dici davvero? 

« Davvero. Eh ì sapesti contento ? » 

« Contentiìl Per diana, se sarei contento! Sa non foss'altro, 
;■ non vedor fjù quo'versaeci, a yue 'cenni col capo. 



fa U bignor curato, ogni volta che e' ìacontriamo. E poi sem- 
pre: Tonio, ricordatevi: Tonio, quando ci vediamo per quel 
negozio ) A tal sagno che quando, nel predicare, mi tisaa que- 
gli occhi addosso, io sto quasi in timore che abbia a dirmi , li 
in pnbblico : quelle venticinque lire 1 Che .maledetta siano le 
venticinque lire ! E poi, m'avrebbe a restituir la collana d'oro 
di mia moglie, che la baratterei in tanta polenta. Ma.... • 

« Ma, ma, se mi vuoi fare un servizietto, le venticinque lir^ 
soo pi'eparate. > 

« Di EU. » 

« Ma...! > disse Renzo mettendo il dito alla bocca. 

< Fa bisogno di queste cose? Tu mi conosci. » 

« Il signor curato va cavando fuori certa ragioni senza sugo, 
per tirare in lungo il mio matrimonio; e io in vece vorrei 
spicciarmi. Mi dicon di sicuro che, presentandosegU davanti i 
due sposi, con due testimoni, e dicendo io: questa é mia mo- 
glie , e Lucia: questo é mio marito, il matrinionio é beli' e 
fatto. M'hai tu inteso) * 

< Tu vuoi ch'io venga per testimonio? » 

< Per l'appunto. » 

€ E paaherai per me le ven^cinque lire? > 
» Così l'intendo. > 

« Birba chi manca. » • 

« Ma bisogna trovare un altro testimonio, > 
« L'ho trovato. Quel sempliciotto di mìo fratel Gervaso f 
quello che gli dirò io. Tu gli pagherai da bere I > 

< E da mangiare, » rispose Renzo. « Lo condurremo qui I 
ftare allegro con noi- Ma saprà farei > J 

€ d'insegnerò io : tu sai bene oh' io ho avuta anche la eoi 
parte di cervello. » 
« Domani.,. > 

< Bene. > 

< Verso sera.... > 
« Benone, v 
1 Ma !.,. > disse Renzo, mettendo di nuovo il dito alla b , 

< Poh!.,. » rispose Tonio, piegando il capo sulla spalla d 
etra, e alzando la mano sinistra, con un viso che dicevr* ■ 
ftii torto. 

< Ma, se tua maglie ti domanda, come ti domanderà, seni 
dubbio.... » 

■K Di bugie, sono in debito io con mia moglie, e tanto, tanOJ 
che non so se arriverò mai a saldare il conto. Qualche pasto 
chia la troverò, da metterle il cuora in pace. » 

Domattina, » disse Renzo, « discorreremo con più cornai 
per Intenderci bene su tutto. > 

Con questo, uscirono dall'osteria. Tonio avviandosi a oaE 
studiando la fandonia cho racconterebbe alle donne, e lt«nzo^ 
ender conto dei conoorli prcfi. 




Tn qaesto tempo, Agnese s'era alTaticata invano a parauader 
la figliaola. Questa andava opponendo a ogni ragione, ora l'usa, 
ora l'altra parte del bug dilemma: o la cosa è cattiva, e non 
bisogna fari»; o non è, e perchè non dirla a! padre Cnatoforol 

Renzo arrivò tutto trionfante , fece il suo rapporto, e terminò 
con uà (ito ? interiezione elio signiflca : sono o non sono un 
uomo io? si poteva trovar di meglio' vi sarebbe venata in 
mente! e cento cose simili. 

Lucia tentennava mollemente il capo ; ma i due Jnfervorati 
le badavan poco, coma ai suol fare con un fanciullo, al qoale 
non ai spera di far intendere tutta la ragione d' nna cosa, e 
cbe s'mdniTÀ poi, con le pregliiere e con l'autorità , a ciò che 
si vuol da lui. 

< Va bene, » disse Agnese : « va bene ; ma.... non avete pen- 
sato a tutto. » 

* Cosa ci manca) » rispose Renzo. 

« R Perpetuai non avete pensalo a Perpetua. Tonio e suo 
fratello, li lascerà entrare; ma voi! voi due! pensate! avrà 
ordine di tenervi lontani, più che no ragazzo da un pero che 
ha le frutte mature. » 

« Come [àremo? > disse Renzo, un po' imbrogliato. 

« Kcco: ci ho pensato io. Verrò io con voi; e ho un segreto 
per attirarla . e per inrantBria di maniera ciie non s'accorga 
dì voi altri, e possiate entrare. La chiamerò io, e le toccbcrò 
una corda.... vedrete. > 

< Benedetta voi ! » esclamò Renzo: » l'ho sempre detto che 
siete noBtro ainto in tntto » 

< Ma tutto questo non serve a nulla. » disse Agnese , < se 
non si persuade costei, che si ostina a dire che è peccato, ;■ 

Renzo mise in campo anche lui la sua elo.quenza; ma Lucia 
non si lasciava smuovere. 

€ lo non so che rispondere a cjueste vostre ragioni, » di- 
ceva: « ma vedo che, per far questa cosa, coma dite voi, bi- 
aoKna andar avanti a furia di sotterfugi, di bugìe, di finzioni. 
Ah Renzo! non abbiam cominciato cosi, lo voglio esaer vostra 
moglie, » e non c'era verso c]ie potesse proferir quella parola, 
e spiegar quell'in tensione, senza fare il viso rosso ; « lo voglio 
es.«er vostra moftlie, raa per la strada diritta, col timor di Dio, 
all'altare. Lasciamo fare a Quello lassù. Non volete che sappia 
trt>var Lui il bandolo d'aiutarci, meglio che non sappiamo far 
noi, con tutta codeste furberie? E perchè far misteri al padre 
Cristoforo I > 

La disputa durava tuttavia, e non pareva vicina a finire, 
quando un calpestio alfrettato di sandali, e un romore dì tonaca 
sbattuta, somigliante a quello che fanno in una vela allentata 
i e offl ripetuti del vento, annunziarono il padre Cristoforo. Ri 
""^paruno tufi : e Agnese ebbe appena tempo di susnrrara 

jDiecvhio di Lucia; « l:iada bene, ve', di non dirgli nulla. " 




CAPITOLO VII. 

Il pRdre Cristoforo arrivava nell'attitadiLe d'un buon capi- 
tano cbe, perduta, senza sua colpa, una battaglia importante, 
afflitto aia non acoraggito , sopra pensiero ma non sbalordito , 
di corsa e non in l'oga , si porta dove il bisogno lo chiede , n 
premunire i luoglii mioacciati, a raccoglier lo truppe, a dar 
nuovi ordini. 

« La pace sìa con voi, > disse, nell'entrare ■ Non c'è ddIIh 
da sperare dall' uomo : tanto più bisogna confidare in Dio : e 
già ho qualche pegno della sua protezione, p 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo del pa- 
dre Cristoforo , giacché il vedere un potente ritirarsi da ana 
soverchieria, senza esserci costretto , e per mera condisceo- 
denza a preghiere disarmate, era cosa piuttosto inaudita che 
rara; nulladìmeno la trista certezza fu un colpo per tutti. Le 
donne abbassarono il capo ; ma nell'animo di lienzo, l'ira pre 
valse all'abbattimento. Quell'annunzio lo trovava già aojareg 
giato (la tante sorprese dolorose, da tanti tentativi andati » 
vóto, da tante speranze deluse , e, per di più, esacerbato , in 
quel momento, dalle ripulse di Lucia. 

« Vorrei sapere. > gridò, digrignando i denti, e alzando la 
voce, quanto non aveva mai fatto prima d'allora, alla preseiiM 
del padre Cristoforo; «vorrai sapere che ragioni ha dette qiiol 
cane, per sostenere.... per sostenere che la mia sposa non ilevs 
essere la mia sposa. » 

«Povero Renzo! » rispose il frate, con una voce grave e pie- 
tosa, e con uno sguardo che comandava amorevolmente la pa- 
catezza : « se il potente che vuol commettere l'ingiustiEia fosse 
sempre obbligalo a dir le sue ragioni, le cose non anderebbero 

< Ha detto dunque quel cane , che non vuole . perché non 
vuole? » 

« Non ha detto nemmen questo, povero Renzo! Sarebbe an- 
cora un vantaggio se, per commetter l'iniquità, dovessero cun- 
l'essarla apertamente. > 

s Ma qualcosa ha dovuto dire; eoa' ha detto qnel tàtuatii 
d'inferno? » •] 

< Le sue parole , io l' ho sentite , e non te le saprei rìpa^ 
tere. Le parole dell'iniquo cbe à forte , penetrano e sfuggono. 
Può adirarsi che tu mostri sospetto dì lui, e. nello etosso tempo, 

• Tartl sentire, che quello di che tu sospetti è certo; può insul- 
' tare e chiamarsi offeso, schernire e chieder ragione , atterrire 

( lagnarsi, essere sfacciato e irreprensibile, Non chieder "" 
' in là. Colui non ha proferito il nome Hi questa innnoenta, 

il tuo, non ha tìgurato nemmen di conoscervi , non ha d« 
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-et«nder nulla; ma..- ma pur troppo ho dovuto mteodere 
irremovibile. Nondimeno, eoofideuza in Dio! Voi, poverette, 

_ vi perdete d'animo; e tu, Renzo.... ob ! credi pure, ob'lo 

mettermi ne' tuoi panni, ch'io sento qnello che pa^sa nel tuo 
onore. Ma pazienza! È uoa magra parola, una parola amara, 
per (-Ili non credo ; ma tu... ! non vorrai tu concedere a Dio 
un giorno, due giorni, il tempo clie vorrà prendere, per far 
trionfare la giustizia ì 11 tempo à suo ; e ce n'ha promesso tanto ! 
Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi.... sappiate tutti ch'io ho 
già in mano un filo, per aiutarvi. Per ora, non posso dirvi di 
più. Domani io non verrò quassù ; devo stare al convento tutto 
il giorno, per voi. Tu, Renzo, procura di venirci: o se, per 
caso impensato, tu non potessi, mandate un uomo fidato, un 
garzoncello di giudizio, per mezzo del quale io possa farvi sa- 
pere quello che occorrerà. Si fa buio ; bisogna eli' io corra al 
convento. Fede, coraggio ; e addio. 7> 

Detto questo, uscì m Iretta, e se n'andò, correndo, e quasi 
saltelloni, giù per quella viottola storta e sassosa, per non 
arrivar tardi al convento, a rischio di buscarsi una huona sgri- 
data, o, quel che gli s^.rebbe pesato ancor più. una penitenza 
che gV impedisse, il giorno dopo , di trovarsi pronto e spedito 
~ ciò che potesse richiedere il bisogno de' suoi protetti. 

« Avete sentito cos'ha detto d'un non so che.... d'un filo 
ihe ha, per aiutarci} » disse Lucia. * Convien fidarsi a lui; è 
jn uomo che, quando prometto dieci..,. » 

« Se non c'è altro...! » interruppe Agnese. < Avrebbe do- 
vuto parlar più chiaro, o chiamar me da una parto e dirmi 
cosa aia questo.... » 

« Chiacchiere! la finirò io: io la finirò! » interruppe Renzo, 
questa volta, andando in su e in gii!i per la stanza, e con una 
voce , con un viso , da non lasciar dotibio sul senso di quelle 
parole. 

« Oh Renzo! > esclamò Lucia. 

« Cosa volet.e dire) i> esclamò Agnese. 

« Che bisogno c'è di direi La finirò io. Abbia pur cento, 
mille diavoli nell'anima, fmaloienle é di carne e ossa anche 
lui... > 

« No, no, per amor del cielo...! ^ cominciò Lucìa; ma il 
pianto le troncò la voce. 

« Non aon discorsi da farsi, neppur per burla, » disse Agnese. 

* Per burla { » gridò Renzo , fermandosi ritto in faccia ad 
Agnese seduta , a piantandole in faccia due occhi stralunali. 
* Per burla ! vedrete se sarà burla. > 

* Oh Renzo! » disse Lucìa, a stento, tra i singhiozzi: «non 
'ho mai visto cosi. > 

« Non dite queste cose, per amor del cielo, > riprese ancora 

fretta Agnese, abbassando la voce, « Non vi ricordata (\aaj!,t« 

■ i ha ai suo comando colui! E i.\\ia.'i\i' ».T\.tì6B.... "^'iXv- 

contro i poveri c'è sempie iiiuB\>mB„ » 
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74 I PBOUESSI SPOSI 

c La farò io, la giustizia, io ! B ormai tempo. La cosa 
i facile : lo bo anch'Io. Si guarda bene, il cune assassino 
come sta ; ma non importa. Risoluzione e pazienza... o il 
mento arriva. Sì, la farò io, la giustizia: lo libererò io, il p, 
quanta gente mi benedirà...! e poi in tre salti.,,! > 

L'orrcire che Lucia senti dì queste più. chiare parole, le bo- 
fipeee il pianto, e le diede forza di parlare. Levando dalle palme 
il viso lagrimoso, disse a Renzo, con voce accorata, ma riso- 
luta: « non v'impoi-ta più dunque d'avermi per moglie. Io m'era 
promessa a un giovane che aveva il timor di Dio; ma un uomo 
che avesse... Fosse al sicuro d'ogni giustizia e d'ogni v end etu. 
foss'anche 11 figlio del re... » 

4 E beae ! > gridò Renzo, con un viso piò clie mai staToltu 
< io non v'avrò; ma non v'avrà né anche lui. Io qui senza il 
voi, e lui a casa del... » 

« Ah no ! per carità, non dite cosi, non fate quegli ocelli : 
no, non posso vedervi così, > esclamò Lucìa, piangendo, sup- 
plicando, con le mani giunte; mentre Agnese ciiìamava e n- 
chiamava il giovine per nome, e gli palpava le spalle, le braccia, 
le mani, per acquietarlo. Stette egli immobile e pensieroso. 
qualcheteuipo,acontemplar quella faccia supplichevole di Lucia; 
poi, tutt'a un tratto, la guardò torvo, diede addietro, tese il 
braccio e l'indice verso di essa, e gridò : « questa! si questa 
egli vuole. Ila da morire ! > 

« E io clia mala v'ho fatto, per.ihà mi facciate morirei » 
disse Lucia, bnttandosegll inginocchioni davanti. 

< Voi! » rispose, con una voce ch'esprimeva un'Ira bea Si 
versa, ma un'ira tuttavia: « voi! Che bene mi volete TttìKSM 
prova m'avete data! Non v*ho io pregata, e pregata, e pfl^ 
gata ! E voi : no ! no ! » ^j 

< Si, si, » rispose precipitosamente Lucia; < verrò dal IH 
rato, domani, ora, se volete; vefrò. Tornate quello di ^rimU 
veriò. > '^È 

< Me Io promettete ì » disse Renzo, con una voce e con H 
viso divenuto, tutt'a un tratto, più umano. V 

■< Ve lo prometto. » fl 

< Me l'avete promesso. » jM 
t Signore, vi ringrazio ! > esclamò Agnese, doppiamente cdfl 

tenta. ■ 

In mezzo a qnella sua gran collera, aveva Renzo pensatofl 
che prefitto poteva esser per lui lo spavento dì lucia 1 B nfl 
aveva adoperato un po' d'artifizio a farlo crescere, per fwfl 
fruttare ) Il nostro autore protesta di non ne saper nulla; gW 
credo che nemmen Renzo non Io sapesse bone. 11 latto sta ch'^B 
realmente infuriato contro don Rodrigo, « che bramala ardflW 
temente il consenso dì Lucia ; e quando due furti passioni sc^B 
maszano insieme nel cuor d'un uomo, nessuno, neppure il hB 
ziente, può sempre distinguer chiaramente una voce dall'alJM 
illic (CU sii^iirezza un;;! s :i iiiiulKt the pi'cJoaiini. ^B 



k Ve riio prom«E8o, » rispose Lucia, con un tono di rimpro- 
p timida e ntTuttuoso: ~^ ma anclia voi avevate promesso di 
I fare scaodalì, di rimetiervene ai padre.,. » 

a! per amor dì chi vado in furiai Volete tornare 

irai e farmi fare uno sproposito ì * 

<, » dìs?e Lucia, cominciando a ri spaventarsi, e Ho 
messo, e non mi ritiro. Ma vedete voi come mi avete fatto 
jmeltei e. Dio non voglia .. » 

[ Perclié volete far de' cattivi auguri, LucLaI Dio sa che non 
nociam male a nessuno. > 

« Promettetemi almeno che questa sarà l'ultima. » 

< Ve lo prometto, da povero figliuolo. • 

< Ma. questa volta, mantenete poi, » disse Agnese. 

Qui l'autore confessa di non sapere un'altra cosa : se Lucia 
fo«s«, in tutto e per tutto, malcontenta d'essere stata spinta 
mi acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungare il discorso, e fissare, a 
parte a parte, quello che si doveva fare il giorno dopo; ma era 
già notte, e le donne gliel'augurarono buona : non parendo loro 
('usa conveniente che, a quell'ora, si trattenei^se più a lungo. 

La notte però fu a tuti'e tre cosi buona coma può essere 
quella che succede a un giorno pieno d'agitazione e di guai, e 
ilie ne precede uno destinato a un'impresa importante, e d'a- 
i^ito incerto. Renzo si lasciò veder di buon'ora, e concertò con 
le donne, o piuttostocon Agnese, la grand'operazione della sera, 
proponendo e sciogliendo a vicenda diflicollà, antivedendo con- 
tratlempi, e ricominciando, ora l'uno ora l'altra, adescriverla 
faccenda, come :ii racconterebbe una cosa fatta. Lucia ascoltava ; 
e, senza approvar con parole ciò che non poteva approvare in 
cuor suo, prometteva di far meglio che saprebbe. 

« Anderete voi giù al convento, per parlare al padre Cristo- 
foro, coma v'ha detto ier sera ? » domandò Agnese a Renzo. 

< Le zucchol » rispose questo: < sapete che diavoli d'occhi 
ha il padre; mi leifgerebbe in viso, come sur un libro, che c'è 
qualcosa per aria, e se coaiinciasse a farmi dell'interrogazioni, 
non potrei uscirne a bene. E poi, io devo star qui, per accu- 
dire all'affare. Sarà meglio che mandiate voi qualcheduno. > 

« Manderò Menico. » 

« Va bene, » rispose Renzo; e parti, per accudire all'affare, 
come aveva detto. 

Agnese andò a una casa vicina, a cercar Menico, ch'era un 

ra^jazzetlo di circa dodici anni, svei^lio la sua parte, e clie, 

via di cugini e di cognati, veniva a essere un po' suo ni- 

. Lo chiese ai parenti, come in prestito, per tutto quel 

firnc, 1. pF-r un ceito servizio, > diceva. Avutolo, lo condusse 

> sua cucina, kU diede da colazione, e gli disse che andasse 

MCftronico, e sì facesse vedere al padre Cristoforo, il quale 

B^manjtrelil e pui cun una ii poski, quando sarebbe tempo. 
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« Il padre Cristoforo, . 
bianca, quello elio chiamano 

« Ho capito, >' dÌBse Menico; «quello che ci accarezzaselo! 
noi altri ragazzi, e ci dà, og'ni tanto, qualche santino. 

■i Appunto, Menico. E se li dirà che tu appetti qualche p( 
li vicino al convento, non ti sviare: bada di non andar. 
de' compagni, al lajio, a, veder pescare, né a divertirti con' 
reti attaccate al muro ad asciugare, né a far quell'altro 
glocclietto solito... » 

Bisogna saper che Menico era bravissinio per fare a rin 
zello; e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciata volentieri 
cose alle quali abbiamo abilità : non dico quelle sole. 

■i Poli! zia; non eon poi un ragazzo, > 

« Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai con la rìBpost 
guarda; queste due bella parpagHole nuove son per te. 

< Datemele ora, cb'ó lo stesso. > 

« No. no, tu le giocheresti. Va, e portati bene ; ohe n'avi 
ancbe di più. » 

Nel rimanente di quella lunga mattinata, si videro certe 
vita che misero non poco in 808i>etto l'animo già oontui ' 
delle donne. Un mendico, né rifinito né cencioso come i siui 
pari, e con un non so che d'oscuro e dì sinistro nel semMant», 
entrò a chieder la carità, dando in qua e in là cert'occhiate da 
spione. Gli fu dato un pezzo di pane , che ricevette e ripop , 
con un'indifferenza mal dissimulata. Si trattenne poi, con nna 
certa sfaceiataggine, e, nello atesso tempo, con esitazione, fa- 
cendo molte domande, alle quali Agnese s'affrettò di risponder 
sempre il contrario di quello che era. Movendosi, come per an- 
dar via, finse di sbagliar l'uscio, entrò in quello che metteva 
alla scala, e li diede un'altra occhiata in fretta, come pota 
Gridatogli dietro: « ehi ehi! dove andate, galantuomo! di qa&! 
di qua! > tornò indietro, e usci dalla parte che gli veniva'^ 
dleata, scusandosi, eoa una sommissione, con un'umiltà sJ! 
tata, che stentava a collocarsi nei lineamenti duri di qui 
faccia. Dopo costui, continuarono a farsi vedere, di tempo 
tempo, altre strane figuro. Che razza d'uomini fossero, non 
sareobe potuto dir facilmente ; ma non si poteva creder nepptt 
che fossero quegli onesti viandanti che volevan parere. Ul 
entrava col pretesto di farsi Insegnar la strada; altri, pai 
davanti all'uscio, rallentavano il passo, e guardavan sott' 
nella stanza, a traverso il cortile, come chi vuol vedere sei ._ 
dar sospetto. Finalmente, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa" 
processione fini. Agnese s'alzava ogni tanto, attraversava ' 
cortile, s'affacciava all'uscio di strada, guardava a destra e 
sinistra, e tornava dicendo: « nessuno: » parola che proferiviv 
con piacere, e ohe Lucia con piacere sentiva, senza che ""'" 
" na nò l'altra ne sapesse ben chiaramente il perché. 
rimase s. tutt'e due una non su i\v\;v\a 
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CAPITOLO VII 

rò loro, e alla fl^liuola priocipulmeate, una gran parte del 
raggio che avevan messo in Eerbo per la sera. 
Convicn però ctie il lettore sappia qualcosa di pii) preciso 
torno a que' ronzatoli miaterioai: e, per informarlo ili tutto, 
ibbiatn tornara un passo indiotro, e ritrovar don Rodrigo, che 
ibiam lasciato ieri, solo in una sala del suo palazzotto, al 
irtiro del padre Cristoforo. 

Don Rodrigo, come abbiam detto, misurava innanzi eindietro, 
passi lunghi, qaella sala, dalle pareti della quale pendevano 
tratti di famìglia, di varie generazioni. Quaodo sì trovava col 
so a una parete, e voltava, si vedeva in faccia un suo ante- 
ito gaerriaro, terrore de' nemici e de'suoi soldati, torvo nella 
oardatura. co' capelli eorti e ritti, co' baffi tirati e a punta, 
le sporgevao dalle guance, col mento obliquo: ritto in piedi 
eroe, con la gambiere, co' cosciali, con la corazza, co' brac- 
iai!, co' guanti, tutto di ferro; con la destra sul fianco, « la 
inistra Bill pomo della spada. Don Rodrigo lo guardava; e 
uando gli ora arrivato sotto, e voltava, ecco in faccia un altro 
otenato. magistrato, terrore de' litiganti e degli avvocati, a 
edere sur una gran seggiola coperta di velluto rosso, ravvolto 
a nn'ampìa toga nera; tutto nero, fuorcìió un collare bianco, 
on due larghe facciole, e una fodera dì zibellino arrovesciata 
era il distintivo de' senatori, e non lo portavan che rinverno, 
agioa per cui non si troverà mal un ritratto di senatore vo- 
tilo d'estate); macilentn, con le ciglia aggrottate: teneva in 
nano aaa supplica, e pareva che dicesse: vedremo. Di qua una 
natrona. terrore delle suo cameriere; di là un abate, terrore 
le' suoi monaci : tutta gente in somma che aveva fatto terrore, 
I lo spirava ancora dalle tele. Alla presenza di tali memorie, 
lon Rodrigo tanto più s'ar-ovellava, si vergognava, non po- 
«v& darai paco, che un frate avesse osato venirgli addosso, con 
a prosopopea di Nathan, Formava un disegno di vendetta, l'ab- 
>s]idODava, pensava come soddisfare insieme alla passione, e 
i ciò che chiamava onore; e talvolta (vedete un poco !) sen- 
«ndosl fischiare ancora agli orecchi quell'esordio dì profezia, 
li sentiva venir, come si dice, i bordoni, e stava quasi per de- 
wrre il pensiero delle due soddisfazioni. Finalmente, per far 
jualche cosa, chiamò un servitore, e gli ordinò che lo scusasse 
■on la compagnia, dicendo ch'era trattenuto da un affare ur- 
jente. Quando quello tornò a riferire che quei signori eran 
partiti, lasciando i loro rispetti: « e il conte Attilio? » do- 
xaiulò, sempre camminando, don Rodrigo. 

« E uscito con que' signori, illustrisGimo. * 

< Bene; sei persone di seguito, per la passeggiata: subito. 
\a gpada, la cappa, il cappello: subito. » 

11 Mrvìtore parti, rispondendo con un inchino; e, poco dopo, 
^orod, portando la ricca spada, che il padrone si cinse; la 
^appa, cho si buttò aulle spalle; il cappello a ftTOa -^Tiaa, tJae. 



mise e incLiodò, con una manata, AdrarDenta e 
di marina torbidu. Si mosse, e, alla porta, trovò ì 
tutti armati, i quali, fatto ala, e incili natolo, f" ""' 

Più burbero, più superbioso, più aocigliuto di , _ 

andò passeggiando verso Lecco. 1 cantadiui, gli artigiani, al 
vederlo venire, si ritiravan rasente al muro, e di lì facevano 
scappellate e ìnuti'ni profondi, ai quali non rispondeva. Come 
infurìori, l'inchinavano ancbe quelli che da questi eran detti 
signori; cliè, in que' contorni, non ce n'era uno che potésu, 
a mille miglia, competer con lui, di nome, di ricchezue, d'ade' 
reuze e della voglia di servirai di tatto ciò, per Istare al di 
Bopra degli altri. E a questi con-ispondeva con una degnazione 
contegn.isa. Qnel giorno non avvenne, ma quando avveniva ch« 
s'incontrasse col signor castellano spagnuolo, l'inchino allora 
era ugualmente profondo dalle due parti ; la cosa era come tra 
dna potentati, i quali non abbiano nulla da spartire tra ìoro, 
ma, per convenienza, fanno onore al grado l'uno dell'altro 
Pur passare «n poco la mattana, e per contrapporre all'imm»' 
gine del frate che gli assediava la fantasiti, immagini in tntw 
diverse, don Rodrigo entrò, quel giorno, in wan casa, dove 
andava, per il eolito, molta gente, e dove fu ricevuto con qnniU 
cordiuiità alTuccendata e rìspettusa, ch'è riserbata agli aoraitii 
che si fanno molto amare o molto temere; e, a notte già fatta, 
tornò al suo palazzotto. 11 conte Attilio era anche tui'tirnal'i 
in quel momento; e fu messa in tavola la cena, durante U 
quale don Rodrigo fu sempre sopra pensiero, e parlò poco. 

e Cugino, quando pagate questa scommessa! » disse, con un 
fare di malizia e di scherno, il conte Attilio, appena epare^' 
chiato, e andati via i servitori. 

« San Martino non à ancor passato, » 

* Tanfo che la paghiate subito, perché passei'anno tuttìit 
santi del lunario, prima che.,. » ' 

« Questo è quel che sì vedrà. >> 

« Cugino, voi voletfl fare il politico; ma io ho capito tuttM 
e Bon tanto certo d'aver vinta la scommessa, che son pronto;!^ 
farne nn'altra. » 

« Sentiamo. 

« Che il padre il pailre che so io? quel frate in aomni 

v'ha convertito. > 

K Eccone un'altra delle vostre. » 

« Convertito, cugino; couvert'to, vi dico. Io per me, ne K-^^ 
Sapete che sarA un bello spettacolo vedervi tutto compuntoi^ 
con gli occhi bassi! E che gloria per quel padre! Come sarà 
tornato a casa gonfio e pettorutol Non son pasci che si piglino 
tutu i giorni, né con tutte le reti. Siate eerto che vi ptirterà 

fiar esempio; e, quando anderà a far qualche missione r 
ontano, parlerà de' fatti vostri. Mi par di sentirlo. » _ 
, jDarlando oo) naso, e accompagnando le parole con gesti i 



cali, contlDaó, la tono di predica: < in una parie di qnesto 
mondo, eho, per degni rispetti, non nomino, viveva, uditori 
carissimi, a vive tuttavia, un cavalioi'e scapestrato, amico più 
d«Ue femnaine che degli uomini dabbene, il quale, avvezzo a 
fiuf d'ogni erba un fascio, aveva mosso gli occhi... > 

« Basta, basta, > interruppe don Riidriso, mezzo sogghignando, 
t mezzo annoiato. « Se volete raddoppiar la scommessa, Bon 
pronto anch'io » 
« Diavolo! che aveste voi convertito il padre! > 
< Non mi parlate di colui: e in quanto alla scommessa, san 
Martino deeiJerà. » La curiosità dai conte era stuzzicata; non 
gli risparmiò interrogazioni, ma don Rodrigo le sappe eluder 
tutte, rimettendosi sempre al giorno della decisione, e non vo- 
lendo comunicare alla parte avversa disegni che non erano 
né incamminati, né assolutamente fissati, 

La mattina seguente, don Rodrigo si destò don Rodrigo. L'ap- 
prens'ione che qiiet verrà l'w giorno gli aveva messa in corpo, 
era svanita del tutto, co' sogni della notte; e gli rimaneva 
In rabbia sola, esacerbatii anche dalla vergogna di quella de- 
bolesKa paa=eggiera. L'immagini pid recenti della passeggiata 
trionrale, degl'inchini, dell'accoglienze, e il canzonare del cu- 
gino, avevano contribuita) non poco a rendergli l'animo antico, 
Appena alzato, fece chiamare il Grìpo. — Cose grosse, — disse 
tra sé il servitore a cui fu dato l'ordine ; perchè l'uomo che 
aveva quel soprannome, non era nientemeno che 11 capo de' 
bravi, quello a cni s'imponevano le imprese più rischioso e 
più inique, il ildatisgimo del padrone, l'uomo tutto suo, per 
gratit'idine e per interesse. Dopo aver ammazzato uno, di 
giorno, in piazza, era andato ad implorar la protezione di don 
Rodrigo; e questo, vestenilolo della sua livrea, l'avea messo al 
coperto da ogni ricerca della giustizia. Cosi, impegnandosi a 
ogni delitto che gli venisse comandato, colui ai era assicurata 
i'imponità del primo. Per don Rodrigo, l'acquisto non era stato 
di poca impnrtinza; perché il Griso, oltre all'essere, senza pa- 
ragoni*, il più valente della Famiglia, era anche una prova di 
ciò che il suo padrone aveva potuto attentar felicemente con- 
tro le leggi ; di modo che In sua potenza ne veniva ingran- 
dita, nel fatto e nell'opinione. 

« Griso ! » disse don Rodrigo: « in questa congiuntura, si 
vedrà quel che tu vali- Prima di domani, quella Lucia deve 
trovarsi in questo palazzo. » 

" Non si dirà mai che il Griso s5 sia ritirato da un comando 
dell' illustrissimo signor padrone. » 

« Piglia quanti uomini ti possano bisognare, ordina e disp ni, 
come ti par meglio, perchè la cosa riesca a buon fine. Ma 
bada sopra tutt«, elio non le sia fatto mate. » 

< Signore, un po' di spavento, perché la non faccia troppo 
streplt".. . non si potrà far di meno. » 



« Spavento..,, capisco... è inevitabile. Ma non le ai torca HO" 
capello ; e sopra tutto , le si porti rispetto in ogni manien, 
Hai inteso? » 

« Signore, non si può lavare un flore dalla pianta, e portarli 
a vossif^noria , senza toccarlo. Ma non bì farà cbe il puro n 






< Sotto la tua sicurtii. E.... come farai? > 

« Ci stavo pensando , signore. Siam fortunati ohe la casa è 
in fondo al paese. Abbiamo bisogno d' «n luogo per aodarci a 
postare: e appunto c'è, poco distante di là, quel casolare di- 
sabitato e solo, in mezzo ai campì, quella casa.... vossignoria 
non sapi'à niente di queste cose.... una casa che bruciò, pochi 
anni sono, e non hanno avuto danari da riattarla , e I' hanno 
abbandonata, e ora ci vanno le streghe: ma non é sabato, e me 
ne rido. Questi villani, che son pieni d'ubbie, non ci bazziche- 
rebbero, in nessuna notte della settimana , per tutto 1' oro del 
mondo : sicché possiamo andare a fermarci Ijt , con elcnresit. 1 
che nessuna verrà a guastare ì fatti nostri. » ^m 

€ Va bene ! e poi ? » V 

Qui, il Griso a proporre, don RorlHgo a discutere, finclfl 
d'accordo ebbero concertata la maniera di condurre a fine t'iil^| 
presa, senza che rimanesse traccia degli autori, la maniera ufl 
che di rivolgere, con falsi indìzi, i sospetti altrove, d'impor^S 
lenzio alla povera Agnese, d'incutere a Renzo tate spavento, flfl 
fargli passare il dolore, e il pensiero di ricorrere alla giusti 
zia, e anche la volontà di lagnarsi; e tutte l'altre briccone^H 
necessarie alla riuscita della bricconeria principale. KoÌ tr^H 
sciamo di riferir _que 'con certi , perché, come il lettore vedl^H 
non son necesaarì all'intelligenza della storia ; e slam contad^l 
anche noi di non doverlo trattener più lungamente a sen^H 
parlamentare que'due fastidiosi ribaiai. Basta cbe , mentre^| 
Griso se n'andava , per metter mano all' esecuzione , don ìtì^M 
drigo lo richiamò, e gli disse: « senti: se per caso quel t^H 
ghero temerario vi desse nell'unghie questa sera, non sarà m^H 
che gli sia dato anticipatamente un buon ricordo sulle 8pa|^| 
Cosi, l'ordine che gli verrà intimato domani di stara zitto, fH^| 
più sicuramente l'elTetto Ma non V andate a cercare, per b^| 
guastare quello che più importa : ta m'hai inteso. > ^H 

« Lasci fare a me, > rispose il Griso , inchinandosi , con ì^M 
atto d'ossequio e dì raillanteria; e se n'andò. La mattioa^H 
spesa in giri, per riconoscere il paese. Quel falso pezzente o^H 
s era inoltrato a quel modo nella povera casetta, non era altaici 
che il Griso , il quale veniva per levarne a occhio la piantàfl 
i falsi viandanti eran suoi ribaldi, ai quali , per operare sott3 
i auoi ordini, bastava una cognizione più superdciale delluofdfl 
B, fatta la scoperta , non s'^eran più lasciati vedere , per oiaM 
dar troppo sospetto. iS 

Tornati che furon tutti al palazzotto, il Griso rese contorci 
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fissò deflnitiyamente il disegno deirimpresa ; assegnò le parti, 
diede istruzioni. Tutto ciò non si potè ^fare senza che quel 
vecchio servitore, il quale stava a occhi "aperti, a orecchi tesi, 
s'accorgesse che qualche gran cosa si macchinava. A forza di 
stare attento e di domandare; accattando una mezza notizia 
di qua, una mezza di là, commentando tra so una parola oscura, 
interpretando un andare misterioso, tanto fece , che venne in 
chiaro di ciò che si doveva eseguir quella notte. Ma quando ci 
fu riuscito, essa era già poco lontana, e già una piccola van- 
gaardia di bravi era andata a imboscarsi in quel easolare di- 
roccato, il povero vecchio , quantunque sentisse bene a che 
rischioso giuoco giocava , e avesse anche paura di portare il 
soccorso di Pisa, pure non volle mancare ; uscì, con la scusa di 
prendere un po' diaria, e s'incamminò in fretta in fretta al 
convento, per dare al padre Cristoforo l'avviso promesso. Poco 
dopo, si mossero gli altri bravi , e discesero spicciolati , per 
non parere una compagnia; il Griso venne dopo , e non rimase 
indietro che una bussola, la quale doveva esser portata al ca- 
solare, a sera inoltrata ; come fu fatto. Radunati che furono in 
quel luogo, il Griso spedi tre di coloro all'osteria del paesetto: 
uno che si mettesse sull'uscio, a osservar ciò che accadesse 
nella strada , e a veder quando tutti gli abitanti fossero riti- 
rati : gli altri due che stessero dentro a giuocare e a bere , 
come dilettanti , e attendessero intanto a spiare se qualche 
cosa da spiare ci fosse. Egli , col grosso della truppa , rimase 
nell'agguato ad aspettare. 

Il povero vecchio trottava ancora; i tre esploratori arriva- 
vano al loro posto , il sole cadeva , quando Renzo entrò dalle 
donne , e disse : < Tonio e Gervaso m'aspettan fuori : vo con 
loro all'osteria a mangiare un boccone : e, quando sonerà Tave 
maria, verremo a prendervi. Su, coraggio, Lucia I tutto dipende 
da un momento. > Lucia sospirò , e ripetè: « coraggio, » con 
una voce che smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due compagni giunsero all'osteria, vi tro- 
varon quel tale già piantato in sentinella, che ingombrava mezzo 
il vano della porta, appoggiato con la schiena a uno stipite, 
con le braccia incrociate sul petto : e guardava e riguardava, a 
destra e a sinistra , facendo lampeggiare ora il bianco , ora il 
nero di due occhi grifagni. Un berretto piatto di velluto cher- 
misi, messo storto, gli copriva la metà del ciuffo, che dividen- 
dosi sur una fronte fosca, girava, da una parte e dall'altra, sotto 
gli orecchi, e terminava in trecce, fermate con un pettine sulla 
Duca. Teneva sospeso in una mano un grosso randello ; arme, 
propriamente, non ne portava in vista ; ma, solo a guardargli 
in viso, anche un fanciullo avrebbe pensato che doveva averne 
sotto quante ce ne poteva stare. Quando Renzo, ch'era innanzi 
agli altri, fu li per entrare, colui, senza scomodarsi, lo guardò 
asso fì^so ; ma il giovine , intento a schivare ogni questione , 
I Promessi Sposi. 6 
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coma Buole ogDuno ohe abbia un' impresa ecabrosa alle i 
non fece vista d'accorge raena , non disse neppure : fatevi infl 
e, rasentando l'altro stipile , passò per iabieco , col flancc 
nanzì , per l' apertura lasciata da quella cariatide. 1 dite e 
pagDi dovettero Tar la stessa evoluzione , se vollero ea^ie. 
Entrati, videro gli altri, dei quali avevan già sentita le voce, 
cioè que' due bravacci, che, seduti a un canto della tavola, 
giocavano alla mora, gridando tutt'e due, insieme (li, é il giuocu 
che lo richiede), e mescendosi or l'uno or l'altro da bere, eoo 
un gran fiasco cli'era tra loro. Qaesti pure guardaron flaso la 
nuova compagna; e un de 'due specialmente, tenendo una mano 
in aria, con tre ditacci tési e allargati, e avendo la bocca an- 
cora aperta, per un gran « sei > che n' era scoppiato fuori in 
quel momento, squadrò Itenzo da capo a piedi ; poi diede d'oc- 
chio al compagno, poi a quel dell'uscio , che rispose con nn 
cenno del capo. Kenzo insospettito e incerto guardava ai Bhoì 
due convitati, come se volesse cercare ne' loro aspetti im' in- 
terpretazione di tutti quei segni ; ma 1 loro aspetti non indi- 
cavano altro che un buon appetito. L'oste guardava in viso a 
lui, come per aspettar gli ordini; egli lo fece venir eoa sé in 
nna stanza vicina, e ordinò da cena. 

•! Chi sono que' forestieri ! » gli domandò poi a voce bassa, 
quando quello tornò, con una tovaglia grossolana Botto U brac- 
cio, e un Sasco in mano. 

« Non li conosco, > risposo l'oste, spiegando la tovaglia. 

1 Come ! nò anche uno ? » 

< Sapete bene, > rispose ancora colui, stirando, con tnti'g 
due la mani, la tovaglia sulla tavola, « che la prima regal" 
del nostro mestiere , é di non domandare i fatti degli altii 
tanto che, fin le nostre donne non son curiose. Si starebbe M 
sebi , con tanta gente che va e viene ; è senspre un porto 4 
mare: quando le annate son ragionevoli, voglio dire ; ma etìtm 
allegri, elio tornerà il buon tempo. A noi basta che gì! avvei 
tori siano galantuomini: chi siano poi, o chi non siano, nor^ 
niente. E ora vi porterò un piatto di polpette , che I 
non la avete mai mangiate..,. » 

« Coma potete sapere.... » ripigliava Renzo ; ma 1' osto, 
avviato alla cucina, seguitò la sua strada. E lì . menti-a prj 
deva il tegame delle polpette summentovate, gli s'accostò piM 
piano quel bravaccio dia aveva aquadrato il nostro gioviate 
gli disse sottovocn; « Chi sono que' galantuomini 1 » ( 

* Buona gente qui del paese, > rispose l'oste, acodellanda-l 
polpette nel piatto. 

« Va bene; ma coma si chiamano? chi sono? > 
colui, con voce alquanto sgarbata. 

« Uno sì chiama Renzo, > rispose l'oste, pur sottovoce; * 
buon giovane, assestato; filatore di seta, che sa bene il ■ 
mestiere. L' altro ò un contadino che ha nome Tonio : t" 




camerata, allegro; peccato che n'abbia pochi; che „_ ^ 

rebbe tutti qui. L'altro à un sempliciotto, che mangia però vo- 
leotierì, quando j^lìene danno. Con permesso. * 

E, con UDO agambetto , nsc) tra il furnello e l'interrogante ; 
e andò a portare il piatto a chi si doveva. < Come potata su- 
pere. » riattaccò Renzo, quando lo vide ricomparire, « che siano 
^ulautnomini. se non li conoscete! n 

« Le azioni, caro mìo; l'uomo si conosce alle azioni. Qnelli 
cbe bevono il vino senza criticarlo, che pagano il conto senza 
Urare, che non melton su lite con gli altri avventori, e se banno 
lina coltellata da consegnare a uno, Io vanno ad aspettar fuori, 
e lontano dall'osteria, tanto che il povero oste non ne vada 
lìi mezzo, quelli sono i galantuomini. Però, se si può conoacef 
la gente bene, come ci conosciamo Ira noi quattro, è meglio. 
E che diavol vi vien voglia di saper tante cose , quando siete 
sposo, e dovete aver tutt' altro in testa? e con davanti qnelle 
{iblpette, che farebbero resuscitare un morto ì » Così dicendo, 
GB ne tornò in cucina. 

Il nostro autore, osservando a! diverso modo che teneva co- 
stai nel soddisfare alle domande, dice che era un uomo così 
latto, che, in lutti i suoi discorsi, faceva professione d'esser 
molto amico de 'galantuomini in generale; ma, in atto pratico, 
usava molto maggior compiacenza eoo quelli che avessero rì- 
pntazione o sembianza di bifboai. Che carattere singolare 1 eh! 

La cena non fu molto allegra. I due convitati avrebbero vo- 
luto godersela con tutto loro comodo; ma l'invitnnte, preoc- 
cupato di ciò che 11 lettore sa, e inrastidito, e anciie un po' in- 
quieto del contegno strano dt que;>li sconosciuti, non vedeva 
l'ora d'andarsene. Si parlava sottovoce, per causa loro ; ed eran 
parole tronche e svogliato. 

■ Che bella cosa, » scappò fuori di punto in bianco Gervaso, 

'' che lienzo voglia prender moglie, e abbia bisogno ! ■ 

Renzo gli fece un viso brusco. « Vuoi star zitto , bestia ? > gli 
disse Tonio, accompagnando il titolo con una gomitata. La 
coaversaztone fu sempre più fredda, tino alta Une. Renzo, stando 
indietro nel mangiare, come nel bere, attese a mescere ai due 
testimoni, con discrezione, in maniera di dar loro un po' di brio, 
senza farU uscir di cervello. Sparecchiato, pagato il conto da 
colui che aveva l'etto men guasto, dovettero tutti e tre passar 
nuovamente davanti a quelle facce , le quali tutte si volta- 
rono a Renzo, come quand'era entrato. Questo, fatti ch'ebbe 
pochi passi fuori dell'osteria, si voltò indietro, e vide che i dna 
che aveva lasciati seduti in cucina. Io seguitavano: si fermò 
allora, co' suoi compagni , come se dicesse : vediamo cosa vo- 
gtioD da me costoro. Ma i due, quando s'accorsero d'essere 
oaservati. si fermarono anch'ossi, si parlaron sottovoce, e tor- 
narono indietro. Se Renzo fosse stato tanto vicino da sentirle 
loro parole, gli sarebbero parso molto strane. < Sarebbe però un 
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bell'onore, eenza contar la mancia, » diceva uno de'malandi 

se, tornando al palazzo, potessimo raccontare d'avergli spia- 
nale le costole :n fretta in fretta, e così da noi , senza cbe il 
aignor Griso fosse qui a regolare. » 

< R guastare il negozio principale! > rispondeva V altra. 

Ecco: s'è avvisto di qualclio cosa; ai ferma a guardarci. 111! 
se fosse più tardi! Torniamo indietro, per non dar Gospetto. 
Vedi cha vion gente da tutte le parti; lasciamoli andar tutti a 
pollaio. » 

C'era infatti quel brulicliìo , quel ronfio , cbe si senta in un 
villaggio, sulla sera, e clia, dopo pochi momenti, dA luogo alla 
quiete solenne della notte. Le donne venivan dal campo , por- 
tandosi in collo i bambini, e tenendo per la mano i ragazzi più 
grandmi, ai quali facevan dire ie divozioni della sera; venivan 
gli nomini, con le vanghe, & con le zappe sulle spalle. All'a- 
prirai dogli usci, si vedevan luccicare qua a là i fuochi accedi 
per le povere cene; si sentiva nella strada barattare i saluti, 
e qualche parola sulla scarsità della raccolta, e sulla miseria 
dell'annata; e più delle parole, si sentivano i tocchi misurati e 
aunori della campana, che annunziava il flnir del giorno. Quanilo 
Kenzo vide che i due indiscreti e'eran ritirati, continuò lasot 
strada nelle tenebre crescenti, dando sottovoce ora un ri coi 
ora un altro, ora all'uno, oia all'altro fratello. Arri 
casetta dì Lucia, ch'era già notte. 

Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e l'eBSCiuioN 
dì essa (ha detto un barbaro che non ers privo d'ingagno) iti 
tervallo é un sogno, pieno dì fantasmi e di paure. Lucia mi 
da molte ore , neh'angusce d'un tal sogno ; e Agnese , Agnn 
medesima, l'autrica dui consìglio , t^tava sopra pensieri, e iM 
vava a stento parole per rincorare la Uglia. Ma , al momeiH 
di destarsi, al momento cioè di dar princtpLo all'opera, l'uni 
ai trova tutto trasformato. Al terrore e al coraggio cbe vi c< 
traatavano, succeda un altro terrore e un altro coraggio : l 'il 
presa s'alTaccìa alla mente, come una nuova apparizione : t 
cbe prima spaventava di più , sembra talvolta divenuto agevi; 
tutt' a un tratto; talvolta comparisce grande l'ostacolo aa 
s'era appena badato ; rimmaginazioite dà indietro sgomenta^ 
le membra par che ricusino d'ubbiilire , a il cuora manca I 
prumeaae che aveva fatta con più sicurezza- Al picchiare ao_ 
messo di lìcnzo. Lucia fu assalita da tanto terrore , che risa 
vette, in quel momento, di soITrire ogni cosa, di star sempl 
divisa da lui, piuttosto ch'eseguire quella risolnziona; ma qaaa^ 
8l fn fatto vedere, ed ebbe datto: <■ son qui, andiamo; > quatta. 
tutti sì mostrarun pronti ad avviarsi, senza esitazione, coìM 
a cosa stabilita, irrevocabile ; Lucia non ebbe temfo nA fuM 
di far diCQcoltÀ, e, coma strascinata, prese tremando l ' 
ciò ileila madre . un braccio del promesso sposo , a t 
con la òriguia avventuriera. 
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Zitti , zitti , nelle tenebre , a passo misurato , usciron dalla 
casetta, e preser la strada fuori del paese. La più corta sa- 
rebbe stata d'attraversarlo: cbè s'andava diritto alla casa di 
don Abbondio; ma scelsero quella, per non esser visti Per viot- 
tole, tra gli orti e i campi, arrivaron vicino a quella casa, e 
lì si divisero. I due promessi rimaner nascosti dietro l'angolo 
di essa ; Agnese con loro, ma un po' più innanzi, per accorrere 
in tempo a fermar Perpetua, e a impadronirsene ; Tonio, con lo 
scempiato di Oervaso, che non sapeva far nulla da sé, e senza 
il quale non si poteva far nulla, s'affacciaron bravamente alla 
porta, e picchiarono. 

€ Chi è, a quest'ora? * gridò una voce dalla finestra, che 
stupri in quel momento: era la voce di Perpetua. « Ammalati 
non ce n'é, ch'io sappia. È forse accaduta qualche disgrazia? » 

< Son io, > rispose Tonio, « con mio fratello, che abbiam 
bisogno di parlare al signor curato. » 

< È ora da cristiani questa? » disse bruscamente Perpetua. 
< Che discrezione? Tornate domani. y> 

€ Sentite : tornerò o non tornerò : ho riscosso non so che da- 
nari, e venivo a saldar quel debituccio che sapete: aveva qui 
venticinque belle berlinghe nuove; ma se non si può,- pazienza: 
questi, so come spenderli, e tornerò quando n'abbia messi in- 
sieme degli aUri. » 

€ Aspettate, aspettate: vo e torno. Ma perchè venire a que- 
st'ora? > 

€ Oli ho ricevuti, anch'io, po3o fa; e ho pensato, come vi dico, 
chc% se li tengo a dormir con me , non so di che parere sarò 
domattina. Però , se l'ora non vi piace , non so che dire : per 
me, son qui; e se non mi volete, me ne vo. y> 

< No, no, aspettate un momento: torno con la risposta. » 
CoM dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, Agnese 

si staccò dai promessi, e, detto sottovoce a Lucia: « coraggio; 
ò nn momento; ò come farsi cavar un dente, ^ si riunì ai due 
fratelli, davanti all'uscio, e si mise a ciarlare con Tonio, in 
maniera che Perpetua, venendo ad aprire, dovesse credere che 
si fosse abbattuta lì a caso, e che Tonio Tavesse trattenuta un 
momento. 



CAPITOLO VIN. 

— Cameade! Chi era costui? — ruminava tra sé don Ab- 
bonilo seduto sul suo seggiolone, in una stanza del piano su- 
periore, con un libricciolo aperto davanti, quando Perpetua 
entrò a portargli l' imbasciata. — Cameade ! questo nome mi 
par bene d'averlo letto o sentito; doveva essere un uomo di 
stadio, un letteratone del tempo antico: è un nome di quelli; 
ma chi. diavolo era costui?— Tanto il pover'uomoe^^\Q\\\5cw^ 
da prevedere che burrasca gli si addensasse s>w\ eTìc^^X 




I PROMESSI SPOSI 

Bisogna sapere che linn Abbondio si diletta.va di logsrero il 
poctiÌDO ogni giorno; e un curato euo vicino, che nvova un rf 
di libreria, gli prestava un libro dopo l'altro, il primo chol 
veniva alle mani. Qnello su cui meditava in quel momento iU 
Abbondio, convalescente della febbre dello spavento, anzi yH ' 
guarito (quanto alla febbre) cbe non volesse lasciar cradere, en ' 
un panegirico in onoro di san Carlo, detto con molta enfoif, e 
udito con molta ammiraziona nel duomo di Milano, dse anni 
prima. Il santo v'era paragonato, per l'amore allo stadio, ad 
Archimede; e fin qui don Abbondio non trovava inciampo ; pereM 
Archimede ne ha fatte di così curiose, ha fatto dir tanto di Mii 
ohe, par saperne qualche cosa, non c'è bisogno d'un'erudisiOBB 
molto vasta. Ma, dopo Archimede, l'oratore chiamava a para- 
gone anche Cameade: e li il lettore era rimaeto arenato. In 
quel momento entrò Perpetua ad annunziar la visita di ToniD, 

« A quest'orat » disse anche don Abbondio, com'era na- 
turale. 

* Cosa vuole? Non hanno discrsKione: ma se non Io piglia 
al volo...» 

€ Giftr se non lo pìglio ora, clii sa quando lo potrò pigliare! 
Fatelo venire,,.. Ehi! ehi! siete poi ben sicura che sia pro- 
prio lui I » 

e Diavolo! » rispose Perpetua, e scese; apri l'uscio, e disse: 
< dove siete ì » Tonio si fece vedere ; e. nello stesso tempo, venne 
avanti anche Agnese, e sahità Perpetua per nome. 

« Buonasera, Agnese, > disse Perpetua: «: dì dove si vien 
a quest'ora) » ' 

« Vengo da,... » e nominò un paesetto vicino. « B 86 rt 
peste.... » continaó: * mi son fermata di più, appunto ii 
vostrH. T 

« Oh perchè? * domandò Perpetua; e voltandosi a' due ftj 
telli, « entrate, » disse, < che vengo anch'io. > 

« Perché. > rispose Agnese, « una donna di quello che il 
sanno le cose, e vogllon parlare..,, credereste? s'ostinavi 
dire cbe voi non vi siete maritata con Beppe Suolaveccq 
né con Anselmo Lungliigna, perché non v'hanno volata. Io M 
stenevo che siete stata voi che gli avete rifiutati, l'uno a 1^ 
tro.... » 

« Sicuro. Oh la bugiarda! la bugìardona! Chi è coatefl j 

* Non me lo domandate, che non mi place metter male. '. 
« Me lo direte, ma l'avete a dire: oh la bugiarda! 
< Basta..,, ma non potete credere quanto mi sia dispiacici 

dì non saper bene tutta la storia, per confonder colei. » ' 
« Guardate se si può inventare, a questo modo! » esclaiBi 
di nuovo Perpetua; e riprese subito: '« in quanto a B 
intti sanno, e hanno potuto vedere,.,. Rhi, Tonio! acce 
l'iucìo, e salite pnre, che vengo. » Tonio, di dentro, rispc 
«; « Perpetaa continuò la sua narrazione appassionata. 
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In faccia all'uscio di don Abbondio. B'Hpriya, tra due casi- 
pole, una stradetta, che, Mite quelle, voltava in un campo. 
Agnese vi s'avviò, come se volesse tirarsi alquanto in disparte, 
per parlar più liberamente; e Perpetua dietro. Quand' elibero 
voltato, e furono in luogo, donde non si poteva più veder ciò 
che accadesse davanti alla casa di don Abbondio, Agnese tossì 
forte. Era il segnale: Renzo lo senti, fece coraggio a Lucia, con 
una stretta di braccio, e tutt'e due, in pnnta di piedi, Tennero 
avanti, rasentando il muro, zitti zitti; arrivarono all'ascio, lo 
spinsero adagino adagino; cheti e chinati, entraron nell'andito, 
dov'erano i due fratelli ad aspettarli. Renzo accostò dì nuovo 
Tuseio piano piano; e tutt'e quattro su per le scale, non facendo 
rumore neppnr per uno. Giunti sul pianerottolo, i due fratelli 
a',av vicinarono all'uscio della stanza, ch'era di fianco alla scala; 
gli Eposi si strìnsero al muro. 

■* I>eo gratias, » disse Tonio a voce chiara. 

4 Tonio, ehi Entrate, > rispose la voce di dentro. 

Il chiamato apri rnscio , appena quanto bastava per poter 
passar lui e il fratello, a un per volta. La striscia di luce, che 
uscì d'improvviso per quella apertura, e si disegnò sul pavi- 
mento oscuro del pianerottolo, fece riscoter Lucia, come se fosse 
scoperta. Entrati i fratelli, Tonio si tirò dietro l'uscio: gli 
sposi rimasero immobili nelle tenebre, con l'orecchie tese, te- 
nendo il flato: il rumore più forte era il martellar che faceva 
il povero cuore di Lucia. 

Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur una vecchia 
seggiola, ravvolto in una vecchia zimarra, con in capo una 
vecchia papalina, che gli faceva cornice intorno alla faccia, al 
lame scarso d'una piccola lucerna. Due folte ciocche di capelli, 
che gli scappavano fuor della papalina, due folti sopraccìgli, due 
folti bafa, un folto pizzo, tutti canuti, e sparsi su quella faccia 
bruna e rugosa, potevano assomigliarsi a cespugli coperti di 
neve, sporgenti da un dirupo, al chiaro di luna. 

« Ah! ab! » fu il suo saluto, mentre si levava gli occhiali, 
e li riponeva nel libricciolo. 

« Dirà il signor curato, che son venuto tardi, « disse Tonio, 
inchinandosi, come pure fece, ma più goffamente, Gervaso. 

€ Sicuro ch'é tardi: tardi in tutte le maniere. Lo sapete, cLo 
sono ammalato! i 

< Oh! mi dispiace. » 

« L'avrete sentito dire, sono ammalato, e non so quando 
potrò lasciarmi vedere.... Ma perchè vi siete condotto dietro 
quel... (luel figliuolo! > 

« Cosi ■par compagnia, signor curato. > 

* Bt^ta. vediamo, n 

■ Son venticinque berlinghe nuove, di quelle del sant'Am- 
brogio n caratlo, « disse Tonio, levandosi un involtino di 
lasca. 
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< Vadiiitno, •■ replicò iJon Abbondio: e, preso l'involtino, M 
rituesBe gli ouchiuli, l'aprì, cavò le berlinglio, le contd, le voltò, 
le rivoltò, le trovò senaa diretto. 

« Ora. BÌgDor curato, mi darà lu collasa ilolla mia Tecla. > 

« È giusto, > rlttpose don Abbonrlio; poi andò a un armadio, 
si levò una ehiave dì tasea, e, guardandosi intorno, come per 
tener lontani gli spettatori, aprì nna parte di sportello, riempi 
r&pertum con la persona, mise dentro la testa, per guardare, e 
un braccio, per prender la collana; la prese, e. chiuso l'ar- 
madio. la consegnò a Tonio, dicendo: «e va bene? » 

« Ora, » disse Tonio. « gì contenti di mettere un po' di nero 
Bul bianco. > 

( Anche questa! * disse don Abbondio: « le sanno tutte. Ih! 
com'è divenuto sospettoso il mondo ! Non vi fidate di me? » 

« Come, signor curato! s'io mi fido? Lei mi la torto. Ma tao- 
come il mio nome é sul suo libraccio, dalla part« del debito... 
dunque, giaccbé ba già avuto l'incomodo di scrivere una volta. 
così.... dalla vita alla morte.... » 

« Bene, bene, * interruppe don Abbondio, e, brontolando, tirò 
a Gè una cassetta del tavolino, levò fuori carta, penna e cala- 
maio, e si mise a scrivere, ripetemlo a viva vogo le parole, di 
mano in mano che gli uscivan dalla penna. Frattanto Tonio e, 
a nn suo cenno, Gervaso. si piantaron ritti davanti ni tavolino, 
in maniera d'impedire allo scrivente la vista dairuscio ; e, come 

Ser ozio, andavano stropicciando, co' piedi, il pavimento, per 
ar segno a quei ch'erano fuori d'entrare, e per confonder» 
nello stesso tempo il rumore delle loro pedate. Don Abbondio, 
immerso nella sua scrittura, non badava ad altro. Allo stropiocfe 
de' quattro piedi, Renzo prese un braccio di Lucia, lo strinse, per 
darle corag^o, e si mosse, tirandosela dietro tutta tremantBi 
che da sé non vi sarebbe potuta venire. Estruron pian piai 
in punta di piedi, rattenendo il respiro, e si nascosero die! 
i due Iratelli. Intanto don Abbondio, finito di scrivere, rlle) 
attentamente, senza alzar gli occhi dalla carta; la piegò4 
quattro, dicendo: < ora sarete contento? » e, levatosi con u 
mano gli occhiali dal naso , la porse con l'altra a Tonio , 
zando il viso. Tonio, allungando la mano per prender la oal 
si ritirò da una parte; Gervaso, a un suo cenno, dall'altra;'! 
nel mezzo, come al dividersi d'una scena, apparvero Itenzofl 
Lucia, Don Abbondio, vide confusamente, poi vide chiaro ijf 
spaventò, si stupì , s' infuriò , pensò , prese una rìsoluzioof 
lutto questp nel tempo che Renzo mise a proferir le paro* 
« signor curato . in presenza dì questi testimoni , quest' é t 
moglie. > Le sue labbra non erano ancora tornate al posto, e 
don Abbondio, lasciando cader la carta,' aveva gi& afferratad 
alzata, con la mancina, la lacerna, ghermito, con la dirittatM 
tappeto del tavolino, e tiratolo a eé, con furia, buttando,! 
t^rra libro, carta, calamaio e polverino; e, balzando tra la bt 
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gWa e il Involino, s'era avvicinai'» a Luuiu. La povercUa, con 
q'iella sua vow soave, e allord tutta tremante, avava appena 
piJtat'i pmferira: °; e questo.... » che don Abbonilo le aveva 
buttato sgarbata tu onte li tuppulo sulla testa e sul viso, per im- 
pedì, lo di pi'onnnziare intiera la formola. E subito, lasciala 
cader la luoerna che teneva nell'altra mano, s'aiutò anche con 
quiilla a imbACuocdirla col tappeto, che qaasi la soffocava: e 
intanto gridava quanto n'aveva in canna: « Perpetua! Per- 
pìttia! tradimento! aiuto! > Il lucignolo cba moriva sul pavi- 
mento, mandava una luce langnida e saltellante sopra Lucìa, 
la quale, aff-itto smarrita, non tentava neppure di svolgersi, e 
potava pnrere una statua abbozzata in creta, sulla quale l'ar- 
tefl<:e ba » jttato un umido panno. Cessata ogni luce, don Abbondio 
lasciò la poveretta, e andò eercauiio a tastoni l'ascio ohe met- 
teva a una stanza più intema: to trovò, entrò in quella, si 
chinse dentro, gridando tuttavia: < Perpetua! tradimento! aiuto! 
fuori di questa casa ! fuori di questa casa! > Nell'altra stanza, tutto 
era confusione; Renzo, cercando di fermare il curato, e remando 
con le mani, come se facesse a mosca cieca, era arrivato all'uscio, 
e picchiava, gridando: « apra, apra; non faccia schiamazzo. > 
Lucia chiamava Renzo, con voce Jìooa, e diceva, pregando: * an- 
diamo, andiamo, per l'amor di Dio. > Tonio, carpone, andava 
spazzando con le mani il pavimento, per veder di raccapez- 
Zire la sua ricevuta. Gervaso , spiritato , gridava e saltellava, 
cercando l'uscio di scala, per uscire a salvamento. 

In mezzo a questo serra sarra, non possiamo lasciar di fer- 
marci un moment/} a fare una riflessione. Renzo, che strepitava 
di notte in casa altrui, che vi s'era introdotto di soppiatto, e 
teneva il padrone stesso assediato in nna stanza, ha tutta l'ap- 
parenza d'un oiipressore; eppure, alla fin de' fatti , era l'op- 
presso. Don Abbondio, sorpreso, mes'o in fuga, spaventato, 
mentre atieiirleva tranqail lamento a' fatti suoi, parrebbe la vit- 
tima; eppure, in realà , era lui che faceva un sopruso. Così 
^~| spesso il mondo..., voglio dire, cosi andava nel secolo de- 
kosettimo. 

L'assediato, vedendo che il nemico non dava segno di riti- 
ri, apri una finestra che guardava sulla piazza della chiesa, 
fi diede a gridare: < aiuto! aiuto! > Era il più bel chiaro 
■luna; l'ombra della chiesa, e più in fuori l'ombra lunga ed 
fcta del c^panile, si stendeva bruna e spiccata sul piano 
^OSO e lucente della piazza ; ogni oggctt.o si poteva dìstingiiere, 
3 di giorno. Ma, fin dove arrivava lo sguardo, non 
^riva indizio di persona vivente. Contiguo però al muro la- 
mie della chiesa, e appunto dal lato che rispondeva verso la 
K arrocchiale, era un piccolo abituro, un bugigattolo, dove 
!A il sagrestano. Fu questo riscosso da quel disordinato 
|!eido, fece un salto, scese il letto in furia, aprì l'impannata 
d'una sua finestrina, mise fuori la testa, con gU octto \.w.' -^Vx, 
e à'ìsss: t cosa c'àì * 



* Cerreto , Ambrogio ! aiuto ! gente in casa , » gridò verso 
lui don Abbondio- < Vengo BuUto, » rispose (luelio ; tirò ìudietra 
la tsstft, ncliiuse la sua impannata, e. quantunque mezzo tra'l 
aonno, a più che mazzo sbigottito, trovò sui due piedi un esps- 
diente par dar più aiuto di quello che gli si cbiadeva, eenzn 
mettersi lui net tafferuglio, quale si fosse. Dà di pìglio alle 
brache, che teneva sul latto; se 11 caccia aotto il braccio come 
un cappello di gala, e giù balzellonl per ana scaletta dì legno; 
corre al campanile, afferra la corda della più grossa di due 
campanette che c'erano, e suona a martello. 

Ton, ton, ton, ton,: i contadini balzano a sedere sul letto: 
i giovinetti sdraiati sul fenile , tendon l' orecchio , si rizzano. 
« Cos'è^ Cos'él Campana a martello! fuoco? ladri? banditit > 
Molta donne consigliano, pregano i mariti, dì non moversi, di 
lasciar correre gli altri: alcuni s'alzano, e vanno alla finestra: 
i poltroni, come aa si arrendessero alle preghiere, ritoman sotto: 
i più curiosi e più bravi scendono a prender le forche e ^1 
schioppi, per correre al rumore: all.ri stanno a vedere. 

Ma, prima che quelli fossero all'ordine, prima ami die 
fosser ben desti, il rumore era giunto agli orecchi d'altre per- 
sone che vegliavano, non lontano, ritte e vestite: i bravi In — 
luogo, Agnese e Perpetua in un altro. Diremo prima brei 
mente ciò che fkcesser coloro, dal momento in cui gli abbiai 
lasciati, parte nel casolare e parte all'ostarla. Questi tre, quaii 
videro tutti gli usci chiusi e la strada deserta, uscirono 
fletta, come sa si fousero avvisti d'aver fatto tardi, e dioei 
di voler andar subito a casa; diedero una giravolta per il pe 
per venire in chiaro se tutti eran ritirati: e , in fatti, non ine 
trarono anima vivente, nósentirono il più piccolo strepito. Pa 
saroQO anche, pian plano, davanti alla nostra povera casetf 
la più quieta di tutte, giacché non c'era più nessuno. And 
rono allora diviato al casolare, e fecero la loro relazione al ali ~ 
Griso. Subito, questo si mise in testa un cappellaccio, sulle S[ 
un sanrocchlno di tela incerata, sparso di concliiglìe; prese 
bordone da pellegrino, disse: « andiamo da bravi: zitti, e ; 
tenti agli ordini, » s'incamminò il primo, gli altri dietro; 
in nn momento, arrivarono alla casetta, per una strada opp 
a quella per cui se n'era allontanata la nostra brlgatella, 
dando anch'essa alla sua spedizione. 11 Griso trattenne. la tra;)] 
alcuni passi lontano , andò innanzi solo ad esplorare , a, vis 
tutto deserto e tranquillo dì fuori, fece venire avanti due 
quel tristi, diede loro ordine dì scalar adafiino il moro che chi 
deva il cortiletto , e . calati dentro , nascondersi in un angq' 
dietro un folto fico, sul quale aveva messo l'occhio la matti!. 
Ciò fatto, picchiò pian plano, con Intenzione di dirsi un peli 
grino smarrito , che chiedeva ricovero , lino a giorno. Mesa' 
risponde: ripicchia un po' più forte ; nemmeno uno zitto. AIK 
■"" " chiamare un terzo malandrino, lo fa scendere nel coi 




letto, come gli altri due. con l'oi'dine di scoDiìccare adagio il 
paletto, per aver libero l'iQgre^u e la ritlraU. Tutto s' ese- 
Dtiisca Buu gran cautela, e con prospero successo, Va a cbiamar 
gli altri, li la entrar con 6é, li manda a nascondersi accanto ai 
prìcni; accosta adagio adagio ruscio di strada, Yi posta dae 
sentinelle di dentro, e va diritto all'uscio del terreno. Pìcotlia 
anche lì, e aspetta: e poteva ben aspettare. Sconllcca piau pia- 
nissimo anche quell'uscio: neBsnno di dentro dice: chi va là?: 
nessuno si fa sentire: meglio non può andare, Avanti duntiue: 
f et, » chiama quei del fico, entra con loro nella stanza ter- 
rena, dove, la mattina, aveva scelleratamente accattato quel pezzo 
di pane. Cava fuori esca, pietra, acciarino e zolfanelli, accende 
un suo lanternino, entra nell'altra stanza più interna, per ac- 
certarsi che nessun ci aia: non c'è nessuno. Torna indietro, va 
all'uscio di scala, guarda, porge l'oreccliio: solitudine e silenzio. 
Lascia due altre sentinelle a terreno, si fa venir dietro il Qri- 
gnapoco, ch'era un bravo del contado di Ber}|;amo, il quale solo 
doveva minacciare, acchetare, comandare, essere insomma il di- 
citore, alHncbd il suo linguaggio potesse far credere ad Agnese 
che la spedizione veniva da quella parta. Con costui al (ìanco. 
e gli altri dietro, il Griso sale adagio adagio, bestemmiando in 
cuor suo ogni scalino che scricchiolasse, ogni passo di que' ma- 
scalzoni che facesse rumore. Finalmente 6 in cima. Qui giace 
la lepre. Spinge mollemente l'uscio che mette alla prima stanza; 
l'uscio cede, si fa spiraglio: vi mette l'occhio; é buio: vi mette 
l'orecchio, per sentire se qualcheduno russa, (lata, brulica lA 
dentro; niente. Liunque avanti: si mette la lanterna davanti al 
viso, per vedere, senza esser veduto, spalanca l'uscio, vede un 
letto ; addosso: il letto é fatto e spianato, con la rimboccatflra 
arrovesciata, e composta sul capezzale. Si stringe nelle spalle, 
si volta alla compagnia, accenna loro che va a vedere nell'altra 
stanza, e che gli vongan dietro piano piano; entra, fa le stesse 
cerimonie, trova la stessa cosa. < Che diavolo è questo? » dice 
allora: < che qualche cane traditore abbia fatto ìa spia! » Si 
metton tutti, con men cautela, a guardare, a tastare per ogni 
canto, biittan sottosopra la casa. Mentre costoro sono in tali 
faccende, i due che fan la guardia all'uscio di Strada, sentono 
un calpestio di passini frettolosi, che s'avvicinano in fretta; 
b' immaginano che, chiunque sta , passerà diritto; stan quieti, 
e, a buon conto , si mettono all' erta. In fatti , il calpestio ai 
ferma appunto all'uscio. Era Menico clie veniva di corsa, man- 
dato dal padre Cristoforo ad avvisar le due donna che. per l'a- 
mor dal cielo, scappassero subito di casa, e si rilhgìassero al 
convento, perchè.... il perchè In sapete. Prenda la maniglia 
del paletto, per picchiare, e se lo sente tentennare in nano, 
schiodato e aconficeato, — Che è questo? — pensa: e spinge 
l'uscio con paura: quello s'apre. Menico mette il piede dentro, 
in gran sospetto, e si sente a un punto acchiappai; 'ge^ \ft'o\^^s.^i^^^ 
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e due voci BommeBse, a destra e a slaistm, c)ir dicono, in ifln-i 
minaccioso: e zitto! o sei morto. > Luì invece caccia un ar]< 
uno di qiie' malandrini gli mette una mano alia bocca; l'allf 
tira fuori un coltellaccio, per fargli paura. Il garzoncello tremu 
come una foglia, e nou tenta neppur di gridare; ma, tutt'aun 
tratto, in vece di lui, e con ben altro tono, si fa sentir quel 
primo tocco di campana cosi f^tto, e di dietro una tempesta di 
rlaLocchi in Ala. Chi é in difetto é in sospetto, dice il pmverbio 
milanese; all'uno e all'altro furfante, parve di sentire in quei 
tocchi fi suo nome, cognome e soprannome: lasciano andarle 
braccia di Menico, ritirano le loro in furia, spilancan la maM 
e la bocca, si guardano in viso, e corrono alla casa, dov'era U 
grosso della compagnia. Menico, via a gambe per la etradtt, ftUa 
volta dui campanile, dove a buon conto qualcbeduno ci doveri 
essere. Agli altri furfanti che frugavan la casa , dall'alto si 
basso, il terribile tocco fece la stessa impressione: si confondoM, 
si scompigliano, s'urtano a vicenda: ognuno cerca la stradi 
più corta, per arrivare all' uscio. Eppure era tntta gente pro- 
vata e avvezza a mostrare i! viso; ina non poterono star saldi 
contro nn pericolo indeterminato, e che non s'era fatto veders 
un po' da lontano, prima di venir loro addosso. Ci volle tutta 
la superiorità del Griso a tenerli insieme, tant'i die fosse riti- 
rata e non fuga. Come il cane che scorta una mandra di porci, 
corre or qua or là a quei clic si sbandano ; ne addenta uno per 
nn ortìccbio, e lo tira in ischiera; ne spìnge un altro col mcao; 
abbaia a un altro che esce di fila in quel momento; così il pel- 
legrino accijiffa un di coloro, che già toccava la soglia, e lo 
strappa indietro ; caccia indietro col bordone uno e nn altro che 
s'avTiavau da quella parte: grida agli altri che corron qua e 
ìk senza saper dove; tanto che li raccozzò tutti nel mezzo del 
cortiletto, f Presto, presto ! pistole in mano, coltelli in pro^^ 
tatti insieme ; e poi anderemo: così si va. Chi volete che ci toed 
se stìam bene insieme, sciocconi 1 Ma, se ci lasciamo accliiii)pfl 
a uno a uno, anche i villani ce ne daranno. Vergognai DitM 
a me, e uniti. » Dopo questa breve arringa, si mise alla fronn 
e uscì ì! primo. La casa, come abbìam detto, era in fondo! 
villaggio; il Griso prese la strada che metteva fuori, e tutti ■ 
andaron dietro in buon ordine. 1 

Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prenda 
Agnese e Perpetua, che abbìam lasciate in una certa stradetO 
Agnese aveva procurato d'allontanar l'altra dalla casa di ài 
Abbondio, il più che fosse possìbile: e, Uno a un certo punto, I 
cosa era andata bene. Ma tutt' a un tratto , la serva s'era r 
cordata dell'uscio ritnasto aperto, e aveva voluto tornare L 
dietro. Non c'era che ridire: Agnese, per non farle nasca 
qualche sospetto, aveva dovuto voltar con lei, e andarle dietv 
cercando però di trattenerla, ogni volta che la Tedesse riscL 
data ben bene nel racconto di que'tali matrimoni andati a monÌ| 



Wtrava di darle molta adìcnza, o, ogni tanto, per far \ 
e stiiva attenta, o per ravviai e il cicalio , diceva: < a 
["adesso capisco: va benissimo: è chiara; e poii e lui? e voii» 
Ma iutanto faceva un altro discorso con sé stessa. — Saranno 
ioctU a quest'ora? o saranno ancor deatro) Che sciocchi cba 
umo stati tutt'o tre. a non concertar ^qualche segnale, per 
avvisarmi, quaadolacosa fossa rinscita ! È stata proprio grossa! 
.'ila è fdtta : ora non c'è altro che tener costei a bada, più che 
;-os8o: alla peggio, sarà un po' di tempo perduto. — Cosi, a 
Mir?erelle e a fermatine, eran tornate poco distante dalla casa 
li don Abbondio, la quale poro non vedevano, per ragione di 
qaolla cantonata ; e Perpetua, trovandosi a un punto importante 
del racconto, s'era lasciata fermare senza far resistenza , anzi 
^cnza avvedersene; quando, lutt'a un tratto, si senti venir rim- 
boaibando dall'alto, noi vano immoto dell'aria, per l'ampio si- 
lenzio della Dotte , quel primo sgangherato grido di don Ab- 
Ifondio: « aiuto! aiuto! » 
« Miflericopdia ! cos'è stato? gridò Perpetua, e volle correre. 

< Cosa c'è? cosa c'è? > disse Agnese, tenendola per la sottana. 
« Misericordia! non avete sentito? » replicò quella . svinco- 
landosi. 

< Cosa c'è! cosa c'è? > ripetè Agnese, afferrandola per un 
braccio. 

« Diavolo d'una dunna! » esclamò Perpetua, respingendola, 
per metterei in libprià; e prese la rincorsa. Quando, più lon- 
tiDO. -più acuto, pù istantaneo, si sente l'urlo di Menico. 

« Misericordia I » grida anche Agnese ; e di galoppo dietro 
l'altra. Avevan quasi appena alzati i calcagni, quando scoccò 
la campana; un tocco, e due e tre, e seguita; sarebbero stati 
sproni, se quelle ne avessero avuto bisogno. Perpetua arriva , 
un momento prima dell'altra ; mentre vuole spinger 1' uscio , 
l'uscio ai spalanca di dentro, e snila gOf^lia compariscono Tonio, 
Gervaso, Kenzo, Lucia, che, trovata la scala, eran venuti giù 
saltelloni ; e, sentendo poi quel terribile scampanio, correvano 
io furia a mettersi in salvo. 

« Cosa o"é1 cosa c'è? » domandò Perpetua ansante ai fra- 
telli, che te risposero con un urtine, e scantonarono. <E voi! 
' che fate qui voi? > domandò pcscia all'altra coppia, 
ì l'ebbe ralflgurata. Ma quelli pure usciron senza rispon- 
_. Perpetua, per accorrere dove il bisogno era maggiore, 
1 domandò altro, entrò in fretta nell'andito, e corse, come 
beva al buio, verso !a scala. 

r dee spoai rimasti promessi si trovarono in faccia Agnese , 
1 arrivitva tutl 'alTannata. « Ah siete qui! * disse questa, ca- 
ldo riiorl la parola a stento :« com' é andata? cos' è la cam- 
i par d'aver sentito,.., » 

sa. a <'asa,Hdi'.eva Renzo, «prima che venga gente. > 
la-um'; ma arriva Menico di corsa,\\ tìcottoaiia, ^' " 
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e ancor tutto tremante, con voce mezza fioca, dice: « doTO a 
date? indietro, indietro! per di qua, al convento! » 
« Sei tu clie.,.ì > cominciava Agnese. 

< Cosa c'è d'altro* » domandava Kenzo. Lucia, tutta a 
rita, taceva e tremava. 

€ C'è il diavolo ìd casa, > riprese Menico ansante. < Gli b 
visti io: m'hanno voluto ammazzare; 1' ha detto il padre Cri 
stoforo ; e anclie voi, Itenzo, lia detto che veniate subito ; e (R 
gli Ilo visti io : provvidenza che vi trovo qiji tutti! vi dirà poi, 
quando saremo fuori. » 

Renzo, ch'era ii piil in sé di tutti, pensò che, di qua o di li. 
conveniva andar subito, prima che la gente accorresse, e ube 
la più sicura era di far ciò che Menico consigliava , anzi oo- 
mandava, con la forza d'uno spaventato. Per istrada poi , e IVior 
del pericolo, si potrebbe domandare al ragazzo una spiegazione 
l'iù cUiara. < Cammina avanti, » gli disse, « Andiam con lui,» 
disse alle donne. Voltarono, s'incamminarono in IteLta verso |fl 
chiesa, attraversaron la piazza, dove,'per grazia del cielo, n^M 
c'era ancora anima vivente; entrarono in una stradetta oÉH 
era tra la chiesa e la casa di don Abbondio; al primo bn^H 
che videro in una siepe, dentro, e via per i campi. jH 

Non s'eran forse allontanati un cinquanta passi, quantlojH 
gente cominciò ad accorrere sulla piazza, e ingrossava ogni i^H 
mento. Si guardavano in viso gli uni con gli altri : ognuno are^H 
una domanda da fare , ueasuao una risposta da dare. I prì^H 
arrivati corsero alla porta della chiesa: era serrata. CotmJH 
al campanile di fuori; e uno di quelli, messa la bocca a ^M 
floestrtno. una specie di feritoia, cacciò dentro un: < che d^H 
volo c'él « Quando Ambrogio senti una voce conosciuta , las^H 
andar la corda; e assicurato dal ronzio, ch'ora accorso mt^H 
popolo, rispose: < vengo ad aprire. > Si mise in fretta l'arnesi 
che aveva portato sotto i! braccio, venne, dalla parte di dwl 
tro, alla porta della chiesa, e l'apri. ^t 

< Cos'è tuttoquesto fracasso! — Cos'è* — Dov'è? — Chi iffl 
« Come, chi è ? ■ disse Ambrogio , tenendo con una mano i^| 

battente della porta, e, con l'altra, il lembo di quel tale avne^M 
che s'era messo cosi in fretta : « come ! non lo sapete ! gent«^| 
casa' del signor curato. Animo, figliuoli, aiuto. > Si vol'tan iXt^È 
a quella casa, vi s'avvicinano in folla, guardimo in su, stairiH 
ìd orecchi: tutto ouieto. Altri corrono dalla parte dove e' ^H 
l'uscio: é chiuso, e non par che sia stato toccato. Guardano^! 
su ancheloro: non c'è una Unestra aperta: non si sente udo zìt^| 

« Chi è la dentro ì — Ohe, ohe! — Signor curato ! — SiguH 
curato ! >■ ^M 

Don Abbondio, il quale, appena accortosi della fuga degli (fl 
vasori, s'era ritirato dalla finestra, e l'aveva rinchiusa, a (^| 
in questo momento stava a bisticciar soLlo voce eoi) Perpet^H 
cJis l'aveva /asciato solo in queWvmttro^Wo, lin-^e^.^, ojieAdo^H 
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Bcntì chiamare a voce di popolo, venir di nuovo alta finestra ; 
e visto quel gran soccorso, si penti d'averlo chiesto. 

* Coa'ó stato? — Che la hanno fatto? — Chi sono costoro? 
Dove sono? » gli veniva gridato da cinquanta voci a un tratto. 

< Non c'è più Dessimo : vi ringrazio ; tornate pure a casa. > 
rMa chi è stato? — Dove Eono andati!^ Che é accaduto!» 
€ Cattiva gente, gente che gira di notte; ma aono t'uggiti; 

tornate a casa, non c'è piii niente ; un'altra volta, figliuoli ; vi 
ringrazio del vostro buon cuore. > I^ detto questo, si ritirò, e 
chiuse la finestra. Qui alcuni comincìaroDo a brontolaro. altri a 
canzonare, altri a sagrare; altri si stringeva» nelle spalle, e se 
n'andavano; quando arriva uno tutto trafelato, che stentava a 
formar le parole. Stava costui di casa quasi dirimpetto alle 
nostre donne, ed essendosi, al rumore, afl'acciato alia finestra, 
aveva veduto nel cortiletto quello scompiglio de'bravi , quando 
il Griso s' afTannava a raccoglierli. Quand' ebbe ripreso flato , 
gridò: ' che fate qui, figliuoli? non é qui il diavolo; è giù in 
fondo alla strada, alla casa d'Agnese MonJella; gente armata; 
SOD dentro ; par che vogliano ammazzare un pellegrino; chi sa 
che diaTolo c'è ! * 

* Che ) — Che ? — Che? * H comincia una consulta tumul- 
tuosa. « Bisogna andare. — Bisogna vedere. — Quanti sono * 
— Quanti siamo? — Chi sono? — 1! console! il console! » 

< Sou qui , > rispande il console, di mezzo alla folla: e son 
qui; ma bisogna aiutarmi, bisogna ubbidire. Presto: dov'è il 
sagrestano? Alla campana, alla campana. Presto: uno che corra 
a Lecco a cercar soccorso : venite qui tutti..., » 

Chi accorre, chi sguizza fra uomo e uomo, e se la batte; il 
tumulto era grande, quando arriva un altro, che gli aveva ve- 
duti partire in fi-otta, e grida: t correte, figliuoli ; ladri o ban- 
diti che scappano con un pellegrino ; son già fuori del paese : 
addosso! addosso! > A quest'avviso, senza aspettar gli ordini 
del capitano , si movono in massa , e giù alla rinfusa per la 
strada; di mano in mano che l'osorcito s'avanza, qualcheduno 
di quei della vanguardia rallenta il passo, si lascia sopravan- 
zare , e si ficca nel corpo della battaglia; gli ultimi spingono 
innanzi; lo sciame confuso giunge finalmente al luogo indicato. 
Lo tracce deirinvasìone eran fresche e manifeste; l'uscio spa- 
lancata, la serratura sconficcata; ma gl'invasori erano spariti, 
S'entra nel cortile; si va all'uscio del terreno ; aperto e sconfic- 
cato anche quello: sì chiama :< Agnese! Lucìa! 11 pellegrine! 
Dov** il pellagrinor L'avrà sognato Stefano, il pellegrino 1 — 
Now no: l'ha visto anche Carlandrea. Ohe, pellegrino! — Agnese! 
Lacia! » Nessuno risponde. < Le hanno portate via! Le hanno 
portate via ! * Ci fu allora di quelli che , alzando la voce , pro- 
posero d'inseguire ì rapitori ; che era un'infamità; e sarebbe 
una vergogna per il paese, se ogni birbone potasse a man «a.Ua. 
venire a portar via le donne, come il nibbio \ ijwVcm ia utJwi^ 
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doBerta. Nuova consulta e pili tumultuosa; ma nnr^, 

seppe mai bene chi fosse stato) gettò nella brigata una Toci 
che Agnese e Lucia s'eran messe ia salvo in uoa casa. La voce | 
corso rapidamente, ottenne credenza ; non si parlò più di dar 
la taccia ai fuggitivi; eia brigata si sparpagliò, andando ognuno 
a casa sua. Era un bisbiglio , uno strepito , un picebiare e an 
aprir d'usci, un apparirà e imo sparir di lucerna , no interro- 
gare di donne dal:e finestre . un rispondere dalla strada. Tor- 
nata qnesta deserta e silenziosa, i discorsi continaaron i 
case, e moriron negli sbadigli, per ricominciar poi la mattìij 
Fatti però, non ce ne fu altri: se non che, quella medesimani 
tina, il consule, stundo nel suo campo, col mento in una maL 
e il gomito appoggiato sul manico della vanga mezza accalaM_^ 
terreno, e con un piede sul vangile ; stando, dico, a speculare] 
tra sé sui misteri della notte passata, e sulla ragion composia 
di ciò che gli toccasse a fare, e di ciò clie gli convenisse fare, 
vide venirsi incontro due uomini d'assai gagliarda presenza; 
chiomati come due re de' Franchi della prima razza, e EOmi- 
gliantissimì nel resto a que' due che cinque giorni prima ftTC- 
vano affrontato don Abbondio, se puie non erano que'm edesi mi. 
Costoro, con un fare ancor meno cerimonioso, intimarono al con- 
sole che guardasse bene di non far deposizione a! podestà del- 
l'accaduto, dì non rispondere il vero, caso che ne venisse in- 
terrogato, di non ciarlare, di non fomentar le i;iarle de" villani, 
per quanto aveva cara la speranza di morir di malattia. 

I nostri fuggisBchi camminarono un pezzo di buon trotto , 
in silenzio, voltandosi, ora l'uno ora l'altro, a guardare se 
nessuno gl'iaseguiva, tutti in affanno per la fatica de}la fuga, 
per il batticuore e per la sospensione in cui erano stati , per 
il dolore della cattiva riuscita, per 1' apprensione confusa del 
nuovo oscuro pericolo. E ancor più in affanno li teneva l'in- 
calzare continuo di; que' lintocchi , i quali quanto per l'allon- 
tanarsi venivanpiù flocbi e ottusi, tanto pareva che prendessero 
un non so che di più lugubre e sinistro. Finalmente cessarono- 
I fuggiaschi allora, trovandosi in un campo disabitato , a noi 
sentendo un alito all'intorno, rallentarono il passo; e ftadj 
prima Agnese che, ripreso flato, ruppe il silenzio, domandai 
a_ Renzo com' era andata, domandando a Menico cosa fosse Qd 
dia voi io ia casa. Renzo raccontò brevemente la nua trista stor^ 
e tutta ti'e si voltarono al fanciullo, il quale riferi più espp 
aamente l'avviso del padre, e raccontò quello ch'egli sto- 
aveva veduto e rischiato, e che pur troppo confermava V avvn 
Gli ateoltatciri comitresero più di quel che Menico avesse r 
putodlre: a quella eodperta, si sentiron rabbrividire; 
maroQ rutfe tre a un tratto; si guardarono la viso l'i 
l'altro, spaventati; e subito, con un movimento unanime, tol^ 
tra posero una mano, chi sul capo, chi sulle spalle del ragaia^ 
cDCjepejacMrezznrIo por ringraz'arlotacitair ente che roasesta 



per loro un angelo tutelare, per dimostrargli la compassione 
che sentivano dell'angoscia da lui sofferta, e del pericolo corso 
per la loro Balveiza; e quasi per chiedergliene scusa. < Or toma 
a casa, percliè i tuoi non abbiano a star più in pena per te,» 
glidìsse Agne3e;e rammentandosidellodueparpagliole promesse, 
se ne levò quattro di tasca, e glìelediede, aggiungendo: < basta; 
prega il Signore che ci rivediamo presto: e allora... » Renzo 
gli diede una berlinga nuova, e gli raccomandò molto di non 
dir nulla della commissione avuta dal frate; Lucia l'accarezzò 
di nuovo, lo salutò con voce accorata; il ragazzo li salutò tutti, 
intenerito, e tornò indietro. Quelli ripresero la loro strada, 
tutti pensierosi; le donoe innanzi, e Renzo dietro, comò per 
guardia. Lucia stava stretta al braccio della madre, e scansava 
dolcemente, e con dBstrezza, l'aiuto che il giovine le offriva nei 
passi malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergognosain 
sé, anche in un tale turbamento, d'esser già stata tanto sola 
con lui, e tanto fami gli armento, quando s'aspettava di divenir sua 
moglie tra pochi momenti. Ora, svanito cosi dolorosamente quel 
sogno, si pentiva d'esser andata troppo avanti, e, tra tante cagioni 
di tremare, tremava anche per quel pudore che non nasce dalla 
trista scienza del male, per quel pudore che ignora sé stesso, 
somigliante alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, 
senza saper di che. 

« E la casaJ » disse a un tratto Agnese. Ma, per quanto la 
domanda fosse importante, nessuno rispose, perché nessuno po- 
teva darle una risposta soddisfacente. Continuarono in silenzio 
la loro strada, e poco dopo sboccarono finalmente sulla piaz- 
zetta davanti alla chiesa del convento. 

Renzo s'affacciò alla porta, e la sospinse bel bello. La porta 
di fetto s'aprì; e la luna, entrando per lo spiraglio, ili nmmò la 
faccia pallida, e la barba d'argento del padre Cristoforo , che 
Biava quivi ritto in aspettativa. Visto che non ci mancava nes- 
suno, « Dio sia benedetto! » disse, e fece lor cenno ch'entras- 
sero. Accanto a lui stava un altro cappuccino; ed era il laico 
sagrestano, ch'agli, con preghiere o con ragioni, aveva persuaso 
a vegliar con luì, a lasciar socchiusa la porta, e a starci in 
sentinella, per accogliere quo' poveri minacciati: e non si richie- 
deva meno dell'autorità del padre, e della sua fama di santo, 
per ottenere dal laico una condiscendenza incomoda, pericolosa 
e irregolare. Entrati che furono, il padre Cristoforo riaccostò 
la porta adagio adagio. Allora il sagrestano non potè più reg- 
gere ; e, chiamato il padre da una parte, gli andava ausurrando 
all'orecchio: < ma padre, padre 1 di notte.... in chiesa..,, con 
donne..., chiudere.,., la regola..., ma padre! » E tentennava la 
t^sta. Mentre diceva stentatamente quelle parole, — vedete un 
poco '■ — pensava il padre Cristoforo, — ne fosse nn masna- 
diero inseguito, fra Fazio non gli farebbe una difficoltà al mondo. 
e una povera innocente, che scappa dagli a,rt.\^\\ 4ft\\\s%ci— ', 
J Promessi Sposi T 
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— 4 Omnia munda mundis, » disse poi, voltandosi tDU*a 
tratto a fra Fazio, e dimeatìcando cfie questo non intende 
il latino. Ma una tale dimenUcanza fu appunto quella che fi 
l'effetto- Se il padre si fosse messo a questionare eoa ra^n 
a fra Fazio non sarebber mancate altre ragioni da opporra;^ 
sa ii cielo quando e come la cosa sarebbe fluita, Ma, al seuT 
quelle parole gravide d'un senso misterioso, e proferite ot 
Insolutamente, gli par've che in quelle dovesse conteneisi J 
soluzione di tutti i suoi dubbi. S'acquietò, e disse: « bastsif 
ne sa più di me. » 

« Fidatevi pure, » rispose il padre Cristoforo; e, airine 
chiarore della lampada che ardeva davanti all'altare, s'acoo^ 
ai ricoverati, i quali stavano sospesi aspettando, e disse Ittf 
€ figliuoli! ringraziate il Signore, che v'ha scampali dal 
gran pericolo. Forse jn questo momento.,.! » E qui ai miMÌ 
spiegare ciò che aveva fatto accennare dalpiccolmeasoigid 
che non sospettava ch'essi ne eapesser più di lui, e supposaf 
che Menico li avesse trovati tranquilli ìd casa, prima cn 
arrivassero i malandrini. Nessuno lodisingannò, nemmeno Lucia. ' 
la quale però sentiva un rimorso segreto d'ana tale dissimnla- 
zione, con nn tal uomo; ma era la notte degl'imbrogli e do' 
sotterfugi. 

< Dopo di ciò, » continuò egli, « vedete bene, figliuoli, che 
ora questo paese non é sicuro per voi. E il vostro; ci .sieta 
nati ; non avete fatto male a nessuno ; ma Dio vuol cosi. E una 
prova, flgliuoli : sopportatela con pazienza, con fiducia, senza 
odio, e siate sicuri che verrà un tempo in cui vi troverete 
ccntentidiciò che ora accada. lobo pensato a trovarvi unrifufio, ' 
per questi primi momenti. Presto, io spero, potrete rìtorniir 
sicari a casa vostra; a ogni modo. Dio vi provvedere, pef il 
voako meglio ; e io certo mi stvdierò di non mancare alla gratis 
che mi fa, scegliendomi per suo ministro, nel servizio di voi 
inol poveri cari tribolati. Voi, > continuò volgendosi alle due 
donne, < potrete fermarvi a "*. Là sarete abbastanza fuori 
d'ogni pericolo, e, nello stesso tempo, non troppo lontane da 
caaa vostra. Cercate del nostro convento, fate chiamare il padre 
guardiano, dategli questa lettera: sarà per voi un altro fra Cri- 
stoforo. E anche tu, il mio itenzo, anche tu devi metterti, per 
ora, in salvo dalla rabbia degli altri, e della tua. Porta quad 
lettera al padre Bonaventura da Lodi, nel nostro convento J 
Porta Orientale in Milano, Egli ti farà da padre, ti gniderj 
troverà del lavoro, per fin che tu non possa tornare a vi' 
qui tranquillamente.. Andate alla riva del lago, vicino i 
sbocco del Bione. > E un torrente a pochi passi da Feecarei^ 
« Li vedrete un battello fermo; direte: barca; vi sari domi 
dato per chi; rispondete: san Francesco. La barca vi ricevei 
vi trasporterà all'altra riva, dsve troverete un baroccio r 
vi condarrh addirittura fino a*"", y 
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Chi domandaase come Tra Cristoforo avesse così subito a sua 
disposizione qae'mezzi di trasporto, per acqua e per terra, fa- 
rebbe Tederà di non conoscere qual fosse il potere d'un cap- 
paccino tenuto in concetto di santo. 

Restava da pensare alla custodia delle case. I] padre ne ri- 
cevette le chiavi, incancandosi di consegnarle a quelli che 
Renzo e Agnese gl'indicarono. Quest'ultima, levandosi di tasca 
la sua, mise un gran sospiro, pensando che, in quel itiomento, 
la casa era aperta, che c'era stato il diavolo, e chi sa cosa ci 
rimaneva da custodire ! 

« Prima che partiate, » disse il padre, « preghiamo tatti in- 
aieme iJ Signore, perché sia con voi, in questo viaggio, e sem- 
pre; e sopra tutto vi dia forza, vi dia amore dì volere ciò 
ch'agli Ila voluto. > Cosi dicendo s'inginocchiò nel mezzo della 
chiesa; e tutti fecer lo stesso. Dopo ch'ebbero pregato, alcuni 
momenti, in silenzio, il padre, con voce sommessa, ma distinta, 
articolò queste parole: « noi vi preghiamo ancora per quel po- 
veretto che ci ha condotti a questo passo. Noi saremmo indegni 
della vostra misericordia, ae non ve la chiedessimo di cuore 
per lui; ne ha tanto di bisogno! Noi, nella nostra tribolazione, 
abbiamo questo conforto, che siamo nella strada dove ci avete 
messi Voi: possiamo offrirvi i nostri guai; e diventano un 
guadagno. Ma lui!... è vostro nemico. Oh disgraziato! compete 
eoo Voi ! Abbiala pietà dì lui, o Signore, toccategli il cuore, 
rendetelo vostro amico, coucedetegli tutti i beni che noi pos- 
siamo desiderare a noi stessi. > 

Alzatosi poi, come in fretta, disse; « via, flgliaoli, non c'è 
tempo da perdere: Dio vi guardi, il suo angelo v'accompagni : 
andate. » E mentre s'avviavano, con quella commozione che 
non trova parole, e che si manifesta senza di esse, il padre 
soggiunse, con voce alterata: « il cuor mi dice che ci rive- 
dremo presto. > 

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche cosa da 
dire sn quelli che sarà. Ma che sa il cuore? Appena un poco 
di quello che é già accaduto. 

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo andò verso la sagre- 
stia ; i viaggiatori usciron di chiesa ; e fra Fazio chiuse la porta, 
dando loro nn addio, con la voce alterata anche lui. Essi s'av- 
viarono zitti zitti alla riva ch'era stata loro indicata; videro il 
battello pronto, e data e barattala la parola, c'entrarono. Il bar- 
caiolo, puntando un remo alla proda, se ne staccò; afferrato 
poi l'altro remo, e vogando a due braccia, prese il largo verso 
la spiat^gia opposta. Non tirava un alito di vento; il lago gia- 
ceva lìscio e piano, e sarebbe parso immobile, se non fosse 
stato il tremolare e l'ondeggiar leggiero della luna, che vi ^i 
ipeccbiava da meezo il cielo. S'udiva soltanto il flotto morto e 
lento frangersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglio più lontano 
dell'acqua rotta tra le piJe de! ponte, e il tonto mvawa.'vi ^^ 



qua' due remi, che ta^lia%-ano ]a superficie azzorra del lap, 
uscivano a un colpo grondami, e si rltuffavano. L'onda Begala 
dalla barca, riunendosi dietro la poppa, Begnaya una striscia 
increspata, elle s'andava allontanando dal lido. I passe^perì 
silenziosi, con la testa voltata indietro, gnardavano i monti, e 
il paese riscliiarato dalla luna, e variato qua e là di grand'ombre. 
Si distinguevano 1 villaggi, le case, le capanne : il palazzotto 
di don Rodrigo, con la sua torre piatta, elevato sopra ifl — 
Bticce ammncchtate alla falda del promontorio, pareva un 
rooe che, ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia d'i 
dormentati, vegllaase, meditando un delitto. Lucia lo Tide, 
rabbrividì; scese con l'occhio giù giù per la cbina, fino al' 
paesello, guardò Usso all'estremità, scoprì la sua casetta, sc{. 
la chioma folta del fico ohe aopravanzava il muro del cortile 
■coprì la fiueatra della mia camera; e, seduta, com' era oel 
fondo della barca, posò il braccio sulla sponda, posò sul braccia 
la fronte, come per dormire, e pianse segretannente. 

Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime 
ìnuguali, note a chi é cresciuto tra voi, e Impreca nella mi 
mente, non meno che lo sia l'aspetto de' suoi più familiari; 
torrenti, de' quali distingue lo scrosci», come il snono delk 
voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendio, come 
branchi di pecore pascenti: addio! Quanto è tristo il passo di chi. 
cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello Hte^ 
che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza dì bn 
altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sopii 
della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere,* 
tornerebbe allora indietro, se non pensasse che. un giorno, tor 
neri dovizioso. Quanto più s'avanza nel piano, il suo occhio m 
ritira, disgustato e stanco, da quell'ampiezza uniforme: l'ari» 
gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle città 
tumultuose ; le case aggiunte a case, le strade che sbocciuu 
nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edi- 
lizi ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, ai 
campicelto del suo paese, alla casiiccia a cui ha gi& messi gli 
occhi addosso, da gran tempo, e che comprerà, tornando ricco 
a' suoi monti. 

Ita chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure 
desiderio fuggitivo, chi aveva composti in e^si lutti i dir 
dell' avvenire, e n'è sbalzato lontano da una forza parvi 
Chi, staccato a un tempo dalle pia care abitudini, e di 
bato nelle più care speranze, lascia que' monti, per avviarri' 
traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di conc 
e non può con l'immaginazione arrivare a un momento 
lito per il ritorno ! Addio, casa natia, dove, sedendo, con un ^ 
siero occulto, s'imparò a distinguere dal rumore de" passi' 
munì il rumore d'un passo aspettato con nn misterioso timi 
Addìo, casa ancora straniera, casa sogguardata tanto volte 
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^^Rggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente 
' ^ figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di aposa. Addio, 
chiesa, dove l'animo tornò tante volte sereno, cantando le lodi 
del Signore; dov'era promesso, preparato un rito; dova il so- 
spiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, 
e l'amore venir comandato, e cliiumarsi santo; addio ! Chi dava 
a voi tanta giocondità à per tutto; e non turba mai la gioia 
de' suoi figli, se non per prepararne loro una più certa e più 

Di tal genere, se non tali appunto, erano I pensieri di Lucia, 
e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la 
barca gli andava avvicinando alla riva destra dell'Adda. 

» CAPITOLO IX. 

L'urtar che fece la barca contro la proda, scosse Lucia, la 
qnalo, dopo aver asciugate in segreto le lacrime, alzò la testa, 
come se si svegliasse. Renzo usci il primo, e diede la mano ad 
Agnese, !a quale, uscìla pure, la diede alla figlia; e tutfe tre 
resero tristamente grazie al barcaiolo. « Di che cosa? » rispose 
quello; ■ slam quaggiù per aiutarci l'uno con l'altro, » e ritirò 
la mano, quasi con ribrezzo, come se yli fosse proposto di ru- 
bare, allorobé Kenzo cercò di farvi sdrucciolare una parte dei 
quattrinelli che si trovava indosso, e che aveva presi quella 
sera, con intenzione di regalar generosamente don Abbondio, 
quando questo l'avesse, suo malgrado, servito. 11 baroccio era 
li pronto; il conduttore salutò i tre aspettati, li fece salire, 
diede una voce alla bestia, una frustata, e via. 

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il 
nome del paese dove fra Cristoforo aveva indirizzate le due 
donne; anzi protesta espressamente di non lo voler dire. Dal 
progresso della storia si rileva poi la cagione di queste re- 
licenze. Le avventure di Lucia in quel soggiorno si trovano 
avviluppate in un intrigo tenebroso di persona appartenente 
a una famiglia , come pare , molto potente , al tempo che 
l'autore scriveva. Per render ragione della strana condotta di 
quella persona, ne! caso particolare, egli ha poi anche dovuto 
raccontarne in succinto la vita antecedente; e la famiglia ci fa 
qaella figura che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che la circo- 
spezione del pover'uorao ci ba voluto sottrarre, lo nostre dili- 
genze ce l'hanno fatto trovare in altra parte. Uno storico mi- 
lanese ( ') che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, 
non nomina, è vero, né lei, né il paese; ma di questo dice ch'era 
un borgo antico e nobile, a cui ii città non mancava altro che il 
nome; dice altrove, che ci passa il Larabro; altrove, che c'è 
i, Decadis v, Liti. V[, caB-lW. ^- 
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UD arciprete. Dal riscontro di questi dati noi deduciamo che To 
Monza senz'altro. Nel vasto tesoro dell'induzioni erudite, ci 

Sotrà ben essere delle più fine, ma dalle più eiciire. non 
erei. Potremmo anche, sopra congetture molto fondate, diro if 
nome della famiglia; ma, sebbene sia estinta da un {lezzo, ci 
par meglio lasciarlo nella penna, per non metterci a riscliiodi 
far torto neppure ai reorti, b per lasciare ai dotti qualche sog- 
getto di ricerca. 

I nostri viaggiatori arrivatoli dunque a Monza, poco dopo il 
levar del sole; il Conduttore entrò in un'osteria, e !i. coma 
pratico del luogo, e conoscente del padrone, fece assegnar loro 
una stanza, e ve gli accompagnò. Tra i ringraziamenti. Rena) 
tentò pure di fargli ricevere qualche danaro ; ma quello, al pan 
del barcaiolo, aveva in mira un'altra ricompensa, più lontana, 
ma pili abbondante: ritirò le mani, anche lui, e, come fuggendo, 
corse a governare la sua bestia. 

Dopo ima sera quale l'abbiamo descritta, e una notte qaale 
ognuno può immaginarsela, passata in compagnia di que'peo- 
sieri, col sospetto incessante di qualche incontro spiacevole. al 
sofQo d'una brezzolìna più che autunnale, e tra le continue 
scosse della disagiata vettura, che ridestavano sgarbatamente 
chi di loro cominciasse appena a velar l'occhio, non parve veru 
a tutt'e tre di sedersi sur una panca che stava ferma, in una 
Stanza, qualunque fosse. Fecero colazione, come permetteva la 
penuria da' tempi, e i mezzi scarsi in proporzione de' contio- 
geuti bisogni d'un avvenire incerto, e il poco appetito. A 
tutt'e tre passò per la mente il banchetto che, due giorni prima, 
s'aspettavan dì fare; e ciascuno mise un gran sospiro. Renio 
avreìjbe voluto fermarsi li, almeno tutto quel giorno, veder |^ 
donne allogate, render loro i primi servizi; ma il padra av«ja 
raccomandato a queste di mandarlo subito per la sua strafl 
Addussero quindi esse e quegli ordini , e cento altre ragìtdH 
che la gente ciarlerebbe, che la separazione più ritardata mH 
rebbe più dolorosa, ch'egli potrebbe venir presto a dar hhoM 
e a sentirne; tanto che si risolvette di partire. Si concertarmi 
come poterono, sulla maniera di rivedersi, più presto che BMjj 

Eossiblle. Lucia non nascose le lagrime ; Renzo trattenne a 8teM| 
) sue, e, strìngendo forte forte la mano a Agnese, disse sB 
voce soffogata: < a rivederci, > e parti, • jfl 

Le donne si sarebber trovate ben impicciate, se non t<^M 
stato quel buon barocciaìo , che aveva ordine di guidarlaj 
convento de' cappuccini, e di dar loro ogn'altro aiuto ohe |fl 
tesse bisognare. S'avviaron dunque con lui a quel conventoìM 
qaale, come ognun sa, era pochi passi distante da Monza. ^H 
rivati alla porta, il condutt<)re tiro il campanello, fece cfiism^f 
il padre guardiano; questo venne subito, e ricevette la letttH 
sulla soglia, V 

«r Oli.' fra Cristoforo 1 » disse , r\conoiGeiv4tt \'i cMa.Ltere.B 
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. Ib voce e i movimenti del volto indicavano msnlfaBta- 
ite che proferiva il nome d'un grand' amico. Convien poi 
I che il nostro buon Cristoforo avesse, in quella lettera, ra*- 
landate le donne con molto calore, e riferito il loto caso con 
sentimento, perchè il guardiano faceva, di latito in tanto, 
di sorpresa e d'indegnaziono ; e, alzando gli occhi dal fo- 
li lìssava sulle donne con una certa espressione di pietà 
.nteresse. Finito eh' ebbe di leggere . stette li alquanto a 
sare; poi disse: « non c'ó che la signora: se la signora 
tool prendersi quest'impegno.,., " 

Tirata quindi Agnese in disparte , sulla piazza davanti al 
convento, le fece alcune interrogazioni, alle quali essa soddisfece: 
e. tornato verso Lncia , disse a tntt'e due: i donne mie. So 
tenterò; e spero di potervi trovare un ricovero più che sicuro, 
più che onorato, fin che Dio non v'abbia provveduto in miglior 
maniera. Volete venir con me? » 

Le donne accennarono rispettosamente di si ; e il frate riprese : 
* bene; io vi conduco subito al monastero della signora. Stata 
però discoste da me alcuni passi, perché la gente ai diletta di 
dir male; e Dio sa quante belle chiacchiere si farebbero, se si 
vedesse it padre guardiano per la strada, con una bella gio- 
vine.... con donne voglio dire. > 

Cosi dicendo, andò avanti. Lucia arrossi; n barocciaio sor- 
rise, guardando Agnese, la quale non potò tenersi di non 
f^re altrettanto; e tutt'e tre si mossero, quando il frate si fu 
avviato ; e gli andaron dietro, dieci passi discosto. Le donne allora 
domandarono al barocciaio, ciò che non avevano osato al padre 
guardiano, chi fosse la signora. 

« La signora, » rispose quello , * è una monaca ; ma non é 
una monaca come l'altre. Non é che sia la badessa, nà La priora; 
<lie anzi, a quel che dicono, é una delle più giovani ; ma é della 
ustola d'Adamo, e i suoi de! tempo antico erano gente grande, 
■.enuta di Spagna, dove son quelli che comandano; e per que- 
sto la chiamano la signor.t, per dire cb'ò una gran signora; e 
lutto il paese la chiama con quel nome, perchè dicono che in 
quel monastero non hanno avuto njai una persona simile; e i 
suoi d'adesso, laggiù a Milano, contau molto, e son dì quelli 
che hanno sempre ragione; a in Monza anche di più; percbó 
~-'i padre, quantunque non ci stia, è il primo del paese; onde 
jhe lei può far alto e basso ne! monastero; e anche la gente 
fuori le porta .un gran rispetto; e quando prende un impegno, 
riesce anche di s;puntarlo; e perciò, se quel buon religioso 
ottiene di mettervi nelle sue mani, e che lei v'accetti, Ti 
posso dire che sarete sicure come sull'altare. » 

Quando fu vicino alla porta del borgo , fiancheggiala allora 
da un antico torracchione mezzo rovinato, e da un pezzo di ca- 
Ft*llaceio, diroccato anch'esso, che forse dieci de'raiji lettori 
Hteono ancor rawmentacsi d'uvee veduto ÌT\ji\eà!\,\\%o.MÌ\M\o 



eì Termo, e si voltò a guardar se gli altri venivano; quindi enw 
6 s'avviò al monastero; dova arrivato, sì fermò di nuovo BulL 
soglia, aspettando la piccola brigata. Pregò il barocciaìo clifl 
tra un par d' ore, tornasse da luì a prender la risposta; quei' 
lo promise, e al licenziò dalle donne, che lo caricaron dì t 
graziamene e di commissioni per il padre Cristororo. II goa 
diano fece entrare la madre e la figlia nel primo cortile d 
monastero, le introdusse nelle camere della fattoressa, e and 
solo a cb leder la grazia. Dopo qualcbe tempo, ricomparve gìuUn 
a dir loro che venissero avanti con lui; ed era ora. perchè H 
figlia e la madre non sapevan più come fare a diatrlgarai di 
r interrogazioni pressanti della fattoressa. Attraversando t 
secondo cortile, diede qualche avvertimento alle di 
modo di portarsi con la aignora. « È ben disposta per voi a 
tre, » disse < e vi può far del bene quanto vuole. Siate dh^ 
e rispettose, rispondete con sincerità alle domande che le t»i3 
cera di farvi, e quando non siete interrogate,, lasciate [àraa| 
me. > Entrarono in una stanza terrena, dalla quale si passava 
nel parlatorio: prima di mettervi il piede, il guardiano, acceil' 
nando l'ascio, disse sottovoce alle donne; « é qui, » come per 
rammentar loro tutti quegli avvertimenti. Lucia, che non aveva 
mai visto un monastero, quando fti nel parlatorio guardò in 
giro dova fosse la signora a cui fare il suo inchino, e, non 
iscorgeodo persona, stava come incantata; quando, visto il padre 
e Agnese andar verso un angolo, guardò da quella parte, e vide 
una finestra d'una forma singolare, con due gi'osse e fitte grate 
di ferro, distanti l'uua dall'altra un palmo ; e dietro quelle ona 
monaca ritta. 11 suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque 
anni, faceva a prima vista un'impressione di bellezza, ma d'una 
bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo nero 
aospeso e stirato orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle dna 
parti, discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchissimt 
benda di lino cia<;eva, tìno al mezzo, una fìronte dì diverHf 
ma non d'inferiore bianchezza; un'altra benda a pieghe i' 
condava il viso, e terminava sotto il mento in un soggolo, i 
si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo seollo d'un nq 
saio. Ma quella fronte sì raggrinzava spesso, come per ona contr 
ziono dolorosa; e allora due sopraccigli neri si ravvicinavai 
con un rapida movimento. Due occhi, neri neri anch'essi, 1 
fissavano talora in viso alla persone, con un' investigasiof 
superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare no lU 
ficondiglio; in certi momenti, un attento osservatore avrelq 
argomentato che chiedessero affetto, corrispondenza, pie 
volte avrebbe credulo coglierci la rivelazione istantanea' d'i 
odio inveterato e compresso, un non so che di minaccioso e j 
feroce; quando restavano immobìli e flesi senza attenzìone.C 
si avrebbe immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avref)| 
jiotuto sospettarci il travaglio d'un pensiero nascosto, d'ti" 
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prfioccQpazione famigliare all'aiiimo. e pilli forte hu quello che gli 
oggetti circostanti. Le gote paltidìssime sceadevauo con ud con- 
torno delicato e grazioso, ma alterato e reso mancante da una 
lenta estenuazione. Le labbra, quantunque appena tinte dì un 
roseo sbiadito, pure apiccavano in quel pallore: j loro moti 
eraoo, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d'espres- 
sione e di mistero. La grandezza ben formata della persona 
scompai'iva in un certo abbandono del portamento, ,o compa- 
riva sfigurata in certe mosae repentine, irregolari e troppo ri- 
soluta per una donna , non che per una monaca- Nel vestire 
stesso c'era qua e là qualcosa di etndiato o di negletto, che 
BDDunziaTa una monaca singolare: la vita era attillata con nna 
certa cura secolaresca, e dalla benda usciva sur una tempia 
una ciocchettina di neri capelli; cosa che dimostrava o dimen- 
ticanza o disprezzo della regola che prescriveva di tenerli sem- 
Ìtra corti , da qnando erano stati tagliati nella ceiimonia so- 
enne del vestimento. 

Queste cose non facevano specie alle due donne, non eser- 
citate a distinguer monaca da monaca: e il padre guardiano, 
che DOQ vedeva la signora per la prima volta, era già avvezzo, 
come tant' altri , a quel non so che di strano , che appariva 
nella sua persona, come nelle sue maniere. 

Era essa, in quel momento, come abbiam detto, ritta vicino 
alla grata, con una mano appoggiata langoìdamente a quella. 
e le bianchissime dita intrecciata ne' vóti ; e guardava Asso 
Lucia, che veniva avanti esitando. < Reverenda madre , e si- 
gnora illustrissima, » disse il guardiano, a capo basso , e con 
la mano al petto: «questa è quella povera giovine, per la quale 
m'ha fatto sperare la sua valida protezione ; e questa é la m8dre,> 

Le due presentate facevano grand'incbini : la signora accennò 
loro, con la mano, che bastava, e disse, voltandosi al padre: 
€ ó una fortuna per me li poter furo un piacere a" nostri buoni 
amici t padri cappuccini. Ha, » continuò, « mi dica un po' 
più particolarmente il caso di questa giovine, per veder meglio 
cosa si possa fare per lei. > 

Lucia diventò rossa, e abbassò la testa. 

« Deve sapere, reverenda madre..,. » incominciava Agnese; 
ma il guardiano le troncò, con un'occhiata, le parole in bocca, 
e rispose: « questa giovine, signora illustrissima, mi vien rac- 
comandata, come le ho detto, da un mio confratello. Essa ha 
dovuto partir di nascosto dal suo paese , per sottrarsi a dei 
gravi pericoli; e ha bisogno, per qualche tempo, d'un asilo nel 
quale possa vivere sconosciuta, e dove nessuno ardisca venire 
a disturbarla, quand'anche.... * 

« Quali pericoli? > interruppe la signora. * Di grazia, padre 
guardiano, non mi dica la cosa così in enimma. Lei sa che noi 
altre monaclie, ci piace di sentir le storie per minuto, » 

* Sono pericoli . r> rispose il guardiano , «. c\^« «XV ctt^t^^^À» 



pariBsime della reverenda madre devon egsere appena leggi 
mente accennati.'.. * L 

" Oh certamente, » disse in fretta la signora, arrossendo ^^ 
quanto, Era verecondia ! Chi avesse osservata una rapida espra^ 
siane di dispetto che accompagnava quel rossore, avrebbe po- 
tuto dubitarne ; e tanto più se l'avesse paragonato con quella 
cbe dì tanto in tanto si spandeva sulle gote di Lucia. 

« Basterà dire , n riprese il guardiano , < che an ci 
prepotente.,., non tutti i grandi del mondo si servono deidf 
di Dio a gloria sua, e in vantaggio del prossimo , come v 
gnoria illustrissima: un cavalier prepotente, dopo aver pen . 
guìtata qualche tempo questa creatura con indegne InsioglM 
vedendo ch'erano inutili, ebbe cuore di perseguitarla aperta* 
mente con la forza, di modo che la poveretta é stata ridottai 
fuggir da casa sua. » 

« Accostatevi, quella giovine, > disse la signora a Lucia, b- 
cendole cenno col dito. « So che il padre guardiano è la bocca 
della verità; ma nessuno può esser meglio informato di voi, 
in quest'affare. Tocca a voi a dirci se questo cavaliere era un 
persecutore odioso. » In quanto all'accostarsi, Lucia ubbidì su 
Dito; ma rispondere era un'altra faccenda. Una domandasi! 
quella materia , qiiand' anche le fosse stata fatta da una per- 
sona sua pari , l' avrebbe imbrogliata non poco : proferita da I 
quella Bignora. e con una cerfari» di .dubbio maligno, le levò 

ogni coraggio a rispondere, u Signora,.,, madre,.,, reverenda 

balbettò, e non dava segno d'aver altro a dire. Qui Agnese, 
come quella che, dopo di lei, era certamente la meglio infor- 
mata, si credè autorizzata a venirle in aiuto. « Illti£trìssini& 
signora , » disse, « io posso far testimonianza che questa mia . 
figlia aveva in odio quel cavaliere, come il diavolo l'ac()U, J 
santa: voglio dire, il diavolo era lui; ma mi perdonerà %■ 
parlo male, perché noi Siam gente alla buona. Il fatto sta ctitrl 
questa povera radazza era promessa a un giovine nostro pnr^ 1 
timorato di Dìo, e ben avviato; e se il signor curato fosse stato 
un po' più un uomo di quelli che m'intendo io..,, so che parlo 
d'un religioso, ma il padre Cristoforo, amico qui del padre 
guardiano, ó religioso al par di lui, e quello è un uomop'—~ 
di carità, e, se fosse qui, potrebbe attestare.,.. > 

( Siete ben pronta a parlare senz'essere interrogata, 
terropps la signora, con un atto altera e iracondo che la fM 
qnasi parer brutta. « State zitta voi: già lo so che i pare! 
hanno sempre una risposta da dare in nome de'Ioro figliuoli 

Agnese mortificata diede a Lucia un'occhiata che volava din 
vedi quel che mi tocca, per essere tu tanto impicciata. Antq 
il guardiano accennava alla giovine, dandole d'occhio e t 
tennando il capo, che quello era il momento di BgranchiwiJj 
di non lasciare in secco la povera mamma. T 

« Heverùnda signora , * disse Lucia , ■* c\w&ntfl le ha deU 



CAPITOLO IX. 107 



L madre è la pura verità. Il giovine ehe mi discorreva , » 
e qni diventò rossa rossa, « lo prendevo io di mia volontà. Mi 
Bensì se parlo da sfacciata, ma è per non lasciar pensar male 
di mia madre. E in quanto a quel signore (Dio gli perdoni!) 
^vorrei piuttosto morire, che cader nelle sue mani. E se lei fa 
questa carità di metterci al sicnro, giaccliò slam ridotte a far 
qnesta faccia di chieder ricovero, e aU incomodare le persone 
dabbene ; ma sìa fatta la volontà di Dio : sia certa, signora, che 
nessano potrà pregara per lei più di cuore che noi povere donne. » 
« A voi credo, » disse la signora con voce raddolcita, « Ma 
avrò piacere di sentirvi da sola a sola. Non che abbia bisogno 
d'altri schiarimenti, né d'altri motivi, per servire alle premHpe 
del padre guardiano, > aggiunse subito, rivolgendosi a liti, eoa 
una compitezza studiata. « Ami, » continuò, * ci ho già pen- 
sato; ed ecco ciò che mi pare di poter far di meglio, per ora. 
Ia fattoressa del monastero ha maritata, pochi giorni sono, 
l'ultima sua figliuola. Queste donne potranno occupar la cantera 
lasciata in libertà da quella, e BUpplire a quei pochi servizi che 
faceva lei. Veramente.... * e qui accennò al guardiano che ai 
avvicinasse alla grata, e continuò sottovoce: «veramente, at- 
tesa la scarsezza dell'annate . non si pensava di sostituir nes- 
suno a quella giovine ; ma parlerò io alla madre badessa , e 

Dna mìa parola.,., e per una premura del padre guardiano 

Insomma do la cosa per fatta. » 

11 guardiano cominciava a ringraziare, ma la signora l'in- 
terruppe : « non occorron cerimonie: anch'io, in un caso, ia un 
bisogno, saprei far capitale dell'assistenza de'padri cappuccini. 
Alla fine, » continuò, con un sorriso, nel quale traspariva un 
non so cbe d'ironico e d'amaro, « alla fine, non slam noi fra- 
telli e sorelle ì > 

Cosi detto, chiamò una conversa, (due di queste erano , per 
una distinzione singolare, assegnate al suo servizio privato), e 
le ordinò che avvertisse di ciò la badessa , e prendesse poi i 
concerti opportuni con la fattoressa e con Agnese. Licenziò 
queata, accommiatò il guardiano, e ritenne Lucia. Il guardiano 
accompagnò Agn6^e alia porta, dandole nuove istruzioni, e se 
n'andò a scriver la lettera dì ragguaglio all'amico Cristoforo. 
— Gran cervellino che è questa signora t ~ pensava tra so , 
par la strada : — curiosa davvero 1 Ma clii la sa prendere per 
il suo verso, le fa far ciò che vuole. Il mio Cristoforo non a'a- 
Bpctterà certamente ch'io l'abbia servito cosi presto e bene. 
Qnelbrav'uomo 1 non c'è rimedio: bisogna che si prenda sempre 
qualche impegno; ma lo fa per lene. Buon per lui, questa volta , 
ehe ha trovato un amico, il quale, senza tanlo strepito, senza 
tanto apparato , senza tante faccende , ha condotto i' affare a 
buon porto , in nn batter d' occhio. Sarà contento, quel buon 
Mslororo. e s'accorgerà che, nuche noi qui, Siam buoni a 









La signora, che, alla presenza d'un provetto cappaccii 
aveva studiati gli atti e le parole, rimasta poi sola eoo a 
giovine contadioa inesperta, aon pensava più tanto a contei 
e i suoi discorsi divennero a poco a poco cusi strani, che, in 
di riferirli, noi crediam più opportuno di raccontar brevenu _ 
la storia antecedente di questa infelice; quel tanto cioà ohe ba^ 
a render ragione dell'insolito e del misterioso che ahbiam (j 
duto in lei , e far comprendere i motivi della sua condotti 
in quello che avvenne dopo. i 

Era essa l'ultima figlia del principe ■■", gran gentiluoiM 
milanese, che poteva contarsi fra i più doviziosi della città. 1 
r alta opinione che aveva del suo titolo gli faceva parer le « 
sostanze appena sufiìcicnti, anzi scarse, a sostenerne il dea 
e tutto il suo pensiero era di conservarle, almeno quali si 
unite in perpetuo, per quanto dipendeva da lui. Quanti ÙgìSx 
avesse, la storia non lo dice espressamente ; fa solamente H 
tendere che aveva destinati al chiostro tutti i cadetti dell'ifii 
e dell' altro sesso, per lasciare intatta la sostanza al prìmogL 
Dito, destinato a conservar la famiglia, a procrear cioè deHI 
gliuoli, per tormentarsi a tormentarli nella stessa maniera. I' 
nostra infelice era ancora nascosta nel ventre della madre, e' 
la sua condizione era già irrevocabilmente stabilita. Riman 
Eoltaoto da decidersi se sarebbe un monaco o una monaca: . 
cìsione per la quale faceva bisogno nun il suo consenso, i 
la sua preseuza. Quando venne alla luce, il principe suo padrft" 
volendo darle un nome che risvegliasse immediataiuenle l' idea 
del chiostro, e che fosse stato portato da una santa d'alti na- 
tali, la uhiamò Gertrude. Bambole vestite da monaca Airono ì 
primi balocchi che le si diedero in mano; poi santini che rap 
pjesentavan monache: e que' regali eran sempre accompagn'' 
con gran raccomandazioni di tenerli ben di conto, come Oi 
preziosa, e con qucU'interrogare afFermativo: < bella ehi] 
Quando il piincipe, o la principessa, o il principino, cfaa b 
de' maschi veniva allevato in casa, volevano lodar 1' aspa 
prosperoso della fanciulla, pareva che non trovasser : 
d' esprimer bene la loro idea, se non con le parole: « cht 
dre badessa ! » Nessuno però le disse mai direttamente : 
devi farti monaca. Era un' idea sottintesa e toccata incideoC 
mente, in ogni discorso che riguardasse i suoi destini taVa, 
Se qualche volta la Gertrudina trascorreva a qualche atto a 
po' arrogante e imperioso, al che la sua indole la portava mrf 
facilmente, * tu sei una ragazzina, » le si diceva: < qvai 
maniere non ti convengono : quando sarai madre badessa, alle 
comanderai a bacchetta, farai alto e basso. » Qualche a\M 
volta il principe, riprendendola di cert'altre maniere troaf 
libere e famigliari alle quali essa trascorreva con eguale iP 
liti, «ehi! ehi!> lo diceva, «non é questo il fare d'uoai 
tua: se vnoi che tin giorno ti ai poeti il rispetto che ti e 
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ito, impara fin d'ora a star sopra di te: ricordati olia ta 
essere, in ogni cosa, Ja prima del monastero; perchè 11 
sangne si porta per tutto dove si va. » 

Tutte le parole di questo genere stampavano nel cervello della 
fanciuHina l'idea che già lei doveva esser monaca; ma quelle 
cha venivan dalla bocca del padre facevan più effetto di tutta 
l'altre insieme. 11 contegno del principe era abitualmente quello 
d'un padrone austero; ma quando si trattava dello stato Tuturo 
de' BUOI flsli, dal suo volto e da ogni sua parola traspariva 
un'immobilità di risoluzione, un' ombrosa gelosia di comando, 
che imprimeva i) Eentimento d'una necessità fatale. 

A tei anni, Gertrude fu collocata, per educazione e ancor più 

Far istradamento alla vocazione impostale, nel monastero dove 
abbiamo veduta; e la scelta del luogo non fu senza disegno. 
11 buon conduttore delle due donne ha dettoche il padre della 
signora era ii primo in Monza; o, accozzando questa qualsiasi 
teatìmonianza con alcune altre indicazioni che l'anonimo lascia 
scappare sbadatamente qua e là, noi potremmo anche asserire 
che l'osse il feudatario di quel paese. Comunque sia, vi godeva 
d'una grandissima autorità; e pensa che li. me((lio che altrove, 
la sua Sglia sarebbe trattata con quelle distinzioni e con quelle 
finezze che potesser più allettarla a scegliere quel monastero 
per Fua perpetua dimora. Né s'ingannava: la badessa e alcune 
altre monache faccendiere, che avevano, come si suol dire, il 
mentolo in mano, esultarono nel vedersi offerto il pegno d'una 
protezione tanto utile in og;ni occorrenza, tanto gloriosa in ogni 
momento ;accettaronlapropo8ta, con espressioni di riconoscenza 
non esagerate, per quanto fossero forti; e corrisposero piena- 
mente all'intenzioni che il prìncipe aveva lasciate trasparire sul 
collocamento stabile della figliuola: intenzioni che aodavan così 
riaccordo con le loro. Gertrude, appena entrata nel monastero, 
chiamata per antonomasia la signorina; posto distinto ata- 
1a,Deldormitorio;lasua condotta proposta all'altre per esem- 
plare; chicche e carezze senza Une. e condite con quella fami- 
gliarità un po' rispettosa, che tanto adesca i fanciulli, quando 
t '. trovano in coloro che vedon trattare gli altri fanciulli con un 
>'Outegno abituale di superiorità. Non che tutte le monache fos* 
-■ro congiurate a tirar la poverina nel laccio: cen'eran molte 
lolle semplici e lontane da ogni intrigo, alle quali il pensiero 
li saoriflcare unafigha a mire interessate avrebbe fatto ribrezzo; 
Tua queste, tutte atti?nte alle loro occupazioni particolari, parte 
non B'accorgevan bene di tutti q uè' maneggi . parte non distin- 
guerano quanto vi fesse di cattivo, parte s'astenevano dal farvi 
Aopra esame, parte stavano zitte, per non fare scandali inutili. 
IQaalcbetliina anche, rammentandosi d'essere stata. con simili ar- ^ 
Vt condotta a quello di cui s'era pentita poi, sentiva compassione 
dalla povera innocentina, e si sfogava coi farle carezze tenera 
e malinconiche: ma questa era ben lontana àtì %ii¥-^ftW5Wft t\».e. 
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ci fjsse sotto mistero; e la faccenda camminaTa, Sarebbe fom 1 
camminata cosi fino alta fina, se Qertnide fosse stata la sol» 
ragazza in quel monastero. Ma, tra le sue compagne d'educa- 
zione, ce n'erano alcune che sapevano d'esser destinate al ma' 
trimonio. Gertradìna, nudrita celle idee della sua superioriU| 
parlava magni fl carne lite de' suoi destini futuri di badessa, di I 
principessa del monastero, voleva a ogni conto es9i3r per le altre ] 
DO soggetto d'invìdia, e vedeva, con maraviglia e eoa dispetU 
che alcune di quelle non ne ecntivano punto. All'imniagim mu 
atoae, ma circoscritte e fredde, che può somministrare ilpdmn 
in un monastero, contrapponevan esse le immagini varie e !■ 
cicantl, di nozze, di pranzi, di conversazioni, di festini, cor 
dicevano allora, di villeggiature, di restiti, di carrozze, QdbM 
iminagini cagionarono nel cervello di Gertrude quel movimein 
quel brulichio che _produrreb!}e un gran paniere di fiori appai 

colti, messo davanti a un alveare. 1 parenti e l'educatrici avevj 

coltivata e accresciuta in lei la vanità naturale, per &rle pia- 
cere il chiostro; ma quando questa passione fu stuzzicata da idee ' 
tanto più omogenee ad essa, si gettò su qnelle con un ardore 
ben più vivo e più spontaneo. Per non restare al disotto di 
quelle sue compagne, e per condiscendere nello stesso tempo ni 
iHO nuovo genio, rispondeva clic, alla fln de'conti, nessuno le 
poteva mettere il velo in capo senza il suo conseuBO, che anche 
lei potava maritarsi, abitare un palazzo, godersi il mondo, e 
meglio di tutte loro ; che lo poteva, pur che l'avesse voluto, die 
Io vorrebbe, che lo voleva; e lo voleva ia fatti. L'idea delli 
necessità del sdo consenso, idea che, fino a quel tempo, era 
stata come inosservata e rannicchiata in un angolo della sim 
mente, si sviluppò allora, e si manifestò con tutta la sua ini' 
portanza. Essa la chiamava ogni momento in aiuto, per godersi 
più tranquillamente l'iromagini d'un avvenire gradito. Metro 
quest'idea, però, ne compariva sempre infallibilmente un*alUv' 
ohe quei consenso si trattava di negarlo al principe padre." 
quale lo teneva già, o mostrava di tenerlo per dato; e , a qaefl 
idea, l'animo della figlia era ben lontano dalla sicurezza f^ 
ostentavano le sue parole. Si paragonava allora con le com 
gne, ch'erano ben altrimenti sicure, e provava per ess 
samente l'invidia che, da principio, aveva creduto di fbr Iti 
provare. Invidiandole, le odiava; talvolta l'odio s'esalavsj 
dispetti, in isgarbafezze , in molti pungenti; talvolta l'nntnr 
mità dell'inclinazioni e delle speranze lo sopiva, e faceva S 
soere un'intrinsichezza apparente e passeggiera, Talvolta, i 
lendo pure godersi intanto qualche cosa di reale e di presenà 
si compiaceva delle preferenze che le venivano accordate, al 
ceva sentire all'altre quella sua superiorità; talvolta, non 
tendo più tollerar la solitudine de' suoi titoori e de' suoi i__ 
deri, andava, tutta buona, in cerca di qnelle, quasi ad imploi 
beuffPolema, consigli, coraggio. Tra t^tteaVe dft^ViVsJiiU ^nerHÒ^ 




. _51e con sé e con gli alfri, aveva varcata ia puorizìa, e s'irio!- 
trava in quell'età cosi critica, nella quale par che entri nell'animo 
quasi una potenza misteriosa, che solleva, adorna, rinvigorisce 
latte riRclinazioni, tutte l'idee, e qualche volta le trasforma, o 
le rivolge a un corso imprevedato. Ciò che Gertrude aveva fino 
allora pitì distintamente vagheggiato in que' Rogni dell' awe- 
nire, era lo splendore esterno e la pompa: un non so che di 
molle e d'affettuoso, che da prima v'era diflnao leggermente e 
come in nebbia, cominciò allora a apiegarsi e a primeggiare 
nelle sue fantasie. S'era fatto, nella parto più riposta della 
mente, come uno splendido ritiro: ivi si rifugiava dagli oggetti 
presenti, ivi accoglieva certi personaggi stranamente composti 
di confuse memorie della puerizia, di quel poco che poteva ve- 
dere del mondo esteriore, di ciò che aveva imparato dai discorsi 
delle compagne; si tratteneva con essi, parlava loro, e si rispon- 
deva in loro nome; ivi dava ordini e riceveva omaggi d'ogni 
genere. Di quando in quando, ì pensieri della religione venivano 
.i disturbare quelle feste brillanti e faticose. Ma la religione, 
"DiQC l'avevano insegnata alla nostra poveretta, e come essa 
■ aveva ricevuta, non bandiva T orsoglio, anzi lo sactificavae 
Hj proponeva come un mezzo per ottenere una felicità terrena, 
l'nvala cosi della sua essenza, non era più la religione, ma una 
larva come r altre. Negl'intervalli in cui qnesta larva prendeva 
il primo posto, e grandeggiava nella fantasia di Qertrude, l' in- 
felice, sopraffatta da terrori confusi, e compresa da nna confiasa 
idea di doveri, s' immaginava che la sua ripugnanza al chiostro, 
e la resistenza all'insinuazioni de' suoi maggiori, nella scelta 
dello stato, fossero una colpa; e prometteva in cuor suod'espiarla, 
chiudendosi volontariamente nei chiostro. 

Era legge che una giovane non potesse venir accettata mo- 
naca,, prima d' essere stata esaminata da un ecclesiastico , chia- 
mato il vicario delle monache, o da qualche altro deputato a 
ciò, affinché fosso certo che ci andava di sua libera scelta: e 
questo esame non poteva aver luogo, se non un anno dopo 
ch'ella avesse esposto a quel vicario il suo desiderio, con una 
tnpplica in iscritto. Quelle monache che avevan presoli tristo 
incarico di far che Gertrude s'obbligasse per sempre, con ia 
minor possibile cognizione di ciò che faceva, colsero uno de' mo- 
menti che abbiam detto, per farle trascrivere e sottoscrivere una 
tal supplica. E a fine d' indurla più facilmente a ciò, non manca- 
rono di dirle e di ripeterle , che Analmente era una mera for- 
malità, la quale (e questo era vero) non poteva aver efficacia, 
M non da altri atti posteriori, che dipenderebbero dalla sua 
volontà- Con tutto ciò, la supplica non era forse ancor giunta 
al Bso destino, che Gertrude s'era già pentita d' averla sotto- 
scritta. Si pentiva poi d' essersi pentita, passando così i giorni 
a 1 magi in un'incessante vicenda di sentimenti contrari. Tenne 

^o tempo nascosto aJJe compagne quel passo, ora ■^Bi:\xntfit« 



d'esporre alle contradilizioni una buona risoluzione , ora ^ 
vergogna di palesare uno sproposito. Vinse flnalmente il dei 
derio di sfogarl'animo, e d'accattar consiglio e coraggio.Cer 
un' altra l^gge. clie nna giovane non fosse ammessa a qati 
l'esame della Tocaiions, se non dopo aver dimorato almeno^ 
mese Tuori del monastero dove era stata in educazione. Era ^ 
scorso l'unno da cbe la supplica era slata mandata; e Gertrnd 
fa avvertita che tra poco verrebbe levata dal monastero, e er 
dotta nella casa paterna, per rimanervi quel mese e far to 
i passi necessari al compimento dell'opera che aveva ili fati 
cominciata. 11 principe e il resto della famiglia tenevano tv'' 
ciò per certo, coma se fosse già avvenuto; ma la giovine aTi 
tntt' altro in testa; in vece di far gli altri passi, pensava ali 
maniera di tirare indietro il primo. In tali angustie, si rilW 
vette d" aprirsi con una delle sue compagne , la più franca.J 
pronta sempre a dar consigli risoluti. Questa suggerì a 0% 
trude d" informar con una lettera il padre della sua nuova ri!" 
Inzione ; giacché non la bastava 1' animo di spiattellargli i 
viso on bravo : non voglio. E percbè i pareri gratuiti, in qne' 
mondo, son molto rari, la consigliera fece pagar questo a , 
trnde, con tante beffe sulla sua dappocaggine. La lettera ft 
concertata tra quattro o cinque confidenti, scritta di nascosto, 
e fatta ricapitare per via d' artifizi molto studiati. Gertrude 
stava con grand' ansietà, aspettando una risposta che non venne 
mai. Se non che, alcuni giorni dopo, la badessa la fece venir 
nella sua cella, e, con un contegno di mistero, di dis^nsto e di 
compassione, le diede un cenno oscuro d'una gran collera del 
principe, e d'un fallo ch'ella doveva aver commesso, lasciandole 
però intendere che, portandosi bene, poteva sperare che tutte 
sarebbe dimenticato. La giovinetta intese, e non osò domandar 
più in là. 

Venne finalmente il giorno tanto temuto e bramato. Quan- 
tunque Gertrude sapesse che andava a un combattimento, p» re_ 
r uscir di monastero, il lasciar quelle mura nelle quali era f^Jj^ 
ott'anni rinchiusa, lo scorrere in carrozza l'aperta campr 
il riveder la città, la casa, furon sensazioni piene d'una ._ 
tumultuosa. In quanto al combattimento, la poveretta, coni 
direzione di quelle confidenti, aveva uiÀ prese le sue misura 
fatto, com'era si direbbe, il suo piano. — mi vorranno H, 
zare, — pensava, — e io starò dura; sarò nmile, rispettosa, B 
non acconsentirò; non si tratta che di non dire un altro si; e W 
lo dirò. Ovvero mi prenderanno con le buone; e io sarà j, 
buona di loro; piangerò, pregherò, li muoverò a compaeaio^l 
finalmente non pretendo altro che di non essere sacrificata. 4 
Ma, come accade spes.^o dì simili previdenze, non avyennefl 
nna cosa né l'altra. 1 giorni passavano, senza che il padre B 
altri le parlasse della supphca, né della ritrattazione, senss e 
te venisse fatto proposta nesauna, vA eoa tavesM, né con i 
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L seri, triati, burberi con lei. senza mai 
i Bolamente che la riguardavano come 
^ la: un anatema mistei'ioao pareva che 
^se sopra di lei, e la segregasse dalla ruminila, Jascianda- 
': eoltanto unita quanto bisugoava per farle sentire la sua 
azione. Di rado, e solo a certe ore stabilite, era ammesBa 
Il compagnia da' parenti e del primogenito. Tra loro tre pa- 
'"L che regnasse una gran confidenza, la quale rendeva più 
ibile e pili cloloraao l'abbandono in cui era lasciata Ger- 
Imde. Nessuno ia rivolgeva il discorso; e quando essa arri- 
schiava timidamente qualche parola, che non fosse per cosa 
necessaria, o non attaccava, o veniva corrisposta con uno sguardo 
distratto, sprezzante, o severo. Che se, non potendo più sof- 
frire una così amara e umiliante distinzione , insisteva, e ten- 
tava di famigliarizzarsi ; se implorava un po' d'amore, si sentiva 
subito toccare, in maniera indiretta ma chiara, quel tasto della 
ecelta dello stato; le si faceva copertamente sentire che c'era 
aa mezzo di riacquistar l'affetto delia famiglia. Allora Gertrude, 
che non l'avrebbe voluto a quella condiEirne, era costretta di 
tirarsi iadìetro, di rifiutar quasi i primi segni di benevolenza 
che aveva tanto desiderati, di rimettersi da sé al suo posto di 
scomunicata ; e per di più , vi rimaneva con una certa appa- 
renza del torto. 

Tali sensazioni d'oggetti presenti facevano un contrasti) do- 
loroso con qaelle ridenti visioni delle quali Gertrude s'era gii 
tanto occupata, e s'occupava tuttavia, nel segreto della sua 
mente. Aveva sperato che , nella splendida e frequentata casa 
p^.terna, avrebbe potato godere almeno qualche saggio reale 
delle cose immaginate; ma si trovò del tutto ingannata. La 
clausura era stretta e intera, come nel monastero; d'andare a 
spasso non si parlava neppure; e un coretto che, dalla casa, 
guardava in una chiesa contigua, toglieva anche l'unica neces- 
si(à che ci sarebbe stata d'uscire. La compagnia era più trista, 
più scarsa, meno variata che nel monasteroi A ogni annunzio 
d'una visita, Gertrude doveva salire all'ultimo piano, per chìa~ 
derà con alcune vecchie donne di servìzio: e lì anche desinava, 
quando c'era invito. I servitori s'uniformavano, nelle maniere 
e ne' discorsi, all'esempio e alle intenzioni de' padroni : e Ger- 
trude, che, per sua inclinazione, avrebbe voluto trattarli con una 
famigliarità signorile, e che, nello stato in cui si trovava, avrebbe 
avuto di grazia che le facessero qualche dimostrazione d'affetto, 
t-ome una loro pari, e scendeva anche a mendicarne, rima- 
neva poi umiliata, e sempre più afflitta di vedersi corrisposta 
con una noncuranza manifesta . benché aecomp.ignata da un 
leggiero osseqoio di formalità. Dovette però accorgersi che un 
paggio, ben diverso da coloro, le portava un rispetto, e sentiva 
— ? lei una compassione d'un genere particolare. Il contegno 
toel ragazzolio eri ciò che Gertrude aveva fino alloca fiato 
F / Prm?tesSi Sposi: % 



di più Eomigiìante a quell' ordina di cose tanto contempli 
nella sua immaginativa, al contegno di queUe sue creati 
ideali- A poco a poco si Ecopri un non so elle di auo»o ne 
maniere della (giovinetta: una tranquillità e un'ìnquietudiL 
diversa dalla solita, un fare di chi ba trovato qualche cosactM 
gli preme, che vorrebbe guardare ogni momento, e non lasciar 
vedere agli altri. Le furon tenuti gli occhi addosso più che mai ; 
che è che non è, una mattina, fu sorpresa da una di quelle carne' 
nere, mentre stava piegando alla sfuggita una carta, sullaqaala 
avrebbe fatto meglio a non iscriver nulla. Dopo un breve tira 
tira, la carta rimase nelle mani della cameriera, e da queste 
passò in quelle del prìncipe. 

Il terrore di Gertrude, al rumor de'passi di lui, non si può 
desciivere né immaginare: era quel padre, era irritato, e lei si 
sentiva colpevole. Ma quando lo vide comparire con quel cipiftlio, 
con quella carta in mano, avrebbe voluto esser cento braccia 
eotto terra, non che in un chiostro. Le parole non furon malte, 
ma terribili:!! gastigo intimato subito non fu che d'esser ria- 
chiitea in quella cantera, sottri la guardia della donna che aveTs 
fatta la scoperta: ma questo non era che un principio, che un 
ripiego del momento: si prometteva, si lasciava vedere per 
aria, un altro gastigo oscuro, in de terni i nato, e quindi più spa- 
ventoso. 

n paggio fu subito sfrattato, com'era naturale; e fu roioac 
ciato anche a lui qualcosa dì terribile, se. in qualunque tempo, 
avesse osato fiatar nulla dell'avvenuto. Nel fargli questa inti- 
mazione, il principe gli appoggiò due solenni schiaffi, per asso- 
ciare a quell'avventura un ricordo, che togliesse al ragazzaccio 
ogni tentazion di vantarsene. Un pretesto qualunque, per conne- 
etare la licenza data a un paggio, non era difficile a trovarsi; 
in quanto alla figlia, sL disse ch'era incomodata. 

Rimase essa dunque col batticuore, con la vergogna, col ri- 
morso , col terrore dell'avvenire, e con la sola compagnia di 
quella donna odiata da lei, come il testimonio della Bua col] 
e la cagione della sua disgrazia. Costei odiava poi a vicei 
Gertrude, per la quale si trovava ridotta, senza saper per qui 
tempo , alla vita noiosa di carceriera . e divenuta per se 
custode d'un segreto pericoloso. 

Il primo confuso tumulto di que'sentimenti s'acquietò a^ 
a. poco; ma tornando essi poi a uno per volta nell'animo, 
s'ingrandivano, e si fermavano a tormentarlo più distìntami 
e a beli' agio. Che poteva mai essere quella punizione mii 
data in enigma ? Molte e varie e strane se ne alfacciavi 
alla fantasia ardente e inesperta di Gertrude. Quella che 
reva più probabile , era di venir ricondotta a! monaster 
Monza, di ricomparirvi, non più come la signorina, ma in ft. 
di colpevole, e dì starvi rinchiusa, chi sa fino a quandoi 
Ba con quali trattamenti! Ciò che una tale immaginazione, ' 
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i dolori, aveva forse di più doloroso per lei, era l'ap- 
" a della vergogna. Le frasi, le parole, le virgole di quel 
iagnrato, passavano e ripassavano aella sua memoria: 
Bitliaginava osservate, pesate da un lettore tanto impreve- 
■'--'o diverso da quello a cui eran destinate; si figurava 
er potuto cadei-e sotto gii occhi anche della madre o 
(Catello, o di chi sa altri; e, al paragon di ciò, tutto ri ri- 
inta le pareva quasi un milta. L'immagine di cdIlù che 
'ato ta prima origine di tutto lo scandalo, non lasciava dì 
I spesso anch'essa ad ìnf«-star la povera rinchiusa: e 
late che strana comparsa doveva t&r quel fantasma tra 
"'i altri cosi diversi da Ini, seri, freddi, mìnacciosL Ma, ap- 
) perchè non poteva separarlo da essi, né tornare un mo- 
s a quelle fìiggitive compiacenze, senza che subito non le 
isero i dolori presenti che n' erano la conseguenza , 
^^ 1 poco a poco a tornarci più di rado . a l'ispingeme 

^Rimembranza, a divezzarsene. Né più a lungo, o più volen- 
'tìeri, si fermava in quelle liete e brillanti fantasie d'una volta; 
erao troppo opposte alle circostanze reali, a ogni prohahilità 
dell'avvenire, if solo castello nel quale Gertrude potesse im- 
maginare un rifugio tranquillo e onorevole, e che non fosse in 
aria, ei'a il monastero, quando si risolvesse d'entrarci per sem- 
pre. Una tal risoluzione (non poleva dubitarne) avrehbe acco- 
moduto ogni cosa, saldato ogni del)ìto, e cambiata in un attimo 
la sua situazione. Contro questo proposito insorgevano, é vero. 
i pensieri di tutta la sua vita: ma i tempi eran mutati; e, 
(jeil'abisso in cui Gertrude ei-a caduta, e al paragone di ciò 
ohe poteva temere in certi momenti, la condizione di monaca 
(JMt^giata, ossequiata, ubbidita, le pareva uno zuccherino. Due 
^^Éttmentì di ben diverso genere eontribuivan pure a intervalli 
i quella sua antica avversione: talvolta il rimorso del 
na tenerezza fantastica di divozione; talvolta l'ergo- 
i' amareggiato e irritato dalle maniere della earcerlera, la 
Ab (spesso, a dir il vero, provocata da lei) si vendicava, 
l'fHceodole paura di quel minacciato gasti^o. ora svergo- 
ndola del fallo. Quando poi voleva mostrarsi benigna, pren- 
)k un tono di protezione, più odioso ancora dell' insulto. In 
(diverse occasioni, il desiderio che Gertrude sentiva d'uscir 
f'nnghìe di colei, e di comparirle in uno stato al disopra 
Ìb sua collera e della sua pietà, questo desiderio abituale 
nniva tanto vivo e pungente, da far parere amabile ogni 
li che potesse condurre ad appagarlo. 
i capo a quattro o cinque lunghi giorni di prigionia, una 
^na, Gertrude stuccata e invelenita all'eccesso, per uno di 
t dispetti della sua guardiana, andò a cacciarsi in un angolo 
ta camera, e li, con la faccia nascosta tra le mani, stette 
, riche tempo a divorar la sua rabbia. Senti allora un bisogno 
prepotente di vedere altri visi, di sentire aVlte ^awVfe, 4:«s8k^ 
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trattata diversamente. Pensò al padre, alla ramìglia: il [ 
iiero se ne arretrava spaventato. Ma le venne in mente e 
dipendeva da lei dì trovare in loro degli amici ; e piovo u 
gioia improvvisa. Dietro questa, una confusione e un peoti^ 
mento straordinario del suo fallo, e un egnal desiderio d'espiarlo. 
Non già che la sua volontà ai fermasse in quel propooimeoto, 
ma giammai non c'era entrata con tanto ardore. S'alzò di li, 
andò a un tavolino, riprese quella penna fatala, e scrisse al 
padre una lettera piena d'entusiasmo e d'abbattimento, d'affli- 
zione e di speranza, implorando il perdono, e mostrandosi 
indeterminatamente pronta a tutto ciò che potesse piacere i 
chi doveva accordarlo. 
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CAPITOLO X. 

Vi son da' momenti in cui l'animo, particolarmente de'gìo>.< 
vani, ò disposto in maeìera che ogni poco d'istanza bastajll 
ottenerne ogni cosa che abbia un'apparenza di bene e di saerfl 
Azio: come un lìors appena Ebocciato,>e'abbuudonainoIlemeafl 
Gul suo fragile stelo, pronto a concedere le sue fragranze alfl 
prim'aria che gli aliti punto d'intorno. Questi momenti, che^ 
dovrebbero da^li altri ammirare con timido rispetto, son qnt^B 
appunto che l'astuzia interessata spia attentamente e coglie fl 
volo, per legare nna volontà che non si guarda. H 

Al legger quella lettera, il principe'*' vide subito Io B|fl 
raglio aperto alle sue antiche e ciatanti mire. Mandò a din9 
Gertrude clie venisse da lui; e aspettandola, si dispose a bofl 
ter il ferro mcntr'era caldo. Gertrude comparve, e. senza •isfl 
gli occhi in viso al padre, gli si buttò in ginocchioni davantiV^fl 
ebbe appena flato di dire; •> perdono! * Egli le fece cenno <^fl 

che il pel-dono non bastava desiderarlo né chiederlo; ch'efl 
cosa troppo agevole e troppo naturale a chiunque sia trov^B 
in colpa, e tema la punizione, che insomma bisognava ine^| 
tarlo. Gertrude domandò, sommessamente e tremando, che cofl 
dovesse faro. Il principe (non ci rogge il cuore di dargli ■ 
qnesto momento ij titolo di padre) non rispose direttameajj 
ma com):nciò a parlare a lunifo del fallo di Gertrude: e qiiefl 
parole frizzavano sull'animo della poveretta, come lo ticorren 
d'una mano rnvida sur una ferita. Continuò dicendo c^H 
quand'anche.... caso mai — che avesse avuto prima qualcfl 
intenzione di collocarla nel secolo, lei stessa ci aveva meifl 
ora un ostacolo insuperabile; giacché a un cavalìer d'0D0^| 
com'era lui, non sarebbe mai bastato l'animo di regalare a ^fl 
galantuomo una signorina che aveva dato un tal saggio di ^M 
La misera ascoi tatricB era annichilata: allora il principe, r^fl 
doloendo a grado a grado la voce e le parole, prosegui dioenS 



che però a ogni fallo e' era rimedio e misericordia; che il suo 
era di quelli per i quali il rimedio é più chiaramente indicato: 
eh' essa doveva vedere, in questo tristo accidente, come nn av- 
Ti80 che la vita del secolo era troppo piena di perìcoli per lei .... 

< Ah si! » esclamò Gertrnde, scorsa dal timore, preparata 
dalla Tergogna, e mossa in quel punto da una tenerezza istan- 
tanea. 

« Ahi lo capite anche voi, » riprese incontanente il pincipe. 
< Ebbene, non si parli più del passato: tutto é cancellato. 
Avete preso il solo partito onorevole, conveniente, che vi rima- ' 
nesse ; ma perché l'avete preso di huona voglia, e con baona 
maniera, tocca a me a farvelo riuscir gradito in tutto e per 
tutto: tocca a me a ferne tornare tutto il vantagijio e tutto 
il merito sopra di voi . Ne prendo io la cura. » Cosi dicendo , 
scosse un campanello che stava sai tavolino . e al servitore che 
entrò, disse; « la principessa e il principino subito. > H seguitò 
poi con Gertrude; « voglio metterli subito a parte della mia 
consolazione ; voglio che tutti comìncìn subito a trattarvi come 
li convieae. Avete sperimentato in parte il padre severo ; ma 
da qui innanzi proverete tutto il padre amoroso. " 

A queste parole. Gertrude rimaneva come sbalordita. Ora 
ripensava come mai qael si che le era scappato, avesse potuto 
significar tanto, ora cercava se ci fosse maniera di riprenderlo, 
di ristringerne il senso; ma la persuasione del principe pareva 
cosi intera, la sua gioia cosi gelosa, la benignità così condi- 
lionata, che Gertrude non osò proferire una parola che potesse 
turbarle menomamente. 

Dopo pochi momenti, vennero i due chiamati; e vedendo li 
Oerlrude, la guardarono in viso, incerti e maravigliati. Ma il 
principe, con un contegno lieto e amorevole, che ne prescriveva 
loro un somigliante, * ecco. » disse, < In pecora smarrita : e sia 
questa l'ultima parola che richiami triete memorie. Ecco la 
consolazione della famiglia. Gertrude non ha più bisogno di 
consigii; ciò che noi, desideravamo per suo bene, l'ha voluto 
lei spontaneamente, ti risoluta, m' ha fatto intendere che è ri- 
solata.... > A questo passo, alzò essa verso il padre uno 
sguardo tra atterrito e supplichevole , come per chiedergli che 
sospendesse , ma egli prosegui francamente : < che é risoluta 
di prendere il velo, > 

« Bravai bene! > esclamarono, a una voce, la madre e il 
Aglio, e l'uno dopo l'altra abbracciaron Gertrude;la quale ri- 
cevette queste accoglienze con lacrime, che furono interpretate 
per lacrime di consolazione. Allora il pincipe si diffuse a spiegar 
ciò ciie farebbe per render Unta e splendida la sorte della flgìia. 
farlo delle distinzioni di cui godrebbe nel monastero e nel 
paese; che, là, sarebbe come una principessa, come la rappre- 
sentante della famiglia; che, appena l' età l' avrebbe ■^cttuftawi , 
sarebbe innahata aJla prima dignità; e, intanto, uou %w:tf\iw 
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soggetta cbe di nome. La. prìacipessa e i) priocipiDO ritinova.- 
v&DO. ogni momeDto . ie e ongratui azioni e gli xppiausi : Uertrodi 
era cerne dominata da im sogno. 

« Conterrà poi fissare il giorno per andare a Mania, a far 
la richiesta alia badessa, » dissi) il principe. < Come sarà con- 
tenta ! Vi so dire che tutto il monastero saprà valutar l'onore 
che Gertrude gli fa. Anzi.,,, perché non ci andiamo oggii 

< Andiamo pure , » disse la principessa. 
« Vo a dar sii ordini. > disse il principino. 

< Ma....» proferi som ra essamente Gertrude. 
«1 Piano, piano, » riprese il principe: « lasciam deciderfr 

lei: forse oggi non si sente abbastanza disposta, e la piacerebt? 
piA aspettar Ano a domani. Dite: yolete cbe andiamo aggio 
domani ? » 

« Domani, > rispose, con roce fiacca, Gertrude, alla q» 
te pareva ancora di far qualche cosa , prendendo un pò ' di 
tempo. 

" Domani, » disse soleoaementa il principe: » ba stabilita cbe 
si vada domani. Intanto io vo dal vicario delle monache a fis- 
sare un giorno per 1' esame. > Detto fatto, il principe usci e 
andò veramente (che non fu piccola definazione) dal detto vi- 
cario , e concertarono che verrebbe di li a due giorni. 

In tatto il resto di quella giornata, Gertrude non ebbe un 
minuto di bene. Avrebbe desiderato riposar 1' anÌRo da tant« 
commozioni, lasciar, per dir cosi, chiarire i suoi pensieri, render 
conto a sé stessa di ciò che aveva fatto, di ciò che le rimaneva 
da fare, sapere ciò che volesse, rallentare un momento quelU 
macchina, cbe, appena avviata, andava così precipitosameole: 
ma non ci fu verso. Leoccupazioni si succedevano senza inter- 
ruzioni, a' incastravano 1' una con 1' altra. Subito dopo partito 
il principe, fu condotta nel gabinetto della principessa, per es- 
sere, sotto la sua direzione, pettinata e rivestita dalla sua pro- 
pria cameriera. Non era ancor terminato di dar 1' ultima mano, 
cbe furono avvertite ch'era in tavola. Gertrude passò in mezio 
agl'inchini della servitù, che accennava dì congratularsi perla 
guarigione, e trovò alcuni parenti più prossimi, ch'erano stati 
invitati in fretta, per farle onore e per rallegrarsi con lei de'dlf 
felici avvenimenti : la ricuperata salute, la spiegata vocazìoi 

La sposina (cosi si chiaiiiavan le giovani monacande, a Gi 
trude, at suo apparire, fu da tutti salutata con quel nome),] 
sposina ebbe da dire e da fare a rispondere a' complimenti (i 
le floccavan da tutte le parti. Sentiva bene che ognuna dd 
sue risposte era come un'accettazione e una conferma ; ma col 
rispondere diversamente 1 Poco dopo alzati da tavola, yem 
l'ora della trottala. Gertrude entrò in carrozza con la mat"^ 
e con due zìi eh' erano stati al pranzo. Dopo un solito giro., 
alla strada Marina, cbe allora attraversava lo spazio q 
cnp&U) ora dal giardin pubWico, ed eiaW Vm^Ci 4*iv« v ' ■■ 



veniTano in carrozza a ricrearsi delle fatiche della giornata. 
Gli zìi parlarono anclie a Gertrude, come portava la convenienza 
in quel giorno : e uno di loro, il quale pareva che, più deU' al- 
tro, conoscesse ogni persona, ogni carrozza, ogni livrea, e aveva 
ogni momento qualcosa da dire del signor tale e della signora 
tal' altra, ai voltò a lei totfa un tratto, e le disse; < ah, fur- 
betta! voi data un calcio a tutte queste corbellerie; siete una 
dirittona voi; piantate negl'impicci noi poveri mondani, vi ri- 
tirate a fare una vita beata, e andate in paradiso in carrozza. > 

Sul tardi, si tornò a casa; e i servitori, scindendo in fratta 
con le torce, avvertirono che molte visite stavano aspettando. 
La voce era corsa; e i parenti a gli amici venivano a fare il 
loro dovere. S'entrò nella sala della conversazione. La sposina 
ne fu l'idolo, il trastullo, la vittima. Ognuno !a voleva per sé: 
chi si faceva prometter dolci, chi prometteva visite, efii par- 
lava della madre tale sua parente, chi della madre tal'altra sua 
conoscente, chi lodava il cielo di Monza, chi discorreva, con 
gran sapore, della gran figura eh' essa avrebbe fatta là. Altri, 
che non avevan potuto ancora avvicinarsi a Gertrude eoa as- 
sediata, stavano spiando l'occasione di farsi innanzi, e senti- 
vano un certo rimorso. Un che non avessero fatto il loro do- 
ver*. A poco a poco, la compagnia s'andò dileguando; tutti se 
n'andarono senza rimorso, e Gertrude rimase sola co' genitori 
e il fratello. 

4 Finalmente, » disse il principe, * ho avuto la consolazione 
di veder mia figlia trattata da par sua. Bisogna però confes- 
sare che anche lei s' è portata benone . e ha fatto vedere che 
non sarà impicciata a far la prima figura, e a sostenere il de- 
coro della famiglia. * 

Si cenò in fretta, per ritirarsi subito, ed esser pronti presto 
la mattina seguente. 

Gertrude contristata, indispettita e. nello stesso tempo, un 
po' gonQata da tutti que' coraplimenll. si rammentò in quel punto 
CIÒ che aveva patito dalla sua carceriera; e, vedendo il padre 
cosi disposto a compiacerla in tutto, fuor che in una cosa, volle 
approtìltare dell'auge in cui si trovava, per acquietare almono 
una delle passioni che la tormentavano. Mostrò quindi una gran 
ripugnanza a trovarsi con colei, lagnandosi fortemente delle sue 
maniere. 

« Cornei > disse il principe: «v'ha mancato di rispetto colei? 
Domani, domani, le laverò il capo come va. Lasciata fare a me, 
che le farò conoscere chi è lei, e chi siete voi. E a ogni modo, 
una fl:jlia della quale io son contento, non deve vedersi intorno 
una persona che le dispiaccia- » Cosi detto, fece chiamare un'altra 
donna, e le ordinò di servir Gertrude; !a quale intanto, masti- 
cando e assaporando la soddisfazione che aveva ricevuta, si 
stupiva di trovarci cosi poco sugo, in paragiOne deV 4e,«\4ai\i3 
che n'aveva avuto. Ciò che, anche SUO ma\gca4o, tf ra\^?,4ftv 



sava di tutto il suo ani ino. era il sentimento de' gran progr 
che aveva fatti, in quella giornata, sulla strada del chioatro.l 
pensiero che a ritirarsene ora ci vorrebbe molta più fOnal 
risolutezza di quella che sarebbe bastata pochi giorni prliiia.fl 
che pura non s'era sentita d'avere. 

La donna che andò ad accompagnarla in camera . era U 
vecchia di casa, stata già governante del principino, che av« 
ricevuto appena uscito dalle fasce , o tirato su Suo all' ado' 
scenzB, e nel quale aveva riposte tutte le sue oorapiac«Die, I 
sue speranze, la sua gloria. Era essa contenta della decisiM 
fatta in quel giorno, come d'una sua propria fortuna, 
trnde, per aitimo divertimento, dovette succiarsi le coDgratnli 
zioni, le lodi, i consigli della vecchia, e sentir parlare di certe 
sue zie e prozie, le quali s' eran trovate ben contente d'e "~ 
monache, perchè, essendo di quella casa, avevan sempre goi 
ì primi onori . avevan sempre saputo tenere 'uno zampino di 
fuori, e, dal loro parlatorio, avevano ottenuto cose che le più 
gran dame, nelle loro sale, non c'eran potute arrivare. Le parh' 
delle visite che avrebbe ricevute: un giorno poi, verrebbe t 
signor principino con la sua sposa, la quale doveva esser cena- 
mente una gran sìgnorona; e allora, non solo il monastero, td3 
tatto il paese sarebbe in moto. La vecchia aveva parlato men- 
tre spogliava Gertrude, quando Gertrude era a letto; parlava 
ancora, che Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica eraoi) 
state più forti de' pensieri. Il sonno fu affannoso, torbido, pieno 
di sogni penosi, ma non fu rotto che dalla voce strillante delh 
vecchia, che venne a svegliarla, perché si preparasse per la 
gita di Monza. 

« Andiamo, andiamo, signora sposina: à giorno fatto; e priott ] 

che sia vestita e pettinata, ci vorrà un'ora almeno. La si({ 

principessa si sta vestendo, e l'hanno svegliata quattr'ore p 

del solito, il signor principino è già sceso alle scuderie, p^lf 
tornato su, ed è all'ordine per partire quando si sìa, Vi^' 
come una lepre, quel diavoletto: ma! è stato così fin dabi 
bino; e io posso dirlo, che l'ho portato in inolio. Maqaftii^ 
pronto, non bisogna farlo aspettare, perché, sebbene Sìa dif 
miglior pasta del mondo, allora s'impazientisca e Gtrepita.ll 
verettol bisogna compatirlo: è il suo naturale; e poi QVflfj 
volta avrebbe anche un po'di ragione, perchè a'incomod» |g 
lei. Guai chi lo tocca in que' momenti! non ha riguardo | 
nessuno, fuorché per il signor principe. Ma, un giorno, il sigi 
principe sarà lui; più tardi che sia possibile, però. Lesta, lea 
signorina! Perchè mi guarda cosi incantata? A quest'ora ( 
vrebbe essere fuor della cuccia, v 

All'immagine del principino impaziente, tutti gli altri pena 
«he s'erano affollati alla inents risvegliata di Gertrude, ei _, 
varo» subito, come uno stormo di passere all'apparir del nìbUj 
Ubbidì, 8i vosti in fretta, si lasciò ^eUxoRve, * c(»Q.-^«.ti« m 



w i genitori e il fratello eran raduuati. Fu fatta 
una Bedia a bracciuli. e la fu portata una chicchera 
lata: il che, a qiie' tempi, era quel che gii presso i 
ì dare la veste virile. 

ì Tennero ad avvertire ch'era attaccato, il principe tirò 

in disparte, a le disse; «Orsa. Gertrude, ieri vt siete 

ite: oggi dovete superar voi medeaima. Si tratta di fare 

parsa solenne nei monastero e nel paete dove eiet« de- 

t far la prima figura. V aspett&no . . . . * E incitile il 

'jl principe aveva spedito un avviso alla badessa, il 

iranti. < V'aspettano, e tutti gli occhi saranno sopra di 

lltà e disinvoltura. Uà baJessa vi domanderà cosa va - 

Ba formalità. Potete rispondere che chiedete d'essere 

ra vestir l'abito in quel iuoDas1«ro, dove siete stata 

Bosi amorevolmente, dove avete ricevute tante finezze: 

I pura verità. Dite quelle poche parole, con un fare 

che non s'avesse a dire che v' hanno imboccuta, e che 

Kte parlare da voi. Quelle buone madri non sanno nulla 

■iduto: è un segreto che deve restar sepolto nella fa- 

&« perciò non fate una faccia contrita e dubbiosa, che 

Ldar qualche sospetto. Fate vedere di che sangue uscita^ 

Bea, modesta; ma ricordatevi che, in quel luogo, far~ 

figlia, non ui sarà nessuno sopra di voi. > 

p aspettar risposta, il principe si mosse; Gertrude 

eia e il principino lo seguirono; scesero tutti le scale, 
ODO in carrozza, d'impìncì e le noie del mondo, a la 
' & del chiostro, principalmente per le giovani di sangue 
DO, furono il tema della conversazione, durante il tra- 
1 Ónir della strada, il principe rinnovò le istruzioni alla 
ie ripeto più volte la formola della risposta. All'en- 
((Monsa, Gertrude si sentì stringere il cuore; ma la sua 
» fu attirata pQf nn istante da non so quali eignori 
> fermar la carrozza, recitarono non so qnal compli- 
jUpreao il cammino, s'andò quasi dì passo al monastero, 
lu&rdi de' curiosi, che accorrevano da tutte le parti 
.. AL fermarsi della carrozza, davanti a quelle mura, 
I quella porta, il cuore si strìnse ancor più a Gertrude. 
. 6 Ira due ale di popolo, che i servitori facevano stare 
[. Tutu quegli occhi addosso alla poveretta l'obbligavano 
V continuamente il suo contegno: ma più di tutti quelli 
f la tenevano in sugge;Eione i due del padre . a' quali 
Httunque ne aves-'e così gran paura, non poteva lasciar 
■ere i suoi ogni momento. E quegli occhi governavano 
Ko9a« e li suo volto, come per mozzo di redini invisibili. 
nato il primo cortile, s'entrò in un iillro, e lì si vide 
^del chiostro interno, spalancata e tutta occupata da 
V- Nella prima fila, la badessa circondata da anii8.tt«\ 
iùtre raoaacbe alla rinfusa, alcune in ■^MtvXa 4!v ^\eSi",N». 
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I TROMESEI SPOSI 

Dltimo le converse ritte sopra panchetti!. Si vertevan pure qo^ 
e là luccicare a mezz'aria alcuni occhietti, spuntar qualche W 
sino tra le tonache : eran le più destre e le più coraggiose ti 
reducaode. che, ficcandosi e penetrando tra monaca e monnoB, ~| 
eran riuscite a farai un po' di pertugio, per vedere anch'esse ' 
qualche cosa. Da quella calca uscivano acclamazioni ; si TedeTan 
molte braccia dimenarsi, ia segno d'accoglienza e dì gioia. 
Giunsero alla porta; Gertrude si trovò a viso a viso con \s. 
madre badessa. Dopo i primi complimenti, questa, con una 
maniera tra il giulivo e il solenne, le domandò cosa desiderassi! 
in quel luogo, dove non c'era chi le potesse negar nulla. 

«Son qui....,> cominciò Gertrude; ma, al punto di proferir | 
le parole che dovevano decidere quasi irrevocabilmente del suo i 
destino, esitò un momento, e rimase cogli occhi fissi sulla folla 
che le stava davanti. Vide, in quel momento, una dì qoelle sue 
note compagne, che la guardava con un'aria di compassione e 
di malizia insieme, e pareva che dicesse: ah! la c'è cascatala 
brava. Quella vista, risvegliando più vivi nell'animo suo tutti 
gU antichi sentimenti, le restituì anche un pò" di quel poco 
antico coraggio: e già stava cercando una risposta qualunque, 
diversa da quella che le era stata dettata , quando , alzato lo 
sguardo alla faccia del padre, quasi per espenmentar Je sae 
forze, scorse su quella un'inquietudine cosi cupa, un'impazienza 
così mina'ìeevole, che, risoluta per paura, con la stessa pron- 
tezza che avrebbe preso la fuga dmanzi un oggetto terrìbile, 
prosegu:: «son qui a chiedere d'esser ammessa a vestir l'abito 
religioso, in questo monastero, dove sono stata allevata così 
amorevolmente. * La badessa rispose subito, che le dispiaceva 
molto, in una tale occasione, che le regole non le permettessoD ■ 
di dare immediatamente una risposta, la quale doveva veniir 
dai voti comuni delle suore, e alla quale doveva precedermi 
licenza de' superiori. Che però Gertrude, eonosi'endo i aeot* 
mentì che s'avevan per lei in quel luogo, poteva prevedere 
certezza qual sarebbe questa risposta; e che intanto nesan 
regola proibiva alla badessa e alte suore di manifestare la a 
Eolazìone che sentivano di quella richiesta. S'alzò allora h 
stono confuso di congratulazioni e d'acclamazioni. Vennero i 
bito gran guantiere colme dì dolci, che furon presentati, prii' 
alla sposina, e dopo ai parenti. Mentre alcune monache facevi 
a rubarsela, e altre compllmentavan la madre, altro il priDdl 
pino, la badessa fece pregare il principe che volesse venire an 
grata del parlatorio, dove l'attendeva. Era accompagnata da d 
anziane: e quando lo vide comparire. « signor principe, » di4 

«per ubbidire alle regole per adempire nna formalità ir 

spensabi le. sebbene in questo caso .... pure devo dirle . . 
ogni volta che una figlia chiede d'essere ammessa a vestir U 

bito la supcriora, quale io sono indegnamente é i 

bìigata d'avvertire i genitori . . - ■ c\ia sft,-^«T cbaq . . ' " 



la volontà della figlia, incoiTerebbero nella scomunica. Mi scu- 
serà . . . . • 

■ Benissimo, benìssimo, reverenda madre. Lodo la sua esat- 
tezza: é troppo giusto.... Ma lei non può dubitare.... > 

« Ob! pensi, signor principe,... ho parlato per obbligo pre- 
ciso... . del resto.. .. > 

« Certo . certo , madre badessa. » 

Barattate queste pocbe parole, i due interlocutori s'incLina- 
r«no vicendevolmente, e si separarono, come sa a tutt' e due 
I>esasse dì rimaner li tesla testa; e andarono a riunirsi cia- 
scuno alla sua compagnia, l'uno fuori, l'altra dentro la soglia 
claustrale. 

< Oh via. K disse il principe, « Gertrude potrà presto go- 
derai a suo beli' agio la compagnia di queste madri. Her ora le 
abbiamo incomodate abbastanza. » Cosi detto, fece un inchino; 
la famiglia si mosse con lui ; si rianovarono i complimenti, e si 
parti. 

Qertrnde. nel tornare, non aveva troppa voglia dì discorrere. 
Spaventata del passo cbe aveva fatto, vergognosa della sua dap- 
pocaggine, indispettita contro !;li altri e contro sé stessa, faceva 
tristamente il conto dell' occasioni, che le rimanevano ancora 
di dir di flo , e prometteva debolmente e confusamente a sé 
stessa che. in questa, o in quella, o in quell'altra, sarebbe più 
destra e piti forte. Con tutti questi pensieri, non le era però 
cessato affatlo il terrore di quel cipìglio del padre; talché. 
quando con un' oi:chìata datagli alla sfuggita, potè cbiarìrsi 
ebe sul volto di lui non c'era pli^ alcim vestigio dì collera, 
quando anzi vide cbe sì dimostrava soddisfattissimo di lei, le 
parve una bella cosa, e fu, per un istante, tutta contenta. 

Appena arrivati, bisognò rivestirsi e riliseiarai ; poi il desi- 
care, poi alcune visite, poi la trottata, poi la conversaEÌone, 
poi la cena. Solla fine di questa, il principe mise in campo un 
altro all'are, la scelta della madrina. Così si chiamava una dama, 
la qaale, pregata da' genitori, diventava cuRttìde e scorta della 
giovane monacanda, nel tempo tra la richiesta e l'entratura 
nel monastero; tempo che veniva speso in visitar le chiese, i 
palazzi pubblici, le conversazioni, le ville, i santuari: tutte le 
cose insomma più notevoli della città e de' contorni; aflSnchè le 
giovani, prima di proferire un voto irrevocabile, vedessero bene 
a cosa davano un calcio. « Bisognerà pens^ire a una madrina, >• 
disse il principe, «perché domani verrà il vicario delle monache. 
per la formalità dell'esame, e subito dopo, Gertrude verrà pro- 
posta in capitolo, pereaser accettata dalle madri- «Nel dir questo, 
s'era voltato verso la principessa; e questa, credendo cbe fosse 
ttn invito a proporre, cominciava: « ci sarebbe.... > Ma il prin- 
cipe interruppe: a No. no, aignora principesaa: la madrina deve 
prima ili tutto piacere alla sposina; e benché L'uso universale 
dia la scolta ai parenti, pure Gertrude hatetttó ^raimo, ^m?*- 



assennatezza, che merita bene che si faccia mi' eccezione f 
lei. * E qui voltandosi a Gertrude, in atto tli l'tii annunzia q 
grazia Bìngolare, continuò: « ognona delle dame che eÌ 9 
trovate qnesta sera alla conversazione, Ita qnel che si richieda 
por esser madrina d'una figlia della nostra casa; non cen'é 
nessuna, crederei, che non eia per tenersi onorata della preFe- 
renza: scegliete voi. » 

Gertrude vedeva bene che far qnesta scelta era dare an duoto 
consenso; ma la proposta veniva fatta con tanto apparato, ohe 
il rifiuto, per quanto fosse umile, poteva parer disprezzo, o al' 
meno capriccio e leziosaggine. Fece dunque anche quel passo e 
nominò la dama Che. ìa qtiella sera, le era andata piil a genio; 
quella cioè che le aveva fatto più carezze, che l' aveva pia lodaU, 
ohe l'aveva trattata con quelle maniere famigliari, affettuosee 

Sremurose, che ne'primi momenti d'una conoscenza, contrAf- 
Lnno un'antica amicìzia. < Ottima scelta, > disse il principe. 
che desiderava e aspettava appunto quella. Posse arte o caso, 
ora avvenuto come quando il giocator di bussolotti facendovi 
Bcorrere davanti agli occhi le carte d' un mazzo, vi dice che db 
pensiate una, e lui poi ve la indovinerà; ma le ha fatte scor- 
rere in maniera che ne vediate una sola. Quella dama era stata 
tanto intorno a Gertrude tutta li sera, l'aveva tanto occupaU 
di sé, che a questa sarebbe bisognata uno sforzo di fantasia per 
pensarne un'altra. Tante prema re poi non eran senza motivo: 
la dama aveva, da molto tempo, messo gli occhi addosso al 
principino, per farlo suo genero: quindi riguardava le cose di 
quella casa come sue proprie; ed era ben natiirale che s' inte- 
ressasse per quella cara Gertrude, niente meno do* snoi pa- 
renti pili prossimi. 

Il giorno dopo, Gertrude si svegliò eoi pensiero dell'i . 
natore che doveva venire; e mentre stava ruminando se pot ._, 
cogliere quetl' occasione cosi decisiva, per tornare indietro, •)■ 
qual maniera, il principe la fece chiamare. < Orsù, figliuolsi; 
le disse, <■ flnora vi siete portata egregiamente: oggi si tratti^ 
coronar l'opera. Tutto quel che s'è fatto finora, s'è fattOM 
vostro consenso. Se in questo tempo vi fosse nato qualche dabW 
qualche penti mentacelo, grilli di gioventù, avreste dovuto am 
garvi ; ma al punto in cui sono ora la cose non é più tempo di 'li 
ragazzate. Quell'uomo dabbene che deve venire stamattmaul 
far& cento domande sulla vostra vocazione: e se vi fate monu 
dì vostra volontà, e il perchè e II per come, e che so ioT Se 1 
titubata nel rispondere, vi terrà sulla corda chi sa quanto. S 
rebbe un'uggia, un tormenta per voi ; ma ne potrebbe anche yi 
nirs un altro guaio più serio. Dopo tutte le dìaiostrazioui p ' 
bhche che si son fatte, ogni piti piccola esitazione che si vadt. 
in voi, metterebbe a repentaglio il mio onore, potrebbe farorodM 
cb'ìo avessi presa una vostra leggerezza per una ferma rnclj 
zj'ooe, che avessi precipitato la cota, tìici»,\ft4à..„n'b«wi\o 




aesto cago, mi troverei nella necessità di scegliere tra due par- 
itì dolorosi: o ìaBciar che il mondo formi un tristo concetto 
iella mia condotta: partito che non può stare assolutamente 
on ciò che devo a me etesso. svelare il vero motivo della 
'ostra risoluzione e — » Ma qui, vedendo che tìerÉrude era di- 
'eotata scarlatta, che le sì gonflavBD gli occhi e il viso si con- 
raeva, come le foglie d'un flore nell'afa che precede la bur- 
'asca, troncò quel discorso, e, con aria serena, riprese: «via, 
ria, tutto dipende da voi, dal vostro giudizio. So che n' avete 
nolto. e non siete ragazza da guastar sulla line una cosa fatta 
tene; ma io doveva preveder tutti i casi. Non se ne parli più; 
ì restiam d'accordo che voi risponderete con franchezza, in 
manieru di non far nascere dubbi nella testa di quell' uomo dal)- 
Bene. Cosi anche voi ne sarete fuori più presto. > E qui, dopo 
aver suggerita qualche risposta alle interrogazioni più probabili, 
entrò nel solito discorso delle dolcezze e de'godimenti ch'eran 
preparati a Gertrude nel monastero; e la trattenne in quello, 
fio che venne un servitore ad annunziare il vicario. Il principe 
rinnovò in fretta gli avvertimenti più importanti, e lascio la 
figlia sola con lui, com'era prescritto. 

L'aomo dabbene veniva con un po' d'opinione già fatta che 
Gertrade avesse una gran vocazione al chiostro; perché cosi 
gli aveva detto i prìncipe, quando ara stato a invitarlo. E vero 
che il buon prete, il quale sapeva che la diffidenza era una 
delle virtù più necessarie nel suo nflìzio, aveva per massima 
d'andar adagio nel credere a simili proteste, e di stare in guar- 
dia contro le preoccupaeìonì; ma ben di rado avviene che le 
parole affermative, e sicure d' una persona autorevole In qual- 
sivoglia genere, non tingano del loro colore !a mente di chi 
le ascolta. 

Dopo i primi complimenti, < signorina, » le disse, < io vengo 
a far la parte del diavolo ; vengo a mettere in dubbio ciò che, 
nella sua supplica, lai ha dato per certo ; vengo a metterle da- 
vanti agli occhi le difiìcpltà, e ad accertarmi se le ha ben con- 
siderate. Si contenti ch'io le faccia qualche interrogazione, > 

« Dica pure, i rispose Gertrude. 

11 bnou prete cominciò allora a interrogarla, nella forma pre- 
scritta dalle regole. « Sente lei io cuor suo una libera, spon- 
tanea risolnzione di farsi monaca ? Non sono state adoperate 
mìnaccie, o lusin$(he> Non s'è fatto uso di nessuna autorità, 
per ìudurla a questo ì Parli senza riguardi, e con sincerità, a 
nn nomo il cui dovere é di conoscere la sua vera volontà, per 
ioipedire che non le venga usata violenza in nessun modo. * 

La Tera risposta a una tale domanda s'affacciò subito alla 
menta di Gertrude, con un'evidenza terribile. Per dare quella 
riEposta. bisognava -ìenire a una spiegazione, dire di che era 

stata minaociata. raccontare una storia L'infelice rifuggì 

spaventata da quest'idea; cercò in fretta uu'&\tT&n6'^'s\,a.'.,^« 



tPOTÒ una sola clie potesse liberarla proato e sicuramenle ia \ 
quel sapplizio, la più contraria a! vero. « Mi (o monaca, • dij% 1 
nascondendo il suo turbaDiento, <.' mi fo monaca, di mio gem J 
liberamente. 

» Da quanto tempo le è nato codesto pensiero T s 
ancora il buon prete. 

« L' ho sempre avuto, /■ rispose Gertrude, divenuta, dopo qj 
primo passo, più franca a, mentire contro sé stessa. ' 

« Ma quale é il motivo principale cbe la induce a forti 4 
naca I » ì 

Il buon prete non sapeva die terribile tasto toccnese; 06) 
trode si fece una gran forza per non lasciare trasparir sni i 
l'effetto che quelle parole le producevano nell' animo. « Illl 
tlvo, » disse, « é di servire a Dio, e di fuggire i perioolll 
mondo. > 

« Non sarebbe mai qualche disgusto 1 qualche. . . . r 
capriccio ? Alle volte, una cagione momentanea può fare un'in^~| 
pressione che par che deva durar sempre; quando poi la Gi- 
gione cessa, e l'animo si muta, allora » 

« No, no ). rispose precipitosamente Gertrude: » la cagioEs 
é quella che le ho detto, n 

Il vicario, più per adempire interamente il suo obbligo, clie 
per la persuasione che ce ne fosse bisogno, iosiat.ette eoa 1* 
domande; ma 'iertrade era determinata d" ingannarlo. Oltre il 
ribrezzo che le cagionava il pensiero di render consipavole della 
sua debolezza quel grave e dabben prete, che pareva cosi lon- 
tano dal sospettar tal cosa di lei; la poveretta pensava poi anelli 
ch'egli poteva bene impedire che si facesse monaca; ma li firnva 
la sua autorità sopra di lei, e la Bua protezione. Partito ohe 
fosse, essa rimarrebbe sola col principe. E qualunque cosa avesse 
poi a patire in quella casa, il buon prete non n'avrebbe sapato 
nnlla, o sapendolo, con tutta la sua buona intenzione non avrebbe 
potuto far altro che aver compassione di lei, quella compassione 
tranquilla e misurata, che, in generale, s'accorda, come p«r 
cortesia, a chi abiiia dato cagione o preterito al male che gli 
faniio. 1/ esaminatore fu prima stanco d'interrogare, che In 
sventurata di mentire: e, sentendo quelle risposte sempre con- 
formi, e non avendo alcun motivo di dubitare della loro scbìf'"" 
tezza, mutò Analmente linguaggio ; si rallegrò coi lei, Iq cbM 
in certo modo, scusa d' aver tardato tanto a far questo suol 
vere; aggiunse eia che credeva più atto a confermarlB 1 
bnon proposito; e si licenziò. 

Attraversando le sale per uscire, s'abbattè nel principe^^ 
quale pareva che passasse di ih a caso; e con lui pure al 00"^ 
pattilo delle buone disposizioni in cui avevii trovata la ■ 
figliuola. Il principe era stato Ano allora in una sospeRstO 
molto penosa: a quella notizia, respirò, e dimenticando la wa 
gravità consueta, andò quasi di corsa da Gertrude, la rioolmù 



CAPITOLO I. 



Iodi, di carezze e di promesse, con un giubilo cordiale, 
X tenerezza in gran parte sincera ; cosi fatto tì questo guaz- 
mgUo del cuore umano. 

itoi non seguiremo Gertrude in quel giro continuato di spot- 
ioli e di divertimenti. E neppui'e descrìveremo, in particolare 
jer ordine, i sentimenti dell'animo suo in tutto quel temjio: 
■ebbe una stoHa di dolori, e di llutluazioui troppo monotona, 
iroppo somigliante alle cose già dette. L'amenità dei luoghi. 

varietà degli oggetti, quello svago clie pur trovava nello 
iirere in qua e in là all'aria aperta, le rendevan più odiosa 
lea del luogo dove alla fine si smonterebbe per l'ultima volta, 
[• sempre. Più puagenti ancora erano le impressioni che rice- 
va nelle couversa^ìoai e nelle feste. La vista delle spose alle 
ili Bi dava questo titolo nel senso più ovvio e più usitato, 
cagionava un'invidia, un rodimeuto intollerabile; e talvolta 
«petto di qualche altro personaggio le faceva parere che, nel 
itirsi dare quel tìtolo, dovesse trovarsi il colmo d'ogni felicità. 
Ivolta la pompa de' palazzi, lo splendore degli addobbi, il 
ilìcbio e il fracasso giulivo delle feste, le comunicavano sn'eb- 
ÌZZ&. un arder tale di viver lieto, cbe prometteva a sé stessa 

disdirsi, di soffrir tutto, piuttosto che tornare all'ombra 
dda e morta del chiostro. Ma tutte quelle risoluzioni sfuma- 
no alla considerazione più riposata delle difficoltà, al solo 
iar gli occhi in viso al principe. Talvolta anchp, il pensiero 
dover abbandonare per sempre qiie' godimenti, gliene rendeva 
laro e penoso quel piccol saggio; come l'infermo assetato 
arda con rabbia, e quasi respinge eoa dispetto il cucchiaio 
acqna che il medico gli concede a. fatica. Intanto il vicario 
Ite monache ebbe rilasciata l'attestazione necessaria, e venne 
licenza di tenere il capitolo per l'accettazione di Gertrude. 
capitolo ai tenne; concorsero, com'era da aspettarsi, i ;due 
■zi de'voti segreti cli'eran richiesti da' regolamenti; e Ger- 
ide fii accettata. Lei medesima, stanca di quel lungo strazio, 
iese allora d'entrar più presto che fosse possibile, nel mona- 
iro. Non c'era sicuramente chi volesse frenare una tale im- 
zienza. Fu dunqne fatta la sua volontà; e coadotta pompo- 
mente al monastero, vestì l'abito. Dopo dodici mesi dì noviziato, 
ini di pentimenti e di ripentimenti, si trovò al momento della 
ofessione. al momento cioè in cui conveniva, o dire un no 
1 strano, più inaspettato, più scandaloso che mai, o ripeterà 

si tante volte detto; lo ripetè, e fu monaca per sempre. 
E una delle facoltà singolari e incomunicabili della religione 
stiana, il poter indirizzare e consolare cliiunque, in qnalsi- 
glia congiuntura, a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se 
passato c'ó rimedio, essa lo prescrive, lo somministra, dà 
— 1 vigore per metterlo in opera, a qualunque costo; se non 
BBa dà il modo di far realmente, e in edfetto, ciò che si 
i proverbio, di necessità virtù. Insegna & iiOto.i.twa.ta cyaa. 
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aapieDza ciò cb'ó stato intrapreso per leggerezza: piega l'ai 
ad abbracciar eoo propensione ciò che é stato itnpoatti d 
prepotenza, e Ah o. una «L'elta clic fu temeraria, ma che è ii~' 
cabile, tutta la santità, tutta la saviezza, diciamolo pur ft .. ._ 
mente, tutte le gioie della vocazione. E una strada cosi ttìh 
che, da qualunque laberinto. da qualonqne precipizio, l'noDM 
capiti ad essa, e ti faccia nn passo, può d'allora in poi csni- 
minare con sicurezza e di buona voglia, a arrivar lietamenU 
a un lieto flne. Con qucato mezzo, Gertrude avrebbe potuto 
essere una monaca Fanta e contenta, comunque na Io fosse dUe- 
nuta. Ma l' infelice si dibatteva invece sotto il giogo, 
sentiva più forte il peso e le scosse. Un rammarico ìncesaanU 
della libertà perduta, l' abborrimento dello stato presenta, ns 
vagar faticoso dietro a desideri che non sarebbero mai soddìi- 
fatti, tali erano le principali occupazioni dell'animo suo. Ri- 
masticava quell'amaro passato, ricomponeva nella roemorit 
tutte le circostanze per le quali si trovava li, e disfaceva miU« 
volte inutilmente col pensiero ciò che aveva fatto eoa l'opera: 
accusava sé di dappocaggine, altri di tirannia e di perlidia; e 
si rodeva. Idolatrava insieme e piangeva la sua bellezza, deplo- 
rava una gioventù destinata a struggersi in on lento martirio, 
e invidiava, in certi momenti, qualunque donna, in quaiuDq» 
condizione, con qualunque coscienza, potesse liberamente go- 
derai nel mondo que' doni. 

La vista di quelle monache che avevan tenuto di mano a 
tirarla là dentro, le era odiosa. Si ricordava l'arti e i raggiri 
che avevan messi in opera, a le pagava con tanta sgarbatezze, 
con tanti dispetti, e anche con aperti ri n face lamenti. A quelle 
conveniva le più volte mandar giù e tacere; perchè il principe 
aveva ben vo!ut.o tiranneggiare la figlia quanto era necessario 
per ispingerla al chiostro : ma ottenuto t'intento, non avrebte 
cosi facilmente sofferto ohe altri pretendesse d'aver ragicritì 
contro 11 suo sangue; e ogni po' di rumore che avesser fttto 
potava esser cagione di far loro perdere quella gran proteiion*. 
o eambiar pei' avventura il protettore in nemico. Pare che tior- 
trude avrebbe dovuto sentire una certa propensione per l'altra 
suore, che non avevano avuto parte in quegl'intrighi, e ohe, 
senza averla desiderata per compagna, 1" amavano come tale; 
e pie, occupate e ilari, le mostravano col loro esempio come 
anche là dentro si potesse non solo vivere, ma starci bene, MB 
queste pure le erano odiose, per un altro verso. La loro sris 
di pietà e di contentezza le riusciva come un rimprovero dello 
sna inquietudine . s della sua condotta bisbetica; e non lascia»» 
efbggii'e occasione di deriderle dietro le spalle, come pinzochere, 
o di morderle come ipocrite. Forse sarebbe stata meno avversa 
ad esse, se avesse saputo o indovinato che le poche palle nere. 
trovate nel bossolo che decise della sua accettazione, c'erano 
appunto fitate messe da quelle. 
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^^^Jnalche consolazione le pareva talvolta di trovar nel coman- 
dare, nell'esser corteggiata in monastero, nel ricever vieite di 
complimento da persone di fuori, nello spuntar qualche impe^ 
gno, nello spendere la saa protezione, nel eentìrai chiamar la 
signora; ma quali consolazioni 1 II cuore, trovandosene cosi 
poro appagato, avrebbe voluto di quando in quando aggitin- 
gervi , e goder con esse, le consolazioni della religione; ma 
queste non vengono se non a chi trascura quell'altre : come il 
naufrago, se vuole afferrar la tavola che può condurlo in salvo 
sulla riva, deve pure allargare il pugno e abbandonar l'alghe, 
che aveva prese, per una rabbia d'iatmto. 

Poco dopo la professione, Gertrude era stata fatta maestra 
dell'educande; ora pensate come dovevano stare quelle giovi- 
nette, sotto una tal diseiplina. Le sue antiche confidenti eran 
tutte uscite; ma lei serbava vive tutte le passioni di quel tem- 
po; e, in un modo o in un altro, le allieve dovevan portarne il 
peso. Quando le veniva in mente che molte di loro eran desti- 
nate a vivere in quel mondo dal quale essa era esclusa per 
sempre, provava contro quelle poverine un astio, un desiderio 
quasi di vendetta; e ie teneva sotto, le bistrattava, faceva loro 
scontare anticipatamente i piaceri che avrebber goduti un giorno. 
Chi avesse sentito, in que' momenti, con che sdegno magistrale 
le sgridava per ogni piccola scappatella, l'avrebbe creduta una 
donna d'una spiritualità selvatica e indiscreta. !n altri momenti, 
lo stesso orrore per il chiostro, per la regola, per l'ubbidienza, 
scoppiava in accessi d'umore tutto opposto. Allora non solo 
sopportava la svagatezza clamorosa delle sue allieve, ma l'ec- 
citava; si mischiava ne' loro giochi, e li rendeva più sregolati ; 
entrava a parte de' loro discorsi, e li spingeva piil in là del- 
l'intenzioni con le quali esse li avevano incominciati. Se 
qualcheduna diceva una parola sul cicalio della madre badessa, 
la maestra lo imitava lungamente . e ne faceva una scena di 
commedia; contraffaceva il volto d'una monaca, l'andatura di 
un'altra: rideva allora sgangheratamente; ma eran risa che 
non la lasciavano più allegra di prima. Cosi era vissuta alcuni 
anni, non avendo comudo, né occasione di far di più; quando 
la spa disgrazia volle che un'occasione sì presentasse. 
'Tra l'altre distinzioni e privilegi che le erano stati concessi, 

Ser compensarla di non poter essere badessa, c'era anche quello 
i stare in un quartiere a parte. Quel lato del monastero era 
contiguo a una casa abitata da un giovine , scellerato di pro- 
fessione, uno de' tanti, che, in que' tempi, e co' loro sgherri, e 
con l'alleanze d'altri scellerati, potevano, fino a un certo se- 
gno, ridersi della forza pubblica e delle leggi. 11 nostro mano- 
scritto lo nomina Egidio, senza parlar del casato. Costui, da 
una sua flneatrina che dominava un cortiletto di quel quartiere, 
avendo veduta Gertrude qualche volta gassare o gicandGla.^ "à, 

^—^OBt ozio, ÀlJettato ami che atterrito dai pOTicoW * àtò'«iaT;\«^S». 

^KT ^ Promesti Sposi ^ 




I PROUEBSI SPOSI 

dell'impresa, nn giorno osò rivolgere il iliscorso. La ave 
turata rispose. 

In qae' primi momenti, provò una contentezza, non s 
al certo, ma viva. Nel vóto uggioso dell' aoimo sao s'era 
a infondere un'occupazione forte, contìnua e, direi qnaBi, anii 
vita polente ; ma quella contentezza era simile alla bevanda ri- 
storativa che la crudeltà ingegnosa degli antichi mesceva al 
condannato, per dargli forza a sostenere i tormenti. Si videro, 
nello Stesso tempo, di gran novità in tutta la sua condotta: 
divenne, tutt'aon tratto, più regolare, più tranquilla; s 
gli scherni e il brontolio, si mostrò anzi carezzevole e maaie* 
rosa, dimodoché le suore eì rallegravano a vicenda del cambia* 
mento fehce: lontane com'erano dall' immaginare il veromobvc 
e dal comprendere che quella nuova virtù non era altro che ipo- 
crisia aggiunta all'antiche magagne. Quell'apparenza però, quella, 
per dir cosi, imbiancatura esteriore non durò gran t«mpo, al- 
meno con quella continuità e uguaglianza: beo presto tornarono 
in campo i soliti dispetti e i soliti capricci, tornarono a farsi 
sentire l' imprecazioni e gli scherni contro la prigione claustrale. 
e talvolta espressi in nn linguaggio insolito in quel luogo, e 
anche in quella bocca. Però, ad ognuna di queste scappate ve- 
niva dietro un pentimento, una gran cura di farle dimenticare, 
a forza di moina e buone parole. Le suore sopportavano alla 
meglio tutti queati alt' e basai, e li attribuivano all' indole bi- 
sbetica e leggiera della signora. 

Per qualche tempo, non parve che nessuna pensasse più io 
là ; ma un giorno che la signora, venuta a parole con nna 
conversa, per non so che pettegolezzo, si lasciò andare a mal- 
trattarla fuor di modo, e non la fluiva più, la conversa, dono 
aver sofferto, ed essersi morse le labbra un pezzo, acappatiT 
Analmente la pazienza, buttò là una parola, che lei sapeS 
qualche cosa, e che, a tempo e luogo, avrebbe parlato. Da qd 
momento in poi la signora non ebbe più pace. Non passò p«r 
molto tempo, che la conversa fu aspettata invano, una mattiL 
a' suoi nfSzì consueti: si va a veder nella sua cella, e noa| 
trova: è chiamata ad alta voce; non risponde: cerca di qua, cei 
di là, gira e rigira, dalla cima al fondo; non c'è in neas- 
luogo. E chi sa quali congetture ai sarebher fatte, se, appum 
nel cercare, non si fosse scoperto una buca nel muro delrorUJ 
la qual cosa fece pensare a tutte, che fosse sfrattata di là. | 
fecero gran ricerche in Monza e ne' contomi, e prlncipalmeni 
a Meda, di dov'era quella conversa; si scrisse in varie para 
non se n'ebbe mai la più piccola notizia. Forse se ne sarebb 
potato saper di più, se, invece di cercar lontano, si fosse mh 
vato vicino. Dopo molte maraviglie, perchè nessuno l'avrebl 
creduta capace di ciò, e dopo molti discorsi, si concluso d 
doveva essere andata lontano lontano. E perché scappò dot 
a naa suora: « s'è rifugiata, in Ola.uda. «U sicuro, > A i'~ 
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Bubito, e ai ritenne per un pezzo, nei monastero e fuori, che 
bì fosse rifugiata in Olanda. Non pare però ciie la signora fosse 
di questo parere. Non già ohe moslraase dì non credere, o com- 
battesse l'opinion comune, con sue ragioni particolari: se ne 
aveva, certo, ragioni non furon mai così ben dissimulate: né 
c'era cosa da cui s'astenesse più volontieri che da rimestar 
quella storia, cosa di cui si curasse meno che di toccare il fondo 
di quel mistero. Ma quanto meno ne parlava, tanto più ci pen- 
sava Quante volte al giorno l'immagine di quella donna veniva 
a cacciarsi d'improvviso nella sua mente, e si piantava li, 8 
non voleva moversi! Quante volte avrebbe desiderato di veder- 
sela dinanzi viva G reale, piuttosto che averla sempre flssa nel 
pensiero, piuttosto che dover trovarsi, giorno e nolte, in com- 
pagnia di quella forma vana, terribile, impassibile! Quanta volte 
avrebbe voluto sentir davvuro la voce di colei, qualunque cosa 
avesse potuto minacciare, piuttosto che aver sempre nell'intimo 
dell* orecchio mentale il susurro fantastico di quella stessa voce 
a sentirne parole ripetute con una pertinacia, con un'insistenza 
infaticabile, che nessuna persona vivente non ebbe mai! 

Era ecorso circa un anno dopo quel fatto, quando Lucia fu 
presentata alla signora, ed ebbe con lei quel colloquio al quale 
Siam rimasti col racconto. La signora moltiplicava le domande 
intorno alla persecuzione di don Rodrigo, e entrava in certi par- 
ticolari, con una mtrepidezza, che riusci e doveva riuscire più 
che nuova a Lucia, la quale non aveva mai pensato che la cu- 
riosità della monache potesse esercitarsi inturno a siroili argo- 
menti. 1 giudizi poi che quella frammischiava all' interrogazioni. 
che lasciava trasparire, non eran meno strani. Pareva quasi 
che ridesse del gran ribrezzo che Lucia aveva sempre avuto di 
quel signore e domandava se era nn mostro, da far tanta panra; 
pareva quasi che avrebbe trovato irragionevole e sciocca la ri- 
trosia della giovane, se non avesse avuto per ragione la prefe- 
renza data a Renzo. B su questo pure s' avanzava a domande 
che facevano stupire e arrossire l'interrogata. Avvedendosi poi 
di aver troppo lasciata correre la lingua dietro agli svagamenti 
del cervello, cerca di correggere e d'interpretare in meglio quelle 
GQe ciarle; ma non potè fare che a Lucia non ne rimanesse uno 
stupore dispiacevole, e come un confuso spavento. E appena potò 
trovarsi sola con la madre, se n' aprì con lei; ma Agnese, come 
più esperta, sciolse, con poche parole, tutti que'dubbi, e spiegò 
tutto il mistero. • Non te ne far maraviglia, » disse: « quando 
avrai conosciuto il mondo quanto me, vedrai che non son cosa 
da farsene maraviglia. I signori, chi più chi meno, chi per un 
verso, chi per uà altro, han tutti nn po' del matto. Convien la- 
sciarli dire, principalmente quando s'ha bisogno di loro; far 
ft d'ascoltarli sul serio, come se dicessero delle cose giusta. 
sentito come m'ha dato sulla voce, come se avessi detto 
che gran sproposito? Io non me ne aoa ÌB.\,\,a t&^o ■^■vHi'ua. 
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Soa tatti cosi. E con tutto ciò eia ringraziato il cielo, clie par^ 
che questa Bignora t'abbia preso a len volere, e voglia pnrt 
teggerci davvero. De! resto, se camperai, (Iglinola mia, e l 
t' accadere ancora d'aver die Tare con de'aignori, ne sentirà 
ne sentirai, ne sentirai. » 

Il desiderio d'obbligare il padre guardiano, la conupiaceni 
dt proteggere, il pensiero del buon concetto clie poteva trai 
tare la protezione impiegata così santamente, Dna certa incQ 
□azione per f.ucia, e ancbe un certo sollievo nel far del be» 
a una creatura innocente, nel soccorrere e consolare opprestf 
avevan realmente disposta la signora a prendersi a petto la aort 
delle due povere ftiggitive. A sua richiesta, e a suo lìguardt 
furono alloggiate nel quartiere della futtoreasa attigso I 
chiostro, e trattate come se fossero addette al servizio d^ mff 
nastero. La madre e la figlia si rallegravano insieme d'avs 
trovato così presto un asilo sicuro e onorato. Avrebbor ancb 
avato molto piacere di rimanervi ignorate da ogni persona; m 
la cosa non era facile in un monastero: tanto più che c'era a 
uomo troppo premuroso d'aver notizie d'una di loro, e neiranìm 
del quale, alla pamone e alla picca di prima, s'era agginntlJ 
anche la stizza d'essere stato prevenuto e deluso. E noi, lai 
solando le donne nel loro ricovero, torneremo al palazzotto ri 
costui, nell'ora in cui stava attendendo l'esito delln BU 
scellerata spedizione. 

CAPITOLO XI. 

Come un branco di segugi, dopo aver inseguita invano hdC 
lepre, tornano mortidcati verso il padrone co' musi bassi e cefl 
le code ciondoloni, cosi, in quella scompigliata notte, toruavani 
i bravi al palazzotto di don Rodrigo. Egli camminava innani 
e indietro, al buio, per una stanzaccia disabitata dell' ultimi 
piano, che rispondeva sulla spianata. Ogni tanto si fermavi 
tendeva l'orecchio, guardava dalle fessure dell'impoate intor 
late, pieno d'impazienza e non privo d'inquietudine, non sol: 
per l'incertezza della riuscita, ma anche per le consegnen 
possibili; perchè era la più grossa e la più arrischiata a e 
U brav''uomo avesse ancora messo mano. S'andava però Ti 
sìcurando co] pensiero delle piecaiizioni prese per distrugge! 
gl'indizi, se non i sospetti. — In quanto ai sospetti, — peni 
aava — me ne rido, Vorrei un po' sapere chi sarà quel vo» 
glioso che venga quassù a veder se c'è o non c'è una P* 
gazza. Venga, venga quel tanghero, che sarà ben ricevuto. Veng 
li frate, venga. La vecchia 1 Vada a Bergamo la vecchia. L 
giustiziai Poh la giustizia! Il podestà non é un ragazzo, nd u_ 
matto. E a Milano? Chi si cura di costoro a Milano? Chi ^ 
darebbe retta ì CUI sa eia ci s\anol So» com% ^eate periRt» 
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sulla terra; non hanno neanche un padrone: gente di dosbr- 
no. Via, via, niente paura, Como rimarrà Attilio, domattina. 

Vedrà, vedrà s'io fo ciarle o fatti. E poi se mai naficei^e 

qualche imbroglio .... che ao io ì qnalche nemico che Tolesae 

cogliere quest'occasione anche Attilio saprà consigliarmi; 

c'è impegnato l'onore di tutto il parentado. — Ma il pensiero 
?b1 qnzla si fermava di più, perchè in esso trovava insieme 
Dn acquietamento de' dubbi, e un pascolo alla passioo. princi- 
pale, era il pensiero delle lusinghe, delie promesse che ado- 
prerebbe per abbonire Lucia. — Avrà tanta paura di trovarsi 
qui sola, io mezzo a costoro, a queste facce, che..., il viso 
pili umano qui son io, per bacco,... che dovrà ricorrere a 
me, toccherà a lei a pregare, e se prega , . . . — 

Mentre fa questi bei conti, sente nn calpestio, va alla fine- 
stra, apre un poco, fa capolino; flon loro. — E la bussola! 
Diavolo! dov'è la bussola? 'Tre, cinque, otto: ci son tutti; c'è 
anche il Griso; la bussola non c'è: diavolo! diavolo! il Orieo 
me ne renderà conto. — 

Entrati che furono, il Griso posò in un angolo d'una starna 
terrena il suo bordone, posò il cappellaccio e il sanrocchino, 
e, come richiedeva la sua carica, che in quel momento nessuno 
gl'invidiava, salì a render quel conto a don Rodrigo. Questo 
l'aspettava iu ^ima alia scala; e vistolo apparire eoo quella 
goffa e sguaiata presenza del birbone deluso, e ebbene, > gli 
disse, o gli gridò: < signor spaccone, signor capitano, signor 
ìascifareamèì > 

« L'è dura, » rispose il Griso, restando con un piede sul 
primo scalino, * L'è dura di ricever de' rimproveri, dopo aver 
lavorato fedelmente, e cercato di fare il proprio dovere, e ar- 
rischiata anche la pelle. » 

«Com'è andata? sentiremo, sentiremo,» disse don Rodrigo, 
e s'avviò verso la sua camera, dove il Griso lo seguì, e fece 
subito la relazione di ciò che aveva dìsposLo, fatto, veduto e 
non veduto, sentito, temuto, riparato; o la fece con quell'or- 
dine e con quella confusione, con quelia dubbiezza e con quello 
sbalordimento, che dovevano per forza regnare insieme nelle 
sue Idee. 

«Tu non hai torto, e ti sei portato bene,» disse don Rodri- 
go: < hai fatto quello che si poteva; ma.... ma, che sotto 
questo tetto ci fosse una spia! Se c'è, se lo arrivo a scoprire, 
e lo scopriremo se C è, te l' accomodo io ; ti so dir io , Griso . 
che lo concio per il dì delle feste. > 

< Anche a me, signore, > disse il Qriso, < è passato per la 
mente un tal sospetto: e se fosse vero, se si venisse a scoprire 
un birbone dì questa sorte, il signor padrone lo deve metter 
nelle mie mani. Uno che si fosse preso il divertimento di farmi 
passare una notte come questa! toccherelbe a m« a. ^iv.ij.'kAo. 
Però, da varie coge m'é parso di potei rVXe'jate (i\i%tt\^«H"%v 
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sere qualche altro intrigo, che per ora non si paò capire. Dof 
mani, signore, domani Ba ne Terrà in oliiaro. » 

< Non siete stati riconosciuti almeno? » 
Il QrÌBO ris^pose che sperava di no; e la conclusione del di-' 

scorso fn che don Rodrigo gli ordinò, per il giorno dopo, tp* 
cose the colui avrebbe saputo ben pensare anche da bó. SpoJ 
dire la mattina presto due uomini a fare al consolo quella tab 
ìntimaiiona, che fu poi fatta, come abbiam veduto; due altri s 
casolare a far la ronda, per tenerne lontano ogni ozioso che T 
capitasse, e sottrarre a ogni sguardo la bussola fino alla notti 
prossima, in cui sì manderebbe a prenderia; giacché per allon 
non conveniTa fare altri movimenti da dar sospetto; andar pai 
lui, e mandare anche altri, de' più disinvolti e di buona te^ 
a mescolarsi con la gente, per scovar qua! tosa intorno airim.*', 
broglio di quella notte. Dati tali ordini, don Rodrigo se n'sndl 
a dormire, e ci lasciò andare anche il Griso, congedandi^ 
con molte lodi, dalle quali traspariva evidentemente l'intaa 
Kione di risarcirlo degl'improperi precipitati col quali lo aveJ 
va accolto. 

Va a dormire, povero Griso, che tu ne devi aver bisogne 
Povero Griso! In faccende tutto il giorno, in faccende mezaa ìi 
notte, senza contare il pencolo di cader sotto l' unghie do'v" 
lani, di buscarti una taglia per rapto di donna honesta, p 
giunta di quelle che hai già addosso; e poi esser ricevuto l 
quella maniera! Mal cosi pagano spesso gli uomini. Tu hai par 
potuto vedere, in questa circostanza, ohe qualche volta la gin 
stizia, se non arriva alla prima, arriva, o presto o tardi, anchff 
in questo mondo. Va a dormire per ora: che un giorno avrtf"^ 
forse a somministrarcene un'altra prova, e più notevole d 
questa. 

La mattina seguente, il Griso era fuori di nuovo in faccende) 
quando don Rodrigo s'akò. Questo cercò subito del conte At» 
tìlio. il quale, vedendolo spuntare, fece un viso e un atto caa* 
zonatorio, e gli gridò: « san Martino! » ; 

< Non so cosa vi dire, » rispose don Rodrigo, arrìvandogt 
accanto; * pagherò la scommessa; ma non é questo quel cM 
più mi scotta. Non v'avevo detto nulla," perchè, lo confessM 
pensavo di farvi rimanoie stamattina. Ma,.,. Bastr 
racconterò tutto, » 

e Ci ha messo uno zampino quel firate in quest'affare,' 
disse 11 cugino, dopo aver sentito tutto, con più serietà che no 
sì sarebbe aspettato da un cervello cosi balzano. « Quel fì-ate, i 
continuò, « con quel suo fare di gatta morta, e con (|uelle su 
proposizioni sciocche, io l'ho per un dirittone, e per un ìmpiO 
clone. E voi non vi siete tldato di me, non m'avete mai detti 
chiaro cosa sia venuto qui a impastocchiarvi l'altro gìoi'no. ì 
Don Rodrigo riferi il dialogo. « R voi avete avutx) tanta wffi^^ 

reagii? » eselamò il conte AUiWo". ■' e Va\6\js \a.Mi\*.«jQ a,ndaf 

com'em reJiHto? » 



< Che volevate, ch'io mi tirassi addosBo tutti ì cappuccini 
d'Itaiia) > 

* Non so, > dissB il conte Attilio, > se, in quel momento, 
mi sarei ricordato che ci fos5ero al mondo altri cappuccini che 
quel temerario birbante; ma via, anche nelle regole della pru- 
denza, manca la maniera di preniiersi aodlisfazione anche d'na 
cappuccino T Bisogna saper raddoppiare a tempo le genlllajae 
a tnito i! corpo, e allora si può impunemente dare un carico 
di bastonate a un membro. Basta; ha scansato la punizione che 
gli stava più bene; ma lo prendo io sotto la mia protezione, 
e voglio aver la consolazione d'insegnargli come si parla oo' 
pari nostri. » 

« Non mi fate peggio- * 

« Fidatevi una volta, che vi servirò da parente e da amico. » 

< Cosa pensate di fare 1 » 

« Non lo so ancora; ma lo servirò io di sicuro il frate. CI 
penserò, e.... il signor conte zio del Consìglio segreto é lKÌ 
che mi deve fare il servizio. Caro signor conte zio! Quanto mi 
diverto ogni volta che Io posio far lavorare per me, un politi- 
cone di quel calibro! Doman l'altro sarò a Milano, e, in una 
maniera o in un'altra, il frate sarà servito. » 

Venne intanto la colazione, la quale non interruppe il discorso 
d'un affare di quell'importanza. 11 conte Attilio ne parlava 
con disinvoltura; e, sebbene ci prendesse quella parte che ri- 
chiedeva la sua amicizia per il cugino, e l'onore del nome co- 
rnane, secondo le idee che aveva d'amicizia e d'onore, pure 
ogni tanto non poteva tenersi di non rider sotto i baffi, di quella 
bella riuscita Ma don Rodrigo, ch'era in causa propria, e che, 
credendo di far quietamente un gran colpo, gli era andato fal- 
lito con fracassa, era agitato da passioni più gravi e distratto 
da pensieri più fastidiosi. • Di balle ciarle, » diceva, » faranno 
qnestì mascalzoni, in tutto il contorno. Ma che m'importa? In 
quanto alla giustizia, me ne rido: prove non ce n'à; quando 
ce ne fosse, me ne riderei egualmente: a buon conto, ho f^tto 
stamattina avvertire il console che guardi bene di non far 
deposizione dell'avvenuto. Non ne seguirebbe nulla; ma le ciarle 
(loando vanno in lungo, mi seccano. È anche troppo ch'io sia 
Sfato burlato cosi barbaramente. » 

« Avete fatto benissimo, » rispondeva il conte Attilio. « Co- 
desto vostro podestà . . . gran caparbio, gran testa vota, gran 
Gf^ccatore d'un podestà.... é poi un galantuomo, un uomo che 
Sii il suo dovere; e appunto quando s'ha che fare con persone 
tali, bi^gna aver più riguardo di non metterle in impìcci. Se 
un mascalzone di console fa una deposizione, il podestà, per 

qoanto sia ben intenzionato, bisogna pure che » 

I^Ma voi, » interruppe, con un po' di stizza, don Rodrigo, 

[ gnaatate la mie faccende, con quel vostro cQ&tcad.dk%V\ 
ilto, edargUsaUa voce,e canzonarlo B.acYi.e.siVoccci«eLM*.- 
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Che diavolo, che un podestà non possa esser bestia e ostuii 
[quando nel rimanente é un galantuomo! » 

■ Sapete, > cugino, disse guardandolo, maravigliato, il 
Attilio, » sapete, che comincio a credere che abbiate un po' 
paara? Mi prendete sul serio anche il podestà w 

< Via via, nou avete detto voi stesso che bisogna tenerlo di 

conto? ^ 

« L'ho detto: e quando si tratta d'un afTare serio, vi farò 
vedere che non sono un ragaizo. Sapete cosa mi basta l'aaimo 
di fera per voi ! Son uomo d' andare in persona a far visita ai 
signor podestà. Ah! sarà contento dell onore? E son uomo 
da lasciarlo parlare per mezz'ora del conte duca, e del nostro 
signor castellano spagnolo, e da dargli ragione in tutto aneli 
quando ne dirà di quelle cosi massicce. Butterò poi là qnalcb 
parolina sul conte zio del Consiglio segreto : e sapete che flffet 
fanno quelle parohne neil'orecciiio del signor podestà- Alla I 
de'contì, ha più bisogno lui della nostra protezione, che % 
della sua condiscendenza. Parò di buono, e ci anderò, e ve 
lascierò meglio disposto che mai. > 

Dopo queste e altre simili parole, il conte Attilio uscì, p 
andare a caccia: e don Rodrigo stette aspettando con anaìd 
il ritorno del Griso. Venne costui finalmente, sul!' ora del d 
sinare, a far la sua relazione. 

Lo scompiglio di quella notte era stato tanto clamoroso, 
sparizione di tre persona da un paesello era uu tal avvoDiiiisnt 
che le ricerche, per premura e per curiosila, dovevano nat 
Talmente essere molte e calde e insistenti; e dall'altra pari 
gl'informati di qualche cosa eran troppi, per andar tutti d'B 
cordo a tacer tutto. Perpetua non poteva farsi vedere sull'a"-* 
che non fosse tempestata da quello e da quell'altro, pei 
dicesse chi era stato a far quella gran panra al suo padre 
e Perpetua, ripensando a tutte le circostanze del fatto, a la 
capazzandosL finalmente ch'era stata infinocchiata da Agaei 
sentiva tanta rabbia di quella perfidia, che aveva proprio 1 
sogno d'un po' di sfogo. Non già che andasse lamentandole 
terzo e col quarto della maniera tenuta per infinocchiar lei; i 
questo non fiatava; ma il tiro fatto al suo povero padrone os 
lo poteva passare affatto sotto silenzio; e sopra tutto, che i 
tiro tale fosse stato concertato e tentato da quel giovane da) 
bene, da quella buona vedova, da quella madonnina infilzai 
Don Abbondio poteva ben comandarle risolotamente, e prega] 
cordialmente che stesse zitta; lei poteva bene ripetergli che lU 
faceva bisogno di suggerirle una cosa tanto chiara e tanto a 
turale; certo é che un cosi gran segreto stava nel cuore del 
povera donna, come, in una botte vecchia e mal cerchiata, I 
vino molto giovine, che grilla e gorgoglia e ribolle, e, se n 
manda il tappo per aria, gli geme all'intorno, e vien ftiorl 
ìschiama, e ti'apela tra doga e dogai, e gocciola di qua a di 



^anto che uno può assaggiarlo, e dire a un dipreseo che vino 
è. Cervaso, a cui non pareva vero d'essere una volta più infor- 
mato degli altri, a cui non pareva piccola gloria l'aveie avuta 
una gran paura, a cui, per aver tenuto di mano a una cosa 
che puzzava dì criminale, pareva d'esser divenuto hd uomo 
eoma gli altri, crepava dì voglia di vantarsene. E quantunque 
Tonio, che pensava eenamente all'inquìEizione, e ai procesai 
possibili, e al conto da rendere, gli comandasse, co" pugni eoi 
viso, di non dir nulla a nessuno, pure non ci fu verso di sof- 
focargli in bocca ogni parola. Del resto Tonio, anche lui, dopo 
essere stato quella notte fuor di casa in ora insolita, tornau- 
doTl, con un passo e con un Eemblante insolito, e con un'agi- 
tazione d' animo che lo disponeva alla sincerità, non potè dissi- 
mulare il fatto a sua moglie; la quale non era muta. Chi parlò 
meno, fu Menico; perché, appena ebbe raccontata ai genitori 
la storia e il motivo della sua spedizione, parve a questi una 
cosa cosi terribile che un loro figliuolo avesse avuto parte a but- 
tare air aria un' impresa di don Rodrigo, cho qnasi quasi non 
lascìaron finire al ragazza il suo racconto. Gli fecero poi subito 
ì più forti e minacciosi comandi che guardasse bene di non far 
aeppure un cenno di nulla: e la mattina seguente, non pa- 
rendo loro d'essersi abbastanza assicurati, risolvettero di te- 
nerlo chiuso in casa per quel giorno, e per qualche altro an- 
cora. Ma che) essi medesimi poi, chiacchierando con la gente 
del paese, e senza voler mostrar di saperne più di loro, quando 
si veniva a quel punto oscuro della fuga de' nostri tre poveretti. 
e del come, e del perché, e del dove, aggiungevano, come cosa 
conosciuta, che s'eran rifugiati a Pescarenico. Cosi anche questa 
circostanza entrò ne' discorsi co mani. 

Con tutti questi brani di notizie, messi poi insieme e uniti 
come s' usa, e con la frangia che ci s' attacca naturalmente nel 
cucire, c'era da fare una storia d'una certezza e d' una chia- 
rezza tale, da esserne pago ogni intelletto più critico. Ma quella 
invasion de' bravi, accidente troppo grave e troppo rumoroso 
per esser lasciato fuori, e del quale nessuno aveva una cono- 
scenza un po' positiva, quell'accidente era ciò che imbrogliava 
tutta la storia. Si mormorala il nome di don Rodrigo; in questo 
andavan tutti d'accordo; nel resto lutto era oscurità e coaget- 
tnre diverse. Si parlava molto de' due bravacci ch'erano stati 
veduti nella strada, snl far della sera, e dell'altro che stava 
sull'uscio dell'osteria; ma che lume si poteva ricavare da questo 
fatto così asciutto! Si domandava bene all'oste chi era stato da 
lui la sera avanti; ma l'oste, a dargli retta, non si rammen- 
tava neppure se avesse veduto gente quella sera; e badava a 
dire che l'osteria é un porto di mare- Sopralutto, confondeva 
la teste, e disordinava le congetture quel pellegrino veduto da 
St£lìiDo e da Carlandrea, quel pellegrino che i malandrini vo- 
levano ammazzare, e ohe se n'era andato con Voto, oc:\i%c!ìbS. 
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aTdTan portato Tia. Cos'era veouto a fare? Era an'ai 
purgatorio, comparsa per aiutar le donne; era un'anima d 
nata d'un pellegrino birbante e impostore, che veniva s( 
di notte a unirai con chi facesse di quelle che lui aveva fi 
vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che coloro avevan vo- 
luto ammazzare, per timor che gridasse, e destasse il paese, 
era fvedete un po' cosa si va a pensare!) uno di quegli stetu 
malandrini travestito da pellegrino; era questo, era quello, era 
tante cose, che tutta la eagacità e l'esperienza del Griso no: 
sarebbe bastata a scoprire chi fosse, se il Gelso avesse dcvato 
rilevar questa parte della storia da' discorsi altrui. Ma, come 
il lettore aa, ciò che la rendeva imbrogliala agli altri, era ap- 
punto il più chiaro per lui: servendosene di chiave per inter- 
pretare le altre notizie raccolte da lui immediatamente, o clI 
mezzo degli esploratori subordinati, potè di tutto comporne pe: 
don Rodrigo una relazione bastantemente distinta. Si chiost 
subito con lui, e l'informò del colpo tentato dai poveri sposi, 
il che spiegava naturalmente la casa trovata vota e il sonare 
a martello, senza che facesse bisogno di supporre che io casa 
CI fosse qualche traditore, come dicevano que'due galantuomiu. 
L'informò della fuga; e anche a questa era facile trovarci^ 
sue ragioni: il timore degli sposi colti in fallo, o qualche fl 
viso dell'invasione, dato loro quand'era scoperta, e il pu 
tutto a soqquadro. Disse Analmente cbes'eran ricoverati a fi 
scarenico; più in là non andava la sua scienza. Pìacqae al 
Rodrigo l'esser certo che nessuno l'aveva tradito, e il Te<ifl, 
che non rimanevano tracce del suo fatto; ma fu quella una fl 
pida e leggiera compiacenza. « Foggiti insieme! » gridò, « "" 
eteme! E quel frate birbante! Quel frate! > la parola gli usa 
arrantolata dalla gola, e smozzicata tra'denti, che mordev* 
il dito ; il suo aspetto era brutto come le sue passioni. « (^ 

fVate mela pagherà. Griso! non son chi sono voglio 8^ 

Toglio trovare — questa sera, voglio saper dove sono. No» ti 
pace. A Pescarenico, subito, a sapere, a vedere, a trovare.3| 
Quattro scudi subito, e la mia protezione per sempre. QuflI 
sera Io voglio sapere. E quel birbone.. .. ! quel frate.. ■■! > 

Il Griso dì nuovo in campo; e, la sera di quel giorno n 
desimo, potè riportare al suo degno padrone la notizia dee" 
rata: ed ecco in qual maniera. 

Una delle più gran cont^olazionì di questa vita é l'amictd 
e una delle consolazioni dell'amicizia à quell'avere a cui e 
dare un segreto. Ora, gli amici non sono a due a due, e., 
gli sposi; ognuno, generalmente parlando, ne ha più d'aaor^ 
cbe forma una catena, di cui nessuno potrebbe trovar la flo 
Quando dunque un amico sì procura quella consolazione di d 
porre un segreto nel seno d'un altro, dà a costai la vegliai 
procurarai la stossa consolazione anche Ini. Lo prega, * T^ 
ai BOB dir ooJJa a nessuno; e unala.\ ciia^T.l«tie, chi la I" 



nel senso rigoroso delle pai^jle, troncherebbe immediata- 

B il coreo delle consolazioni. Ma la pratica generale ha to- 

(■cte obblighi Boltanto a non confidare il segreto, se non a 

Wia nn amico ugualme.ite Allato, e imponendogli la stessa 

Bleione. Cd?Ì, d'amico fidato in amico Dilato, il segnilo gira 

. Blra per quell'immensa catena, tanto che arriva all'orecchio 

' colui o coloro a cui il primo che ha parlato intendeva ap- 

**nto di non lasciarlo arrivar mai. Avrebbe però ordinarla- 

-•eot^ a stare un gran pezzo in cammino, se ognuno non avesse 

■le due amici: quello the gli dice e quello a cui ridice la cosa 

' tacersi. Ma ci aon degli uomini privilegiati che li contano 

';eniiriaia; e quando il segreto é venuto a uno di questi uomini, 

-i'"i divengono si rapidi e ai moltiplici, che non è più possi - 

■'-' "li seguirne la traccia. Il nostro autore non ha potuto ac- 

"■"'arsi per quante bocche fosse passato il segreto ette il Griso 

-sva, ordine di scovare: il fatto sta che il bnon uomo da cui 

i*A** state scortate le donna a Monza, tornando, verso la ven- 

'""• col suo baroccio, a Pescarenico, s'abbattd, prima d'arri- 

^''^ a casa, in un amico fidato, al quale raccontò, in gran 

'nfiUeuza, l'opera buona che aveva fatta, e il rimanente; e 

utto sta che il (Jriso potè, due ore dopo, correre al palaz- 

^.^*^. a riferire a don Rodrigo che Lucia e sua madre s'eran 

-**v ferale in un convento di Monza, e ohe Renso aveva segai- 

" ^ \a sua strada Uno a Milano. 

jr;^*^*' Rodrigo provò nna scellerata allegrezza di quella sepa- 

r-*"^>ie, e senti rinascere un po' di quella scellerata speranza 

^JJ^Pivare al suo intento. Peasà alla maniera, gran parte della 

1 V>e; e s'alzò presto, con due disegni, l'uno stabiUto, l'altro 

-,._.**ozzato. Il primo era dippedire immantinente il Griso a Monza, 

ì^'' aver più chiare notizie di Lucia, e sapere se ci fosse da 

ii^W qualche cosa. Fece dunque chiamar subito quel suo fé- 

l'.^'e, gh mise in mano i quattro scudi, lo lodò di nuovo del- 

ftbiliU con cui gli aveva guadagnati, e gli diede l'ordina cha 

^ei'a premeditato. 

« Signore » disse, tentennando, il Griso. 

* Chel non ho io parlato chìaroT ■ 
« Se potes~e mandar qualchcdun altro..., > 
< Come? » 

, * Signore illustrissimo, io son pronto a metterci la pelle per 

*l mio padrone: é il mio doveie; ma so anche che lei ii"~ 

~\uoIb arrischiar troppo ht vita de' suoi sudditi. » 

« Kbbene f 

* Vossignoria ilfuslrissìma sa bene quelle poche taglie ch'io 

)io addosso: e Qui son sotto la sua protezione; siamo una 

'brigata; il Signor podestà è amico di casa; i birri nii portan 
'iepeUo; e anch'io..,, é cosa che fa pocoonoie, ma per viver 
-lieto... Il tratto da amici. In Milano la livrea di vossignoria. 
coocisciutii; ma in Monza.... ci sono cono&o\'o.\o w vii."»ftc«. t 
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sa TOBsigDoria che, non fo per dire, chi mi poterao consegnare 
alla giu8tiEÌa, o preseutar !a mia testa, farebbe irn bel co1[k)1 
Cento scudi l'uno sull'altro, e la facoltà di liberar dae baiidilii 

< Cbe diavolo! « disse don Rodrigo; ■ 
da pagliato che ba cuore appena d' avventarsi alle gamb^ 
chi passa sulla porta, guardandosi indietro se quei di c" 
spalleggiano, e non si sente d'allontanarsi! > 

< Credo, signor padrone, d'aver date prove.. 

< Dunque! » 
« Dunque, » ripigliò francamente il Griso messo così al poi 

« dunque -ossi gnorìa facci a conto ch'io non abbia parlato:! 
di leoue, gamba di lepre, e son pronto a partire. 

« E io non ho deLto che tu vada solo. Piglia c< 
de' meglio.... Io Sfregiato e il Tira-dritto; e va di buon a 
s sii il Griso. Che diavolo! Tre figure come le vostre, e it 
vanno per i fatti loro, chi vuoi cbe non sia contento di 1^ | 
sciarle passare? Bisognerebbe die a' birri di Monza fosse ben 1 
venuta a noia la vita, per metterla su contro cento scudi ( 
un gioco cosi rischioso. E poi, e poi, non credo d' esser coii 
sconosciuto da quelle parti, che i a qualità di mìo servitore dod 
ei si conti per nulla. » 

Svergognato cosi un poco il Griso, gli diede poi più ampie 
e particolari istruzioni. Il Griso prese ^due compagni, e parti 
con faccia allegra e baldanzosa, ma bestemmiando in cuor sw 
Monza e le taglie e le donno e i capricci de'padroai; e cutu 
minava come il lupo, che spinto dalla fame, col ventre r&gp 
zato, e con le costole cbe gli si potrebber contare, sceni' 
suoi monti, dove non c'è che neve, s'avanza sospettosa 
nel piano, si ferma ogni tanto, con una zampa sospesa, d 
nando la coda spelacchiata, 
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se mai gli porti odore d'uomo o di ferro, rizza gli orecchi & 
e gira due occhi sanguigni, da cui trakice insieme l'ard.^ 
della preda, e il terrore della caccia. Del rimanente, quel Ì__ 
verso, chi volesse saper d'onde venga, ó tratto da una dÌBTot«d(ij 
inedita di crociate e di lombardi, che presto non sarà piii ine- 
dita, e farà un bel rumore; e io l'ho preso, perché mi veniva 
in taglio; e dico dove, per non farmi bello della roba altrui; 
che qualcheduno non pausasse che sia una mia astuzia per fi'r 
sapere che l'autore di quella diavoleria ed io siamo corno fra- 
telli, e ch'io frugo a piacer mio ne'suoi manoscritti. 

L'altra cosa cbe premeva a don Rodrigo era di trovar U 
maniera che Renzo non potesse più tornar con Lucia, né 
niBlter piede in paese; e a questo fine, macchinava di fare 
sparger voci di minacce e d'insidie, che, venendogli aìl'o- 
reccbio, per mezzo di (^aalche amico, gli Cìiceasero passar la 
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i tornar da quelle parli- Pensava però che la più si' 
fbbese Bi potesae larto sfrattar dallo Stato: e per riti' 
pesto, vedeva che più dellaTorza gli avrebbe potuto Eervii 
Ha. Si poteva, per eaempio. dare un pa'di colore al 
I fatto nella casa parrocchiale, dipingerlo come an' ag- 
, un atto eedizioso, e, per mezzo dal dottore, fare in- 
1 podestà ch'era il caso di fpedir contro Renzo una 
Xtura. Ma pensò che non conveniva a luì dì rimestar 
ratta faccenda; e senza star altro a lambiccarBi il cer- 
'aolvQtte d'aprirsi col dottor Aszecca-garbugli, quanto 
, jario per fargli compreodere il suo desiderio. — I* 
j tante', — pensava, — e il dottore non è un'oca: qnal- 
f faccia al caso mio, saprà trovare qualche garbuglio 
K&re a quel viilauaccio: altrimenti gli muto nome. ~~ 
% vanno alle volte le cose di questo mondo!) intanto 
t pensava al dottore, come all'uomo più abile a ser- 
ti questo, un altr'uomo. l'uomo che nessuno s'immagi- 
e, Renzo medesimo, per dirla, lavorava di cuore a ser- 
n un modo più certo e più spedito di tutti quelli che 
>re avrebbe mai saputo trovare. 
bto più volte un caro fanciullo, vispo, per dir il vero, 
nÌBOgno, ma che, a tutti i segnali, mostra di voler rìu- 
U^'^itut^nio; l'ho visto, dico, più volte atTaccen dato sulla 
[Eiaadare al coperto un suo gregge di porcellini d' India 
èva lasciati scorrer liberi li giorno, in un giardinetto, 
le volato farli andar tutti insieme al covile; ma era fa- 
ittata: uno si sbandava a destra, e mentre il piccolo pa- 
lorreva per cacciarlo nel branco, un altro, due, tre ne 
10 a sinistra, da ogni parte. Dimodoché, dopo essersi an 
<azientito, s'adattava al loro genio, spingeva prima dentro 
ch'eran più vicini all'uscio, poi andava a prender gli 
, uno, a due, a tre, come gli riusciva. Un gioco simile 
fien fare co' nostri personaggi: ricoverata Lucia, Siam 
, don Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbandonare, per andar 
a Renzo, che avevam perduto di vista. 
I la separazione dolorosa che abhiam raccontata, cammi- 
lenzo da Monza verso Milano, in quello stato d'animo 
mino può immaginarsi facilmente. Abbandonar la casa, 
lare il mestiere, e, quel ch'era più di tutto, allontanarsi 
:ìa, trovarsi sur una strada, senza saper dove anderebbe 
rsi; e tutto per causa di qnel birbone! Quando si trat- 
l'col pensiero sull'una o sull'altra di queste cose, s' in- 
ttstb) nella rabbia, e nel desiderio della vendetta; ma 
V^a poi in mente quella preghiera che aveva recitata 
1 colano buon frate, nella chiesa di Pescarenico; e li 
»: gli si risvegliava ancora la stizza; ma vedendo una 
ft sol muro, si levava il cappello, e si fermava un mo 
^regardì nuovo: tanto che, iti qBe\ ^\B.4a\c>, tìfc*! WQ- 



:1 



I 



mazzate in cuor suo don Rodrigo, e risuscitatolo almeno Ti 
volte. La strada era allora tutta sepolta tra due alte rìve.H 
gosa, Bafisnsa, solcata da rotaie profonde, che, dopo una plog 
divenivan rigagnoli; e in certe parti più basse, s'allagava ti 
che sì sarebbe potuto andarci in barca. A que'passi, un |' 
sentiero erto, a scalini, sulla riva, indicava che altri j» 
gieri s'eran fatta una strada ne' campi. Henzo, salito p.. 
di que'valicbi sul terren più elevato, vide quella gran macci 
del duomo sola sul piano, come se, non di mezzo a i 

ma sorgesse in nn deserto; e si fermò su due piedi, 

cando tutti i suoi guai, a contemplare anche da lontano q 
l'ottava maraviglia, di cui aveva tanto sentito parlare III 
bamhino. Ma dopo quaiche momento, voltandosi indietro, vido 
all'orizzonte quella cresta frastagliata di montagne, -vide distir.t' 
e alto tra quelle il suo Resegone, sì senti tutto rimescolare .> 
sangue, stolte li alquanto a guardar tristamente da quella p&ck. 
poi tristamente si volt^, e seguitò la sua strada, A poco a poco 
cominciò poi a scoprir campanili e torri e cupole e tetti; SCW 
allora nella strada, camminò ancora qualche tempo, e qnando 
s'accorse d'esser ben vicino alla città, s'accostò a nn viandsotc. 
e, inchinatolo, con tutto quel garbo che seppe, gii disse: 
grafia, quel signore. » 

< Che volete, bravo giovane! » 

< Saprebbe insegnarmi la strada più corta per andare il 
convento de'cappaccini dove sta il padre Bonaventura? » 

L'uomo, a cui Renzo s'indirizzava era un agiato abitante del 
contorno, che, andato quella mattina a Milano, per certi suoi 
affari, se ne tornava, senza aver fatto nulla, in gran fìretta. 
che non vedeva l'ora di trovarsi a casa, e avrebbe fatto v" 
lentieri di meno di quella fermata. Con tutto ciò. eenza i:-- 
segno d'impazienza, rispose molto gentilmente: * flgliuol caii. 
de'conventi ce n'é più d'uno: bisognerebbe che mi sapeste d.i 
più chiaro quale è quello che voi cercate. » Renzo allora si levu 
di seno la lettera del padre Cristoforo, e la fece vedere a quel 
signore, il quale, lettovi porta orientale, gliela rendette di- 
cendo: « siete fortunato, bravo giovine; il convento cbe cercale 
é poco lontano di qui. Prendete per questa viottola a mancina, 
é una scorciatoia: in pochi minuti arriverete a una cantonata 
d'una fabbrica lunga e bassa; è il lazzaretto; costeggiate il Tos- 
sato ohe lo circonda, e riuscirete a porta orientale, Rntrate, e, 
dopo tre o quattrocento passi, vedrete una piazzetta con de'begli 
olmi: là é il convento: non potete sbagliare, Dio v'assista, bravo 
giovane. » E, accoropagniindo l'ultime parole con un gesto gra- 
zioso della mano, se n' andò. Renzo rimase stupefatto e edificato 
della buona maniera de' cittadini verso la gente di campagna; 
e non sapeva ch'era un giorno fuor dell' ordinarlo, un glono 
in cui le cappe s'inchinavano ai farsetti. Fece la 8tra& clM 
gli era stata insegnata, e si Itovò ^ijoty,'». oT*\eiil?Ae, Non bisogni 




Però che, a questo nome, il lettore ei lasci correre alla fantaBÌa 
Immagioi che ora ti sono associate. QAndo Kenzu entrò per 
quella porta, la strada al dìfuori non andava diritta che per 
tutta la lunghezza del lazzaretto; poi scorreva, serpeggiante e 
stretta, tra due siepi. La porta consisteva in due pilastri, con 
sopra lina tettoia, per riparare i battenti, e da uua parte, una 
casnccia per i gabellini. I bastioni scendevano in pendio irre- 
golare, e il terrena era una superfice aspra e inuguale di rot- 
tami e di cocci buttati là a caso. La strada che s' apriva dinanzi 
a chi entrava per ijuella porta, non si paragonerebbe male a 
quella che ora si presenta a chi entra da porta Tosa. Un fos- 
£atello le ecorreva nel mezzo. Ano a poca distanza dalla porta, 
e la divideva così In due stradette tortuose, ricoperte di polvere 
o di fango, secondo la stagione. A! punto dov'era e dov'è tut- 
tora quella viuzza chiamata di Borgbetto, il fossatello si perdeva 
in ona fogna. Lì c'era una colonna, con sopra una croce, detta 
di san Dionigi: a destra e a sinistra, erano orti cinti di siepe 
e, ad intervalli, casucco, abitate per lo più da lavandiii. Renzo 
entra, passa; nessuno de'gabellini gli bada: cosa che gli parve 
strana, giacché, da que'pochi del suo paese che potevan van- 
tarsi d'essere stati a Milano, aveva sentilo raccontar cose grosse 
de" frogamenti e dell'interrogazioni a cui venivan sottoposti 
quelli che arrivavan dalla campagna. La strada era deserta, 
dimodoclié, se non avesse sentito un ronzio lontano che indi> 
cava un gran movimento, gli sarebbe parso d'entrare in una 
cìttA disabitata. Andando avanti, senza saper cosa si pensare, 
vide per terra certe striscio hìanclie e soffici, come di neve; 
ma neve non poteva essere; che non viene a striscio, né, per il 
solito, in quella stagione. Si chinò sur una di quelle, guardò, 
toccò, e trovò ch'era farina. — Grand' abbondanza, — disse tra 
Sé, — ci dev'essere in Milano, se straziano in questa maniera 
la grazia di Dio. Ci davan poi ad intendere che la carestia è 
per tutto. Ecco come fanno, per tener quieta la povera gente di 
campagna. ~ Ma, dopo pochi altri passi, arrivato a Banco della 
colonna, vide, appiè di quella, qualcosa di più strano; vide sugli 
scalini del pedestallo certe cose sparse, che certamente non eran 
ciottoli, e se fossero state sul banco d'un rornaio, non si sa- 
rebbe esitato un momento a chiamarle pani. Ma Renzo non ar- 
dirà creder cosi presto a' suoi occhi; perché, diamine! non era 
Inogo da pani quello. — Vediamo un po' che affare é questo, — 
disse ancora tra sì; andò verso la colonna, si chinò, ne raccolse 
ano: era veramente un pan tondo, bianchissimo, di quelU che 
Renzo non era solito mangiarne che nelle solennità. — E pane 
davvero ! — disse ad alia voce ; tanta era la sua maraviglia; — 
così Io seminano in questo paese? in quest'anno! e non ai 
scomodano neppare per raccogUerlo. quando cade? Che sia il 

faesd di cuccagna questo! — Dopo dieci miglia di strada ai- 
aria fresca della mattina, quel pane, insieme WT^\a.m%x&- 
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deliberava I 

poh! r hanno Tas e iato qaì alla dtscrezion de'cani;! 
che DO goda anche un cristiano. Alla fine, se compariBCe ilfl 
drone, gliela pagherò. — Così pensando, si mise in ima t^ 
quello che aveva in mano, ne prese un secondo, e Io mise a 
l'altra; un ieT7.o, e cominciò a mangi ire; o si rìacammilidtn 
incerto che mai, e desideroso di chiarirsi che storia fosse qneSl- _ 
Appena mosso, vide spuotar gente che veniva dall'interno delta 1 
città e guardò attentamente quelli che apparivano i primi. EraHP 
Etn nomo, una donna e, qualche passo indietro, un ragazzotto; 
tutt'e tre con un carico addosso, che pareva so periore alle loro ' 
forze, e tutt'e tre in una figura strana. I vestiti o gli stracd 
infarinati; infarinati i visi e di pii stravolti e accesi; e an 
davano, non solo curvi, per i! peso, ma sopra doglia, come ?■ 
gli fossero state peste l'ossa. L'uomo redigeva a stento enlle 
spalle un gran sacco di farina, il quale, bucato qua e là, L'. 
seminava un poco a ogni intoppo, a ogni mossa diseqsi libra*.;) 
Ma più sconcia era la figura della donna: un pancione smis'i- 
rato, che pareva tenuto a fatica da due braccia piegate : com .' 
una pentolaccia a due manichi; e disotto a quel pancione escivu:. 
due gambe, nude fin sopra il ginocchio, che venivano innanzi 
barcollando. Renzo guardò più attentamente, e vide che quel 
gran corpo era la sottana che la donna teneva per il lembo, con 
dentro farina quanta ce ne poteva stare, e un po' dì più; di- 
modoché, quasi a ogni passo, ne volava vìa una ventata. Il 
ragazzot'o teneva con tutfe dne le mani Bai capo una paniera 
colma di pani; ma, per aver le gambe pirt corte de'suoi geni- 
tori, rimaneva a poco a poco indietro, e, allaugando poi il 
passo ogni tanto, per raggiungerli, la paniera perdeva l'equi- 
librio, e qualche pane cadeva, 

< Buttane via ancor un altro, buono a niente che sei, > disse 
la madre, digrignando i denti verso il ragazEO. 

« Io non li butto via; cascan da sé: com'ho a farei * ri- 
spose quello. 

< Ibi buon per te. che ho le mani impicciate, > risposa 11 
donna, dimenando ì pugni, come se desse una buona acosta sì 
povero ragazzo; e, con quel movimento, fece volar via più^ 
rina, dì quel che ci sarebbe voluto per fare i dne pani lasoln 
cadere allora dal ragazzo. « Via, via, » disse l'Roino, • tC^ 
neremo indietro a raccoglierli , o qualcheduno li raccogUa 
Si stenta da tanto tempo: ora che viene un po' d'abbondai' 
godiamola in santa pace. » 

Intanto arrrivava altra gente dalla porta; e uno di i^iu 
accostandosi alla donna, le domandò :« dove ai Ta a pte"' 
il pane? > 

€ Più avanti, > rispose quella; e quando furon totani d. 
passi, soggiunse borbottando: < questi contadini birboni ^ 
roano a spazzar tutti i tomi e ^aùv i Tn*i.4aT.TMi\, a wjn rr-* 
p/à aieat9 per noi. > 



j po' per uno, tormento ohe sei,» disse U marito; «abbon- 
^ abbondania*. 

Bqaeete e da altrettali cose elie vedeva e sentiva . Renzo 
^^ciò a raccapezKarsi ch'era arrivato in una città sollevata 
. ^e quello era un giorno di conquista, vale a dire che ogDiniQ 
pigliava, a proporzione della voglia e della Torza, dando bussa 
in pagamento. Per quanto noi desideriamo di tur fare buona 
figura al nostro povero montanaro, la sincerità storica ci ob- 
bliga a dire che il suo primo sentimento fu di piacere. Aveva 
così poco da lodarsi dell'andamento ordinario delle cose, che si 
trovava ìncliDato ad approvare ciò che lo cnutaBse in qualunqna 
maniera. E del resto, non essendo punto un uomo superiore al 
«so secolo, viveva anche lui in quell'opinione o in quella pas- 
tione comune, che la scarsezza del pane fosse cagionata dagl'in- 
cettatori e da' fornai ; ed era disposto a trovar giusto ogni modo 
di strappar loro dalle mani l'alimento che essi, secondo qael- 
l'opinione, negavano crudelmente alla fame di tutto un popolo. 
Pare, si propose di star fuori de! tumulto, e ai rallegrò d'esser 
diretto a un cappuccino, che gli troverebbe ricovero, e gli fa- 
rebbe da padre. Cosi pensando, e guardando intanto i nuovi 
conquistatori che venivano carichi dì preda, fece quella po' di 
strada che gli rimaneva per arrivare al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo, con quell'alto loggiato, c'era 
allora, e c'era ancora non son molt'anni , una piazzetta, e in 
fondo a quella la chiesa e il convento de' cappuccini, con quattro 
grand'olmi davanti. Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con 
que' nostri lettori che non han visto le cose in quello stato;ciò 
vuol dire che son molto giovani, e non hanno avuto tempo di 
far molte corbellerie. Renzo andò diritto alla porta, ai ripose in 
seno il mezzo pane che gli rimaneva, levò fuori e tenne pre- 
parata in mano la lettera, e tirò il campanello. S'aprì uno spor- 
tellino che aveva una grivta, e vi comparve la faccia del Irate 
porti najo a domandar chi era, 

«Uno di carapBi^a, che porta al padre Bonaventura una 
lettera pressante del padre Cristoforo.'' 

« Date qui, > disse il portinaio, mettendo una mano alla grata. 

1 No, no, > disse Renzo, « gliela devo consegnare in proprie 
mani. > 

« Non é in convento. » 

< Mi lasci entrare, che l'aspetterò.» 

« Fate a mio modo, » rispose il frate: < andate ad aspettare 
in chiesa, ohe intanto potrete fare un po' di bene. In convento, 
por adesso, non s'entra.» E detto questo, richiuse lo sportello. 
Kenso rimase lì, con la sua lettera in mano. Fece dieci passi 
verso la porta della chiesa, per seguire il consiglio del portinaio ; 
ma poi pensò di dar prima un'altra occhiata al tumulto. At- 
traversò la piazzetta, si portò sull'orlo della strada, e si fermò, 
con l'i braccia incrociate su] petto, a guardate a B\a\s\.ia,NCTWi 
7 Promessi Sposi \fì 
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l'interno della città, dove il brulichio era più folto e più rami- 
roso. Il vortice attrasse lo spettatore. — Aiidiamo a Tedere, — 
disse tra sé; tirò fuori il suo mezzo pane, e e bo eco n celiando, li ^ 
mosse verso quella parte. Intanto che s'incammina, noi rocca 
teremo, più brevemente che sia possibile, le cagioni e 3 p"* 
cipio di quello sconvolgimento, 




Nell'antecedente, 
supplito, fino 
giunta, Doa 



^_ Gl'incet 
^^È prar&RO 



CAPITOLO XII. 



Era qoello il second' anno di raccolta ai 
le provvisioni rimaste degli anni addietro a 
a un certo segno, al difetto; e la popolazii 
satolla né alTamata, ma, certo, alTatto sprovveduta, "alla mene 
del 1628, nel quale siamo con la nostra storia. Ora, qae«ti 
messe tanto desiderata riusci ancor più misera della precedente, 
in parte per maggior contrarietà delle stagioni ( e questo non 
solo nel Milanese, ma in un buon tratto di paese circonvicino); 
in parte per colpa degli uomini. U guasto e lo sperperio della 
guerra, di quella bella guerra di cui abbiane latto menzione di 
sopra, era tale, che, nella parte dello Stato più vicina ad esaa. 
molti poderi più dell'ordinario rimanevanoincolti e abbandonati 
da' contadini, 1 quali, invece di procacciar col lavoro pane per sé e 

§er gli altri, eran costretti d" andare ad accattarlo per caritA. Bo 
etto: più dell'ordinario; perché le insopportabili gravezze, impo- 
ste con una cupidigia e con un'insensatezza deipari stermìnsfe, 
la condotta abituale, anche in piena pace, delle truppe alloggiaU 
ne'paesi, condotta che i dolorosi documenti di que' tempi ugua- 
gliano a quella d' un nemico invasore, altre cagioni che non é 
qui il luogo di mentovare, andavano già da qualche tempo ope- 
rando lentamente quel tristo effetto in tutto il Milanese: Is 
circostanze particolari di cui ora parliamo, erano come ima re- 
pentina esacerbai io a e d'un mal cronico. E quella qualonqae 
raccolta non era ancor finita di riporre, che le provvisioni per 
l'esercito, e lo scjupinio che sempre le accompagna, ci fecero DB 
tal vóto, che la penuria si fece subito sentire, e con la penuria qiel 
Guo doloroso, ma salutevole come inevitabile effetto, il rincuo. 
Ma quando questo arriva a un certo segno, nasce semprett 
almeno è sempre nata finora; e se ancora, dopo tanti scnttìp 
valentuomini , pensate in quel tempo!) , nasce un' opinioa 
ne' molti, che non ne sia cagione la scarsezza, Si dimentk 
d'averla temuta, predetta; si suppone tott'a un tratto che ci il 
grano abbastanza, e che il male venga dal non vendersene abM 
stanza per il consumo: supposizioni che non stanno né in cielo,! 
in terra, ma che Insìngano a un tempo la collera e la speranT 
Gl'incettatori di grano, reali o immaginari, i possessori di tea 
che non lo vendevano tutto in un giorno, i fornai che ne a 
praraao. tutti coloro inBomma cUc ne avessero o poco o a 



e avessero il nome d' averne, a questi si dava la colpa della 
iria e del rincaro , questi erano il bersaglio del lamento 
persale, l'abbominio delta moltitudine male e ben vestita. 
___ diceva di sicuro dov'erano i magazzini, i granai colmi, tra- 
liocoanti, appuntellati; s'indicava il numero de' sacchi, spropo- 
sitato; sì parlava con certezEa dell'immensa quantità di gr^.- 
caglie cbe veniva spedita segretamente in altri paesi; ne' quali 
probabilmente si gridava, cou altrettanta sicurezza e con fremito 
uguale, che le granaglie di là venivano a Milano. S'imploravan 
da' m a g'i strati qne' provvedimenti, che alla moltitudine paion sem- 
pre, o almeno sono sempre parai finora, così giust', cosi sem- 
plici, cosi alti aXar saltar fuori il grano, nascosto, murato, 
sepolto, come dicevano, e a far ritornar l'abbondanza. I magi- 
strati qualche cosa facevano: come di stabilire il prezzo massimo 
d'alcune derrate, d'intimar pene a chi ricusasse di vendere, e 
altri editti di quel genere. Siccome però tutti i provvedimenti 
di questo mondo, per quanto siano gagliardi, non hanno virtù 
di diminuire il bisogno del cibo, né di far venire derrate fnor 
dì stagione; e siccome questi in iapecie non ave van certamente 
quella d'attirarne da dove ce ne potesse essere di soprabbon^ 
dami; cori il male durava e cresceva. La moltitudine attribuiva 
un tale effetto alla scarsezza e alla debolezza de' rimedi, e ne 
sollecitava ad alte grida de' più generosi e decisivi. E per sua 
sventura, trovò l'uomo secondo il suo cuore. 

Nell'assenza del governatore don Ganzalo Fornandez de Cor- 
dova, che comandava l'assedio di Casale del Monferrato, faceva 
le sue veci in Milano il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure 
spagnolo. Costui vide, e chi non l'avrebbe veduto? che l'es- 
sere il pane a un prezzo giusto, è per sé una cosa molto desi- 
derabile ; e pensò, e qui fu lo sbaglio, che un suo ordine potesse 
bastare a produrla. Fissò la meta (cosi chiamano qui la tariffa 
in materia di commestibili), fissò la meta del pane cbe sarebbe 
stato il giusto, se ÌI grano si fosse comunemente venduto tren- 
tatrè lire il moggio: e si vendeva fino a ottanta. Fece come 
una donna stata giovine, che pensasse a ringiovinire, alterando 
la sua fede di battesimo. 

Ordini meno insensati e meno iniqui eran, più d'una volta, 
per la resistenza delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma all'e- 
secuzione di questo vegliava la moltitudine, che, vedendo flnal- 
mentn convertito in legge il suo desiderio, non avrebbe sofferto 
che fosse per cella. Accorse subito ai forni, a chieder pane al 
prezzo tassato; e lo chiese con quel fare di risolutezza e di 
minaccia , cbe danno la passione . la forza e la legge riunita 
insieme. Se i fornai strillassero, non lo domandate. Intridere, 
dimenare, infornare e sfornare senza posa; perché il popolo, 
sentendo in confuso che^la era una cosa violenta, assediava i 
forni di continuo, por goder quella cuccagna fin ohe durava; 
affacchinarsi, dico, e scalmanarsi più de\ so\\\jo,^i: ma^Was'à., 
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ognan vede che bel piacere dovesse essere. Ma. da una 
i magistrati che intimavao pene, dall'altra il popolo che \ 
es^er servito, e, pnoto punto che qHatche tomaio indugit 
pressava e brontolava, con quel suo vacione, e miDacoiftvi 
di quelle sue giustizie, che sono delle peggio che si faccisool 
questo mondo : non c'era redenzione , bisognava rimenare, 
furnare, sfumare e vendere, fero, a farli continuare in qneil' 
presa, non bastava che fo^e lor comandato . né che avessero 
molta panra; bisognava potere: e un po' più che la cosii Iuik 
dorata, non avrebbero più potuto. Facevan vedere ai magistrati 
l'iniquità e l'insopportatiilità del carico imposto loro, proteila- 
vano di voler gettare la pala nel forno, e andarsene; e intanto 
tiravano avanti come potevano, sperando, sperando che, una volta 

l'altra, il gran cancelliere avrebbe inteso la ragione. Ma An- 
tonio Perrer, il qaale era quel che ora si direbbe un uomo di 1 
carattere, rispondeva che i forcai s'erano avvantaggiati motto 

e poi molto nel passato, che s'avvantaggerebbero molto a pei 
molto col ritornar dell'abbondanza; ctie anche si vedrebbs, ^ 
penserebbe forse a dar loro qualche risarcimento; e cbe intanto H- 
rasaero ancora avanti. fosse veramente persuaso iui di qiesU 
ragioni che allegava agli altri, o che, anciie conoscendo da^ 
effetti l'impossibilità di mantener quel suo editto, volease ^ 
sciare agli altri l'odiosità di rinnovarlo; giacché, chi può on 
entrar nel cervello di Antonio Ferrer? il fatto sta che riman | 
fermo «u ciò che aveva stabilito. Finalmente i decurioni (un 
magistrato municipale composto di nobili, che durò Ano al no 
vantasei del secolo scorso) informaron per lettera il governalora 
dello stato in cui eran le cose : trovasse lui qualche ripiego, che 
le facesse andare. 

Don Gonzalo, ingolfato fin sopra t capelli nelle faccende . 
guerra, fece ciò cheli lettore s'immagina certamente: noi 
una giunta, alla quale conferì l'autorità dì stabilire al 
un prezzo che potesse cenere; una cosa da [loterci campar 
una parte che l'altra. I depntati si radunarono, o come qui 
diceva spagnolescamente nel gergo segretariesco d'aUora,i 
giuntarono; e dopo mille riverenze, complimenti, preaml 
sospiri, sospensioni, proposizioni in aria, tergiversazioni, ~ 
Bcìnati tutu verso una deliberazione da una necessità s 
da tutti, sapendo bene che giocavano una gran carta, rai 
vinti che non c'era dì far altro, conclusero di rincarare il 

1 fornai respirarono; ma il popolo imbestialì. 
La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivò In Mili 

le strade e le piazze brulicavano d'uomini, che trasportati< 

una rabbia comune, predominati da un pensiero comune, c~ 

Bcentjo estranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati l'Ini 

quasi senza avvedersene, come gocciole sparse sullo stesso 

dio. Ogni discorso accresceva la persuasione e la passione 

uditori, comedi colui che V aveva ^lotaS.^.tva.^aat.ia^Ci 
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itati, c'eraQ pure alcnni più di sangue freddo, i quali stavano 
MServaudo eoa molto piacere, cba l'acqua s'andava inlorbi- 
daodo; e s'iDgegnavano d'intorbidarla di più, con qne' ragio- 
aanenti, e eoo qnelle storie che i furbi sanno comporre, e che 
gli animi alterati aanno credere; e si proponevano di non la- 
sciarla posare, queir&ci|iia. Ganza farci un po' di pesca. Migliaia 
d'uomini andarono a letto col sentimento indeterminato che 
qualche cosa bisognava fare, che qualche cosa si farebbe. 
Avanti giorno, le strade eran di nnovo sparse di crocchi : fan> 
cinlll, donne, uomini, vecchi, operai, poveri, si radunavano a 
sorte: qai era un bisbiglio conluso di molte voci; là uno pre- 
dicava, e eli altri applaudivano; questo faceva al più vicino la 
stessa domanda ch'era allora stata fatta a lui, quest'altro vi- 
peteva l'esclamazione che s'era sentita risonare agli orecchi; 
per tutto lamenti, minacce, meraviglia; un piccol numero di 
vocaboli era il materiale di tanti discorsi. 

Non mancava altro clie un'occasione, una spinta, un avvia- 
mento qualunque, per ridurre le parole a fatti; e non tardò 
molto. Uscivano, sul far del giorno, dalle botteghe de' fornai i 
garzoni che, con una gerla canea di pane, andavano a portarne 
alle solite case. 11 primo comparire d'uno di que' malcapitaii 
r&gazzi dov'era an crocchio di gente, fu come il cadere d'im 
salterello acceso in una polveriera, t Ecco se c'ó ii pane! t gri- 
darono cento voci insieiDe. «Si, peri tiianni, che nuotano nel- 
l'abbondanza, e voglion far morir noi di fame, * dice uno; si 
accosta al ragazzetto, avventa la mano all'orlo della gerla, dà 
«na Etratta, e dice: < lascia vedere. > Il ragazzetto diventa rosso, 
pallido, trema, vorrebbe dire: lasciatemi andare ; ma la parola 
sii mnore in bocca; allenta le braccia, e cerca di liberarle in 
fretta dalle cigne. < Giù quella gerla, > si grida intanto. Molte 
mani l'atferrano a un tempo: è m terra; si butta per aria il 
canovaccio che la copre : una tepida fragranza si diflonde all'in- 
torno. « Siam crìstiaiii anche noi : dobbiamo mangiar pane anche 
noi, * dice il primo; prende un pan tondo, l'alza, facendolo ve- 
dere alla folla, l'addenta: mani alla gerla, pani per aria; in 
men che non si dice, fu sparecchiato. Coloro a cui non era toc- 
cato nulla, irritati alla vista del guadagno altrui, e animati 
dalla facilità dell'impresa, ei mossero a branchi, in cerca d'al- 
tre gerle ; quante incontrate, tante svaligiate. E non c'era nep- 
pur bisogno di dar l'assalto ai portatori: quelli che, per loro 
disgrazia, si trovavano in giro, vista la mala parata, posavano 
volontari amen te il carico, e via a gambe. Con lutto ciò, coloro 
che rimanevano a denti secchi, erano senza paragone i più ; 
anche i conquistatori non eran soddisfatti di prede cosi piccole, 
•f« mescolati poi con gli uni e con gli altri, c'eran coloro che 

En fatto disegno sopra mn disordine più co' flocchi. < Al 
al forno! > si grida. 
a strada cbiamatn la Corsia de' Servi, c."ei;a, atì^'^'aS^a.'»'*- 
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un forno, che conserva lo Bteeso nome; nome che in tj 
Tiene a dire il forno delle grncce, e in milanese ò compostoli 
parole così eteroclite, cosi bisbetiche, cobi salvaticho, cba l'al- 
fabeto della lingua non ha i segni per indicarne il suono ('V 
A quella parte s'arventò la gente. Quelli della bottega n^vaw 
interrogando il garzone tornato acarico, il quale, tutto sbigot» 
tito e abbaruffato, riferiva balbettando la sua trista avTenluitJ 
quando si sente un calpestio e un urlio insieme; crescee»'«fr 
vicina ; compariscono i forieri della masnada. 

Serra, serra; presto, presto: uno corre a chiedere aiuto ili 
capitano di giustizia; gli altri chiudono in fretta la bottega.! 
appuntellano ì battenti. La gente comincia a alTollarsi di fUor' 
e a gridare: e pane! pane! aprite! aprilel > 

Pochi momenti dopo, arriva il capitano di giustizia, con 01 
scorta d'alabardieri. * Largo, largo, figliuoli: a casa, a caaS 
fate luogo al capitano di giustizia, > grida luì egli alabardiei$ 
La gente, che non era ancora troppo fitta, fa un po' di ]aogft{' 
dimodoché quelli poterono arrivare, e postarsi, insieme. Mar 
in ordine, davanti alla porta della bottega. 

< Ma figliuoli, y- predicava di lì il capitano. « che faterai 
A casa, a casa. Dov'è il timor di Dio? Che dirà il re nostl 
signore? Non vogljam farvi male; ma andate a casa. Da bravi 
Che diamine volete far qui, cosi ammontati ? Niente di ben 
né per l'aDima, né per il corpo. A casa, a casa. » 

Ma quelli che vedevan la faccia del dicitore, e sentivan I 
sue parole, quand'anche avessero voluto ubbidire, dite u 
in che maniera avrebbec potuto, spinti com'erano, e ìncaì» 
di quelli di dietro, spinti anch'essi da altri, come flutti da llntt 
via via fino alla estremità della folla, che andava sempre cr( 
scendo. Al capitano cominciava a mancargli il respiro. « Fi 
teli dare addietro ch'io possa riprender flato, » diceva a| 
alabardieri: < ma non fate male a nessuno. Vediamo d'entrar 
in bottega: picchiate; fateli star indietro, * 

< Indietro! indietro! ^ gridano gli alabardieri, buttandosi tuU 
insieme addosso ai primi, e respingendoli con l'aste dell'alB 
barde. Quelli urlano, si tican indietro, come possono; dami 
con le schiene ne' petti, co* gomiti nelle pance, co' calcagl 
sulle punte de' piedi a quelli che son dietro a loro: si fa I 

Eigìo, una calca, che quelli che si trovano in mezzo, an^ 
ero pagato qualcosa a essere altrove. Intanto un po' di yà 
s'è fatto davanti alla porta: il capitano picchia, ripicchia, uri 
che gli aprano: quelli di dentro vedono dalle finestre, s( 
di corsa, aprano; Il capitano entra, chiamagli alabardieri, 
flccan dentro anch'essi l'un dopo l'altro, gli ultimi rattenendo 1 
folla con l'alabarde. Quando Bono entrati tutti, ai mette tanto i 



f'> Sì presila dì waisc. 
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laccio, ai riappuntella; il capitano salo di eorsa, e s'af- 
la a una finestra. Uh, che formicolaio! 
"'igliuoli, » grida: molti si voltano in su ; «r flgjiaoli, > andata 
.«. Perdono generale a chi torna subito a casa. > 
Pane! pane! aprite! aprite! > eran le parole più distinte 
tirlio orrendo, che la l'olla mandava in risposta. 
Oiodizio. flslìuoìit badate bene! sleto ancora a tempo. Via, 
"ite, tornate a casa. Pane, ne avrete; ma non 4 questa la 
" ra. Eh ! ... eh ! che fate laggiù ! Eh ! a quella porta ! Oibò 
Vedo, vedo: giudizio! badate bene! ó un delitto grosso. 
ira vengo io. Eh! eh! amettete con que' Cerri; giù quelle 
li. Vergogna! Voi altri milanesi, che, per la bontà siete no- 
tati in tutto il mondo! Sentite, sentite: siete sempre stati 

mi fi Ah canaglia! t 

Questa rapida mutazione di alile fti cagionata da una pietra 
che, mscita dalle mani d'uno dì que' buoni figlinoli, venne a 
batter nella fronte del capitano, sulla protuberanza einistra 
della profondità metafisica, « Canaglia! canaglia! > continuava 
a gridare, chiudendo presto presto la finestra, e ritirandosi. Ma 
quantunque avesse gridato quanto n'aveva in canna, le sne 
parole, buone e cattive, s'eran tutte dileguate e disfatte a 
mezz'aria, nella tempesta delle grida che venivan di giù. Quello 
poi che diceva di vedere, era un gran lavorare di pietre, di 
ferri (i primi che coloro avevano potuto procacciarsi per la 
strada), che si faceva alla porta, per sfondarla, e alle finestre, 
per svenare l'inferriate: e già l'opera era molto avanzata. 

Intanto, padroni e garzoni della bottega, ch'erano alle flne- 
fltre de' piani di aopra, con nna munizione di pietre (avranno 
probabilmente disselciato un cortile), urlavano e facevan ver- 
aacci a qnelli dì gi6, perché smettessero; facevan vedere le 
pietre, accennavano di volerle buttare. Visto ch'era tempo 
perso, cominciarono a buttarle davvero. Neppur una ne cadeva 
in fallo; giacche la calca era tale, che un granello di miglio, 
come sì suol dire, non sarebbe andato in terra. 

e Ab birboni ! ab furfantoni ! È queato il pane, che date alla 
povera gente! Ahi! Ahimé! Ohi! Ora, ora! » s'urlava di gift. 
Più d'nno fu conciato male; due ragazzi vi rimasero morti. Il 
furore accrebbe le forze della moltitudine: la porta fu sfondata. 
l'inferriate svelte ; e il torrente penetrò per tutti i varchi. Quelli 
di dentro, vedendo la mala parata, scapparono in sofStta: il 
capitano, gli alabardieri, e alcuni della casa stettero lì ran- 
nicchiati ne' cantucci; altri, uscendo per gli abbaini, andavano 
SQ po' tetti, come ì gatti. 

La vista della preda fece dimenticare ai vincitori i disegni di 
Tendetifi sanguinose. Si slanciano ai cassoni; il pane è messo 
a mba. Qualcheduno invece corre al banco, butta giù la serra- 
tura, agguanta le ciotole, piglia a manate, intasca, ed esce ca- 
"' - di gnattrìni. per tornar poi a rubar ■pe.ne, w. ■&& t'raiwìni.. 
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La folla si sparge ne' magazzini. MettoD maDo ai sacchi, li stra- 
scicano, li rovesciano: clii s^ ne caccia uao Lni le gambe, gU 
■ciogiie la bocca, e, per ridurlo a un carico da potersi portare, 
butta vìa una parte della farina : chi, gridando < aspetta, 
aiipetta, > si china a parare il grembiule, un fazzoletto, il cap- 
pello, per ricever quella grazia di Dìo; uao corre a una madia, 
e prende un pezzo di pasta, che s'allunga, e gli scappa da ogni 
parte; un altro, cbe ha conquistato un burattello, lo porta p«T 
aria: chi va, chi viene: uomini, donne, fanciulli, spinte, re- 
spinte, urli, e Bu bianco polverìo che per tutto bì posa, per 
tutto ai solleva, e tutto vela e annebbia. Di fuori, aiiK fiale» 
composta di due processioni opposte, che si rompono e B^> 
trnlciano a vicenda, di chi esce con la preda, e di chi tmI 
a strare a farne. 

Mentre quel forno veniva cosi messo sottosopra, nessun altro 
della città era quieto e senza pencolo. Ma a nessuno la gente 
accorse in numero tale da potere intraprender tutto ; inaloani 
i padroni avevan raccolto degh ausihari, e stavan aulte diléBe; 
altrove, trovandosi in pochi, venivano in certo modo a patti: 
distribuivan pane a quelli che s'eran cominciati a affollare da- 
vanti alle botteghe, con questo che se n'andassero, E <]ue11i «e 
n'andavano, non tanto perché fosaer soddisfatti, quanto perdio 



fli alabardieri e la sbirraglia 
mendo forno delle grucce, si 
forza bastante a tenere i: 



glia, stando alla larga da quel tre- 
si faoevan però vedere altrove, in 
. . rispetto i tristi che non fossero una 

folla. Cosi il trambusto andava sempre crescendo a quel primo 
disgraziato forno; perchè tutti coloro che gU pizzicavan le 
mani di far qualche bell'impresa, correvan là, dove gli amici 
erano i più forti, e l'impunità sicura. 

A questo punto eran le cose, quando Renzo, avendo orni^ J 
sgranocchiato il suo pane, veniva avanti per il borgo di ^otOf^W 
orientale, e s'avviava, senza saperlo, proprio al luogo centi»'" 
del tumulto. Andava, ora lesto, ora ritardato dalla folla; e ai 
dando, guardava e stava in orecchi, per ricavar da quel roi 
confuso di discorsi qualche notizia più positiva dello stato d.. 
cose. Ed ecco a un di presso le parole che gli riusci di rìlevifl 
in tutta la strada cha fece. ^ 

« Ora é scoperta, » gridava uno, « l'impostura infame i 
qne' birboni, che dicevano che non c'era né pane, nò farina,! 
grano. Ora si vede la cosa chiara e lampante; e non odi 
potranno più dare ad intendere. Viva l'abbondanzal *■ i 

« Vi dico io che tutto questo non serve a nulla, > diooTA.i 
altro: « è un buco nell'acqua; anzi sarà peggio, se non ai 1 
una buona giustizia. 11 pane verrà a buon mercato, ma oì md 
teranno il veleno, per far morir la povera gente, come mi 
sche. Già lo dicono che siam troppi; l'hanno detto nella ginoH 
ejlo so di certo, per averlo sentito dir io, con quest'oroci^ 
da un» mia comare, che è amica 4'ob ^Meata d'ono sgoi' 
two d'uno di gt>*' liguori. 
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Tarole da non ripeterBi dicova, con la schiuma alla bocta, 
Dn altro, che teneva con una mano un cencio di fazzoletto au' ca- 
pelli arruffati e ioBanguinati, E qualche vìciao, come per con- 
■ciarlo, gli faceva eco. 

■ Largo, largo, signori. In cortesia; lascin passare un povero 
padre dì faniiglia, che porta da loaugmre a cinque fìgjiaoli. • 
Così diceva uno che veniva barcollando lotto un gran sacco di 
farina : e ognuna s'ingegnava di ritirarsi, per fargli lari;o. 

< Io! !■ diceva un altro, quasi sottovoce, (l un sao compagno: 
« io me la batto. Son uomo dì mondo, e so come vanno queste 
cose. Questi merlotti che fanno ora tanto fracasso , domani o 
doman l'altro, se ne staranno in casa, tutti pieni di paura. Ho 
già visto certi viai, eerti galantuomini ohe giran, facendo l'in- 
diano, e notano ehi c'è e chi non c'è: quando poi tatto é fi- 
nito, si raccolgono i conti, e a chi tocca, tocca, > 

•1 Quello che protegge i fcrnai , » gridava una vo<?e sonora, 
che attirò l'attenzione di Heii7.t>. * ó il vicario di provvisione.» 

* Son tutti birboni, » diceva un vicino. 

« Si; ma il capo è lui, > replicava il primo. 

11 vicario di provvisione, eletto ogp'anno dal governatore tra 
sei nobili proposti dal Consiglio de' decurioni, era il presidente 
di questo, e del tribunale di provvisione; il quale, composto di 
dodici, anche qaeatì nobili, aveva, con altre attribuzioni, qnella 
principalmente dell'annona. Chi occupava un tal posto doveva 
necessariamente, in tempi di fame e d'ignoranza, esser detto 
l'autore de' mali; meno che non avesse fatto ciò che fece Ferrar; 
cosa che non era nelle sae facoltà, se anche fosse stata nelle 
sue idee. 

< Scellerati! > esclamava un altro, < si può far di peggio? 
sono arrivati a dire che il gran cancelliere é un vecchio rim- 
bambito, per levargli il credito, e comandar loro soli. Biso- 
gnerebbe fare una gran stia, e metterli dentro, a Tìver di vecce 
e di loglio, come volevano trattar noi. > 

« Pane eh ì » diceva uno che cercava d'andar in fretta: « sas- 
sata di libbra: pietre di qnesta fatta, che venivan giù come la 
grandine. E che schiacciata di costole 1 Kon vedo l'ora d'essere 

Tra questi discorsi, dai quali non saprei dire se fosse più in- 
formato o sbalordito, e tra gii urtoni, arrivò Renzo finalmente 
davanti a quel forno. La gente ora già molto diradata, dimo- 
doché potè contemplare il brutto e recente soqquadro. Le mura 
scalcinate e ammaccate da sassi, da mattoni, le finestre sgan- 
gherate, diroccata la porta. 

— Questa poi non é una bella cosa, — disse Renzo tra sé: 

— se concian cosi tutti ì forni, dove voglion fare il panel Nei 

pozzi! — 

^^Ogni tanto, usciva dalla bottega qualchedono che portava 

^B pezzo di c&seone, o dJ madia, o di fruWQae, \% %H%a%ì. Swok. 
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gramola, una panca, una paniera, un libro di conti. qusJf 
cosa insomma di quel povero forno: e gridando: « largo, largo, 
passava tra la geute. Tutti questi s'incamminavano dalla bum 
parte, e a un luogo convenuto, ai vedeva. — Cos'è qaest'aMl 
storiai — pensò di nuovo Renzo; e andò dietro a ano che. Esilt» 
un fascio d' asse spezzate e di schegge . se lo mise io isp&U^ 
avviandosi, come gli altri, per la strada che costeggia il nonMt 
settentrionale del duomo, e ha preso nome dagli scalini eU' 
c'erano, a da poco in qua non ci son più. La voglia d'osaerr»/ 
gli avvenimenti non potè fare che il montanaro, quando ffii 
acopri davaoti la gran mole, non ai soffermasse a guardare In 
su, con la tiocca aperta- Studiò poi il passo, per raggieoga 
colui che aveva preso come per gaiUa; voltò il canto, di« 
un' occhiata anche alla facciata del duomo, rustica allorti ' 
gran parte e ben lontana dal compimento; e sempre dietro' 
colui, che andava verso il mezzo della piazza. La gente era ji 
fitta quanto pìil s'andava avanti, ma al portatore gli si fàcei 
largo : egli fendeva l'onda del popolo, e Renzo, standogli aemun 
attaccato, arrivò con lui al centro della folla. Li c'era uno spu 
Tóto, e in mezzo, un mucchio di brace, reliquie degli attrai 
detti di sopra. All'intorno era un batter di mani e di piedi, i 
l^astono di mille grida di trionfo e d'imprecazione. 

L'uomo del fascio lo buttò en quei mucchio: tin altro, c( 
un mozzicone di pala mezzo abbruciacchiato, abracia il fuoc 
1 1 fumo cresce e s' addensa ; la damma si ridesta ; con essa 
grida sorgon più forti. « Viva l'abbondanza! Molano gli affi 
malori : Moia la carestia ! Crepi la provvisione ! Crepi la giunti 
Viva il panel > 

Veramente, la distruzion de' frulloni e delle madie, la deM 
Btazion de' forni, e Io scompiglio de' fornai, non sono i mezzi pi 
spicci per far vivere il pane; ma questa é una di quella soSi 
gliezze metafisiche, cui una moltitudine non ci arriva. Per 
senza essere un gran metafisico , un uomo ci arriva talvoH 
alla prima, dn ab.' è nuovo nella questione; e aolo a tbria i 
parlarne, e dì sentirne parlare diventerà inabile anche a in 
tenderle. A Renzo infatti quel pensiero gli era venuto da ppi» 
cipio . e gli tornava , come abbiara visto , ogni mon 
tenne per altro in sé; perché, di tanti visi, non ce t 
che sembrasse dire: fratello, se fallo, correggimi, che l'aTl 
caro. 

Già era di nuovo floita la fiamma; non si' vedeva più y. . 
nessuno con altra materia, e la gente cominciava a aBnoiarsf 
quando si sparse la voce, che, al Cordusio (una piazzetta nT^ 
crocicchio non molto distante di li), s'era messo l'assedio a W 
forno. Spesso , in simili circostanze , l'annunzio d'una cosa 1 
fa essere. Insieme con quella voce, si diSuse nella moltitudia 
, lina voglia di correr là: « io to; tu, vai? vengo; andi&mo, 
ai sentivi per tutto: la «dea \\ tom^t, « dWftuta. una procM" 




sìone. Renzo rimaneva indìetra, non movendosi quasi, ae non 
quanto era strascinato dal torrente; e teneva intanto consiglio 
in CHor suo. se dovesse uscir dal baccano, e ritornare al con- 
vento, in cerea del padre Bonaventura, o andare a vedere 
sacbe quest'altra. Prevalse di nuovo la curiosità. Però riaot- 
vette di ni>n cacciarsi nel Atto della mischia, a fum ammaccar 
l'ossa, o a risicar qualcosa di peggio; ma di tenersi in qualche 
distanza, a osservare. E trovandosi già un poco al largo, si 
levò di tasca il secondo pane, e attaccandoci un morso, s'avviò 
alla coda dell'esercito tumultuoso. 

Questo , dalla piazza , era già entrato nella strada corta e 
stretta di Pescheria vecchia, e di là, per quali' arco a sbieco, 
nella piazza de' Mercanti, E li eran ben pochi quelli che, nel 
pa^ar davanti alla nicchia che taglia il mezao della loggia 
dall'edinzio chiamato allora il collegio de' dottori, non dessero 
dd' occhiatina alla grande statua che vi campeggiava, a quel 
viBO serio, burbero, accipigliato, e non dico abbaatania, di don 
Filippo 11, che, anche dal marmo, imponeva un non so che di 
lìspetto, e, con quel braccio teso, pareva che fosse li per dire; 
ora vengo io, marmaglia. 

Quella statua non c'ó più, per un caso singolare. Circa cento 
settant' anni dopo quello che stiam raccontando, un giorno la 
fu cambiata la testa, le fu levato di mano le scettro, e sosti- 
tuito a questo un pugnale; e alla statua fu messo nome Marco 
Bruto. Così accomodata stette forse un par d'anni; ma, una 
mattina, certuni che non avevan simpatia con Marco Bruto, 
anzi dovevano avere con lui una ruggine segreta, gettarono 
una fune intorno alla statua, la tiraron giù, le fecero cento 
angherie, e, mutìlata e ridotta a un torso informe, la strasci- 
narono, con gU occhi in fuori, e con le lingue fuori, per le strade, 
e quando furono stracchi bene, la ruzzolarono non so dove. Chi 
Tavease dotto a Andrea BifH, quando la scolpiva! 

Dalla piazza de' Mercanti, la marmaglia insaccò, per quel- 
l'aUr'arco, nella via dei f-ustagnaì, e di lì si sparpagliò nel 
Cordasio. Ognuno, al primo sboccarvi, guardava subito verso il 
orno ch'era stato indicato. Ma in vece della moltitudine d'amici 
che s'aspettavano di trovar li gii al lavoro, videro soltanto al- 
cuni starsene, come esitando, a qualche distanza dalla bottega, 
la quale era chiusa, e alle finestre gente armata, in atto di star 
pronti a difendersi. A quella vista, chi si maravigliava, chi sa- 
grava, chi rideva: chi si voltava, per informar quelli che arri - 
vavan via via; chi sì fermava, chi voleva tornar indietro, chi 
diceva: < avant', avanti. » C'era un incalzare e un rattenoro, 
come un ristagno, una titubazione, un ronzio confuso di con- 
trasti e di consulte. In 4ue3ta, scoppiò di mezzo alla folla mia 
maledetta voce; < e'é qui vicino la casa de! vicario di ppovvi- 
aione : andiamo a far giustìzia , e a dare il sacco. > Havvia vV 
rammentarsi coni»«e d'uà concerto preso , 'p\»\.\mXB "iV*! ^ «R- 
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cettazione d"uDa proposta. « Dal vicario! dal vicario! 
solo grido che ii pofsa sentire. La turba si move, tutta i 
BÌeme, verso ì& strada dov'era la casa nominaUt ia nn ( 
cattivo punto. 



CAPITOLO XHI. 

Lo aventurato vicario stava, in quel momento, facendo I 
chilo agro e stentato d'un desinare biascicato senza appe'" 
e senza pan fresco; e attendeva, con gran sospensione, e 
avesse a finire quella burrasca, lontano però dal sospettawcl 
dovesse cader cosi spaventosamente addosso a lai. Qnaleht 
galantuomo precorse di galoppo la folla, per avvertirlo di qnel 
cbe gli sovrastava. I servitori, attirati gift dal rumore b»1Is 
porta, ^Bardavano sgomentati lungo la strada, dalla parte donde 
il remore veniva avvicinandosi. Mentre ascoltan l'avviso, vedon 
comparire la vangaardia: in freHa e in furia, si porta l'avviso 
al padrone: mentre questo pensa a fuggire, e come fuggire, 
un altro viene a dirgli che non è più a tempo. I servitori ne 
hanno appena tanto che basti per chiuder la porta. MsttoaH — 
stanga, nietton puntelli, corrono a chiuder le flnestre, Of~' 
quando si vede ventre avanti un tempo nero, es'aipetta lagi 
dine, da un momento all'altro. L'urlio crescente. scen&M 
dall'alto come un tuono, rimbomba nel v6to cortile; ogni bu^ 
della casa ne rintrona: e di mezzo al vasto e confiiso strapJM 
si aenton forti e Atti colpi di pietre alla porla. t 

< Il vicario! Il tiranno! L'alfamatore ! Lo vogliamo vivo A 
morto! » i 

Il meschino girava di stanza in stanza, pallido, senza fiald 
battendo palma a palma, raccomandandosi a Dio, e a' suoi sta 
vitori, che tenessero fermo, che trovassero la maniera 01 fan 
scappare. Ma come, e di dovef Salì In soffitta; da nn pertun 
gnardó ansiosamente nella strada, e la vide piena zeppa di tf 
ribondì; senti le voci che chiedevan la sua mort^e; e piùsi " 
rito che mai, si ritirò, e andò a cercare il più sicuro e t'h 
nascondìglio. Lì rannicchiato, stava attento attento, se nial4 
funesto rumore s'affievolisse, se ii tumulto s'acquietasse an po«' 
ma sentendo in vece il muggito alzarsi più feroce e più r 
moroso, e raddoppiare i picchi, preso da un nuovo sopr<^ 
salto al cuore, si turava gli orecchi in fretta. Poi, come flifli 
dì sé, stringendo i denti, e raggrinzando il viso, stendeva || 
braccia e puntava i pugni, come se volesse tener fermai 
porta .... Del resto, quel che facesse precisamente non si plì 
sapere, giacché era solo; e la storia é costretta a indovìnaE^ 
Fortuna che c'è avvezza. 

Renzo, questa volta, si trovava nel forte del tumulto. 
già portatori dalla piena, ma ca«mB.\K>v\9À 4a<.\\ii£va.tament4. ' 





% prim& proposta di sangue, aveva lentito il hho rimeaco- 
t tatto: iti quanto al saccheggio, non avrebbe saputo dire 
male in quel caso; ma l'idea dell'omicidio (fli 
e pretto e immediatj. E quantanqBe, per quella 
nta docilità degli animi appaEsiouati airalTermara appas- 
Kto di multi, fosse persuasi ss imo che il vicario era ta ca- 
ì principale dalla fame, il nemico de" poveri, pure, avendo. 
Timo Bioverai della turba, sentita a caso qualche parola che 
rcTìcaTa la volontà di fare ogni sforzo per salvarlo, s'era aa- 
btto proposto à' aiutare anche lui un' opera tale ; a con qnest' in- 
tenzione s'era cacciato quasi Ano a qnella porta, che veniva 
travagliata in cento modi. Chi con ciottoli picchiava su' chiodi 
della serratura, per iaconOccarla; altri, con pali e scarpelU e 
martelli, cercavano di lavorar più in regola: altri poi, con pietre, 
con coltelli apuutatl, con chiodi, con bastoni, con l'unghie, non 
avendo altro, acalcinavano e sgretolavano il muro, e s'inge- 
gnavano di levare i mattoni, e fare una hreccia. Quelli che aoa 
potevano aiutare, facevan coraggio con gli urli ; ma nello steaao 
tempo, con lo atar li a pigiare, impicciavan di più il lavoro eia 
iiupicciato dalla gara disordinala de' lavoranti: giacché, per 
grazia del cielo , accade talvolta anche nel male quella cosa 
troppo frequente nel bene, che i fautori più ardenti divengano 
HQ impedimento. 

I magistrati ch'ebbero i primi l'avviso di quel che accadeva, 
Bpediron subito a chieder aoccorso al comandante del castello, che 
allora ai dicava di porta Giovia, il quale mandò alcuni soldati. Ma, 
tra l'avviso, e l'ordine, e il radunarsi, e il mettersi in cammino, e 
il cammino, essi arrivarono che la casa era già cinta di vasto 
assedio e fecero alto lontano da quella, all' esti'emità della folla. 
L'ufCziale che li comandava non sapeva che partito prendere. 
lÀ non era altro che una, lasciatemi dire, accozzaglia dì gente 
varia d'età e di sesao, che stava a vedere. All' intimazioni che 
gli vecivan fatte di sbandarsi, e di dar luogo, rispondevano con 
un cupo e lungo mormorio; nessuno ai moveva. Far fuoco sopra 
quella ciurma, pareva all'ufllziale cosa non solo crudele, ma 
piena di periodo ; coaa che, offendendo i meno terribili, avrebbe 
irritato i molti violenti: e, de! resto, non aveva una tale Istra- 
2ione. Aprire quella prima folla, rovesciarla a destra e a sini- 
stra, e andare avanti a portar la guerra a chi la faceva, sa- 
rebbe stata la meglio; ma riuscirvi, li stava il punto. Chi sa- 
pava se i soldati avrebber potuto avanzarsi uniti e ordinati ) 
Che Sé, in vece di romper la folla, si fossero sparpagliati loro 
tra quella, sì sarebber trovati a sua discrezione, dopo averla 
wezata. L'irresolutezza del comandante e l'iramobilità de'sol- 
4ftti parve, a diritto o a torto, paura. La gante che si trova van 
'"■"'"IO ftloro.Bi contentavano di guardargli in viso, con un'aria, 
I si dice, di me n'impipo; quelli ch'erano un po' ijiù. lo^^ 
— "" "B stavano di provocarli, eoa \'\a^wi\ awiìi ^yAi^ 
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di scherno; più in là, pochi sapevano o sì curavano che ci' 

sero; i guastatori seguitaTano a sinarare, senz'altro peni' 

che di riuscir presto nell'impresa; gli spettatori con - 

d'animarla con ^lì urli. 

Spiccava tra questi, ed era lui atesso spettacolo, un vecchio 
mal vissuto, che, spalancando due occhi aEfoSBati e infilati, 
oontraendo le grin/.e a un sogghigno di compiacenza diabolica, 
con temani ahate sopra una canir.ìe vituperosa, agitava iniru 
un martello, una corda, quattro gran cliiodi, con che diceva di 
volere attaccare il vicario a un battente della aua porta, am- 
mazzato che fosse. 

« Oibò ! vergogna! > scappò fuori Henzo, inorridito a qseile 
parole, alla vista di tant'altri visi che davan segno d'appro* 
varie, e incoraggito dal vederne degli altri , sui quali, benabé 
muti, traspariva lo stesso orrore del quale era compreso luì. 
1 Vergogna ! Voglìam noi rubare il mestiere a! boia 1 asBaul- 
nare un cristiano? Come volete che Dio ci dia del pane.te 
fceeiamo di queste atrocità T Ci manderà de' fulmini, e non dei 

« Ah cane ! ah traditor della patria ! > gridò , voltando^ a 
Renzo, con un viso da indemoniato, nn di coloro che avevaD 
potato sentire tra il frastono quelle sante parole- < Aspetta! 
aspettai È un servitore del vicario, travestito da contadino ;fl 
una spia: dalli, dalli! > Cento voci si spargono all'intorno. 
« Cos'è ? dov'ó I chi è 1 Un servitore del vicario. Una spia. Il 
vicario travestito da contadino, che scappa. Bov'éì dov'él 
dàill, dalli ! » 

Renzo ammutolisce, diventa piccino piccino, vorrebbe sparirà, 
alcnni suoi vicini io prendono in mezzo , e con alte e dive — 
grida cercano di confondere (quelle voci nemiche e omicide. 
ciò che più di tutto lo servi fu un « largo, largo, » e*-* 
sentì gridar lì vicino: < largo! é qui l'aiuto: largo, ohe! 

Cos'era? Era ana lunga scala a mano, che alcuni portai 
per appoggiarla alla casa, e entrarci da una finestra. Ma 
buona sorte, quel mezzo, che avrebbe resa la cosa facile, 
era jieró facile metterlo in- opera. I portatori, all'una e t~ 
tra cima, e di qna e di là della macchina, urtati, scompif^ 
divisi dalla calca, andavano a onde; uno, con la testa trKi 
scalini, e gli staggì sulle spalle, oppresso come eotto 
scosso, mugghiava: un altro veniva staccato dal carìOL ___ 
spinta; la scala abbandonata picchiava spalle, braccia, cob._ 
pensate cosa dovevan dire coloro de' quali erano. Altri sollevj 
con le mani il peso morto, vi sì caccìan sotto, se lo metti. 
addosso, gridando: «animo! andiamo'.» La macchina fatalsC 
avanza halzelloni, e serpeggiando. Arrivò a tempo a distr 
e a disordinare i nemici di' Renzo, il quale profittò della 
fusione nata nella confusione; e. quatto quatto sul princ , 
poi giocando di gomito a più iio;v yiaiw , *' tóViitttAao da lìa 
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tOgo, dove non c'era buon'aria per lui, con l'intenzione anche 

d' a&cire, più presto che potesse, dal tumulto, e d'andar davvero 
a. trovare o aspettare il padre Bonaventura. 

Tutt'a un tratto, un movimento straordinario, cominciato a 
uà' estremità, sì propaga per la folla, una voce ai sparge, viene 
avanti di bocca in bocca: «Ferrer! Ferrerl^^ Una maraviglia, 
una gioia, una rabbia , un' inclinazione , una ripugnanza, scop- 
piano per tutto dove arriva quel nome; chi lo grida, chi vuol 
soffogarlo ; chi afferma, chi nega, chi benedice, chi bestemmia. 

1 È qui Ferrer! — Non è vero, non è vero! — Si, sì; viva 
Ferrar! quello che ha messo il pane a buon mercato. — No, 
no! — È qui, é qui in carrozza. — Cosa importa) che c'entra 
loìi non vogliamo nessuno! — Ferrerl viva Ferrer! l'amico 
della povera gente! viene per oondarre in prigione il vicario. 
— No. no: vogliamo far giustizia noi: indietro, indietro! — 
Si, a: Ferrer! venga Ferrer! in prigione il vicario! » 

E tutti , alzandosi in punta di piedi . si voltano a guardare 
da quella parte donde s'annunziava l'inaspettato arrivo. Al- 
zandosi tutti, vedevano né più né meno cbe se fossero etati 
tutti con le piante in terra; ma tant'é, tutti s'alzavano. 

Io fatti, all'estremità della folla, dalla parte opposta a qnella 
dove stavano i soldati, era arrivato in carrozza Antonio Ferrer, 
il gran cancelliere, il quale, rimordendogli probabilmente la 
coscienza d'essere, co' suoi spropositi e con la sua ostinazione 
Etato causa, o almeno occasione di quella sommossa, veniva ora 
a cercar d'acquietarla, e d'impedirne almeno il più terribile e 
irreparabile effetto: veniva a spender bene nna popolarità mal 
acquistata. 

Ne' tumulti popolari c'è sempre un certo numero d'uomini 
che, o per un riscaldamento di passione, o per una persuasione 
fanatica, o per un disegno scellerato, o per un maledetto gusto 
del soqquadro, fanno di tutto per ispinger le cose al peggio: 
propongono o promovono i più spietati consigh . sofflan nel 
fuoco ogni volta che principia a illanguidire: non è mai troppo 
per costoro; non vorrebbero che il tumulto avesse nò fine né 
misura. Ma. per contrappeso, o'ó sempre anche un certo numero 
d'altri nomini che, con pari ardoreecon insistenza pari, s'ado- 
prano per produr l'effetto contrario: taluni, mossi da amicizia 
da parzialità per le persone minacciate; altri, senz'altro im- 
pulso che d'un pio e spontaneo orrore de! sangue e de' fatti atroci. 
Il cielo li benedica. In ciascuna di queste due parti opposte, anche 
quando non ci siano concerti antecedenti, l'uniformità de' voleri 
crea nn concerto istantaneo nell'operazioni. Chi forma poi la 
massa, e quasi il materiale del tumulto, é un miscuglio acci- 
dentale d'uomini, che, piti o meno, per gradazioni indeHnite, ten- 
gonodell'unosdell'altro estremo: un po' riscaldati, unpo'fiirbi, 
^^un po'ioclinatt a una certa giustizia, come l'intendon loro, un 
^^v vogliosi di vederne Qiialcheduna grossa, '^'co'nMv tiX\& Wt^v». 



e alla misericordia, a detestare e ad adorare , secondo che j 
presenti l'occasione di provar con pienezza I'udo o l'altro u 
timento; avidi ogni momento di sapere, di credere qualche et , 
grossa, bisognosi di gridare, d'applaudire a qualcheduno, o d'ai 
largii dietro. Viva e moia, aon le parole ctie mandau ftlori gì 
Tolentleri ; e ehi é riuscito a persuaderli che un tale non ~' 
rita d'essere squartato, non ha bisogno di spender piti p 
par convinoerli che sia deguo d'esser portato in trionfo: S 
spettatori, strsmenti, ostacoli, secondo il vento ; pronti an 
stare ziiti, quando non sentan più ^rida da ripetere, a flnilfl 
qaando manchino gl'istigatori, a sbandarsi, quando molte vi 
concordi e non contraddette abbiano detto: andianao; e a ti—^-^ 
narsene a casa, domandandosi l'nno eoa l'altro: cos'è statBt 1 
Siccome però questa massa, avendo la maggior forza, la $aÒ 
dare a chi vuole, cosi ognuna delle due parti attive usa 0^ 
arte per tirarla dalla sua, per impadronirsene: sono quasi dna 
anime nemiche, che combattono per entrare in quel corpaccio, a 
farlo muovere. Fanno a chi saprà sparger le voci più atte a ec 
citar le pasHÌoni, a dirigere i moTÌmenti a favore dell'uno e ' ' 
l'altro intento; a chi saprà più a proposito trovare le n 
ohe riaccendano gli sdegni, o li affievoliscano, risveglino le 
speranze o i terrori ; a chi saprà trovare il grido , che ripe- 
tuto dai più e più forte , esprima , attesti e crei nello steeto 
t£mpo il voto dellapliiralità,per]'iinaoperraltraparte. Tutta que- 
sta chiacchierata s'è fatta per venir a dire che, nella lotta tr 
le due parti che sì contendevano il voto della gente a^llidj 
alla casa del vicario, l'apparizione d'Antonio Ferrer diede, q,nr 
in UB momento, un gran vantaggio alla parte degli umani, 
quale era manifeEtamente al disotto, e, nn po' più che q 
soccorso fosse tardato , non avrebbe avuto più forza , né n 
tivo di combattere. L'uomo era gradito alla moltjtadina, | 
quella tariffa di sua invenzione così favorevole a' compratoni 
por quei soo eroico star duro contro ogni ragionamento in of 
trarlo. Gli animi (jià propensi erano ora ancor più innamorati da 
fiducia animosa del vecchio che, senza guardie, senza appan) 
veniva cosi a trovare, ad affrontare una moltitudine irritati 
procellosa. Faceva poi un effetto mirabile il sentire Che van 
a condurra in prigione il vicario: cosi il furore contro cr-^ 
che ai sarebbe scatenato peggio, chi l'avesse preso oon 1< 
sche, e non gli avesse voluto conceder nulla, ora, eoo ()&(. 
promessa di soddisfazione, con quell'osso in bocca, s'acquieta 
UD poco, e dava luogo agli altri opposti sentimenti, che Bori 
vano in una gran parte degli animi. 1 

I partigiani della pace, ripreso fiato, secondavano FerrerJ 
cento maniere: quelli che si trovavan vicini a lui, eccitandd| 
rieccitando col loro il pubblico applauso, e cercando inaiemi 
far ritirare la gente, per aprire il passi.i alla carrozza; gli ai 
applaudendo, ripetendo e facendo "^2.^33.1:% Va f,ue i}aroU,o qua 
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ì a lor parevano le migliori che potessero dire, dando sulla 
ae ai furiosi ostinati, e rivolgendo contro di loro la nuova 
wione della mobile adunanza. " Chi é che non vuole che si 
«: -viva Ferrerl Tu non vorresti, eh, che il pane fosse a 
on mercato) Son birboni che non vogliono una giustizia da 
atiaiii : e c'ó di quelli che schiamazzano più degli altri, per 
> scappare il vicario. In prigione il vicario! Viva Ferrer! 
rgo a Perrer! » E crescendo sempre più quelli cheparlavan 
fA, 8'andavaa proporzione abbassando la baldanza della parte 
ntraria; dì maniera che i primi dal predicare vennero anche 
dar sulle mani a quelli che diroccavano ancora, a cacciarli 
dietro, a levar loro dall'unghie gli ordigni. Questi fremevano, 
inacciavano anche, cercavano di rifarsi; ma la causa del 
ngoe era perduta: il grido che predominava era: prigione, 
nstizia, Ferrer! Dopo un po' di dibattimento, coloro furono 
spintir gli altri s'impadroniron della porta, e per tenerla dì- 
Ba da nuovi assalti e per prepararvi l'adito a Ferrer; e al- 
ino di essi, mandando dentro una voce a quelli di casa (fes- 
ire non ne mancava), li avvisò che arrivava soccorso e che 
.cessero star pronto il vicario, * per andar subito.,., in pri- 
ione; ehm, avete inteso? * 

« È qoei Ferrer che aiuta a far lo gride? > domandò a nn 
lovo vicino il nostro Renzo, clie si rammentò del vidit Ferrer 
le il dottore gli aveva gridato all'oreccliio, lucendoglielo 
edere in fondo di quella tale. 
« Già: il gran cancelliere, » gli fu risposto. 
« P. un galantuomo, n'é vero? 

< Eccome se è un galantuomo ! è quello che aveva messo il 
ine a buon mercato; e gli alti'i non hanno voluto: e ora 
iene a condurre in prigione il vicario, che non ha fatto la 
Me giaste. > 

Non fa bisogno di dire che Renzo fn subito per Ferrer. Volle 
idai^li incontro addirittora: la cosa non era facile; ma con 
irte soe spìnte e gomitate da alpigiano, riuscì a farsi far largo 
ad arrivare in prima fila, proprio di Ilanco alla carrozza. 
Era questa già un po'inoitrata nella folla: e in quel momento 
ava ferma, per uno di qiiegl' incagli inevitabili e frequenti, in 
n'andata di quella sorte. 11 vecciiio Ferrer presentava ora al- 
ano, ora" all'altro sportello, un viso tutto umile, tutto ridente, 
rtto amoroso, un viso che aveva tenuto sempre in serbo per 
landò si trovasse iilla presenza dì don Filippo IV ; ma fu co- 
rretto a spenderlo anche in quest'occasione. Parlava anche; 
la il chiasso e il ronzio di tante voci, gli evviva stessi che si 
.cevano a Ini, lasciavano ben poco e a ben pochi sentir le sue 
arole. S'aiutava dunque co' gesti, ora mettendo la punta delle 
lanisnlte labbra, a prendere un bacio che le mani, separan- 

I abito, distribnivano a destra e a sinistra in ringraziamento 
nbblìca benevolenza : ora etendendole e moveaiiQU tentar 
■frvtnesti Spoti. \\ 



mente fuori d'uno spnrtello, per chiedere un po'ili Iuogo;i 
abbassandole garbatamente, per chiedere un po' di nlem 
Quando n' aveva ottenuto un poco, i più vicini sentivano «\ 
petevano le eoe parole: " pane, abbondanza: vengo a bx 
Btizja: un po' dì luogo di grazia. > Sopraffatto poi e come 
fogato dal fracasso di tante voci, dalla vista di tanti visi ' 
di tant'occhi addosso a hii, si tirava indietro na 
gonfiava le gote, mandava ait grosso soflfio, a dice 
— por mi Vida, que de gente! 

« Viva Ferrer! non abbia paura. Lei é un galantuomo.! 
pane! 

« Si; pane, pane, » rispondeva Ferrer: « abbond&ozatj 
prometto io, » e metteva la mano al petto. 

« Un po' di luogo, > aggiungeva subito; « vengo per 
durlo in prigione, per dargli 11 giusto castigo che bì merii 
Q soggiungeva sotto voce: « si es cwlpable. > Chinandosi 
innanzi verso il cocchiere, gli dicova in fretta: « fldeiasST 
Fedro, si puedes. » 

Il cocchiere sorrìdeva anche lui alla moltitudine, con uni 
grazia affettuosa, come se fosse stato un gran personagfìo;^ 
con un garbo ineffabile, dimenava adagio adagio la frusta, i 
destra e a sinistra, per chiedere agl'incomodi vicini che si re- 
stringessero p si ritirassero un poco. « Di grazia, » diceva an- 
che lui, > signori miei, uà po'di luogo, un pocbìno; appem 
appena da poter passare. » 

Intanto i benevoli più attivi a' adoperavano a far fare il luogo 
chiesto cosi gentilmente. Alcuni davanti ai cavalli facovan ri- 
tirar le persone, con buone parole, con un metter le mani sni 
petti, con certe spinte soavi: « in là, via, un po'di luogo, si- 
gnori; > alcuni l'acevsn lo stesso dalle due parti della car' 
rozza, perchè potesse passare senza arrotar piedi, né ammac- 
car mostacci; che, oltre il male delle persone, sarebbe stalo 
porre a un gran repentaglio l'auge d'Antonio Ferrer. 

Renzo, dopo essere stato qualche momento a vagheggiare 
quella decorosa vecchiezza, conturbata un po' dall' angustia. 
aggravata dalla fatica, ma animata dalla sollecitudine, abbellita, 
per dir cosi, dalla speranza di toglierò un uomo all' angosce 
mortali, Renzo, dico, mise da parte o<;ni pensiero d' andarssiMt ' 
e risolvette d'aiutar Ferrer, e di non abbandonarlo, fin "'^" 
non fosse ottenuto l'intento. Detto fatto, si mise con gli 
a far far largo; e non era certo do' meno attivi, il largo si 1 
«venite pure avanti, »■ diceva p'ù d'uno al cocchiere, ri tirand 
o andando a fargli un po'di strada più innanzi. « Adel ' 
presto, citn juicio, » gli disse anche il padrone; e li 
Bi mosse. Ferrer, in mezzo ai saluti che scialacquava al 
lilico in massa, ne faceva certi particolari di nngrauami 
con nn sorriso d'intelligenza, a quelli che vedeva adoperarsi : 
)uj: e di questi sorrisi ne toccò più d'uno a Renzo, il ql 



^ [■ "Verità se li meritava, e serviva in (jiiel giorno il gran can- 
celliere meglio cbe Don avrebbe potuto Tare il più bravo da'aaoi 
eesEretari. Al giovane montanaro, invaghito di quella buona gra- 
zia, pareva quasi d'aver l'atto amimzia con Antonio Ferrèr. 

La carrozza, una volta incamminata, seguitò poi, più o meno 
adagio, e non senza qualche altra ferniatina. Il tragitto non 
era forse più die un tiro di scbioppo; ma riguardo al tempo 
impiegatovi . avrebbe potuto parere un viaggetto anche a chi 
non avesse avuto la santa Tretta di Ferrer. Vagente si moveva 
davanti e didietro, a destra e a ainistra della carrozza, a guisa 
di cavalloni intorno a una nave che avanza nel forle della tem- 
pesta. Più acuto, più scordato, più assordante di quello della 
tempesta era il frastuono. Ferrer, guardando ora da una parte, 
ora dall'altra; atteggiandosi e gest andò insieme, cercava d'in- 
tender qualche cosa, per accomodar le risposte al bisogno; voleva 
far alla meglio un po' di dialogo con quella brigata d'amici; 
ina la cosa era difficile, la più difficile Torse che gli fosse ancora 
capitata, in tant'anni di gran -cancellierato. Ogni tanto però, 
qualche parola, anche qualche frase, ripetuta da un crocchio 
nel suo passaggio, gli si faceva sentire, come lo scoppio d' un 
razzo più forte si fa sentire nell'immenso scoppiettio d'un 
fuoco artiQciale. E lui, ora ingegnandosi dì rispondere in modo 
soddisfacente a qneste grida , ora drcendo a buon contti le parole 
che sapeva dover esser più accette, o che qualche necessità 
istantanea pareva richiedere, parlò anche lui per tutta la strada. 
« Si, signori; pane, abbondanza. Lo condurrò io in prigione; 
Bara gasUgato. .. si es culpable. Si, sì, comanderò io: il pane 
a buon mercato. Asi es.... cosi è, voglio dire: il re nostro si- 
gnore non vuole che codesti fedelissimi vassalli patìscan la t&me, 
Occ! Ox! guardaci: non si faooiano male, signori, Fedro, 
adelante con juicio. Abbondanza, abbondanza. Un po' di luogo, 
per carità. Pane, pane. In prigione, in prigione. L'osa! > do- 
mandava poi a uno cbe s'era buttato mezzo dentro lo sportello, 
a urlargli qualche suo consiglio o preghiera o applauso cbe 
fosse. Ma costui, senza poter neppuiB ricevere il « cosa? », era 
stato tirato indietro da uno che lo vedeva li lì per essere 
schiacciato da una ruota. Con queste botto e risposte, tra le 
incessanti acclamazioni, tra qualche fremito anche d'opposi- 
zione, che si faceva sentire qua e là, ma era subito soffogato, 
ecco alla fine Ferrer arrivato alla casa, per opera principal- 
mente dì que' buoni ausiliari. 

Gli altri che, come abbiam detto, eran già lì con !e medesime 
buone intenzioni, avevanti intanto lavorato a fare e a rifare un 
»'dì piazza. Prega, esorta, minaccia; pigia, ripigìa, incalza di 
B e di là, con quel raddoppiare dì voglia, e con quel rinno- 
mento di forze che viene dal veder vicino il fine desiderato; 

1 era flnaliiiente riuscito di divider la calca in due, e poi di 

isgere indìetra ]« due calche; tanto che, tra ia porta a la 
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carrozza, che vi si fermò davanti, v'era un piccolo spaiÌOT( 
HeiiKO, cbe , facendo un po' da battietrada , un po' da scoli 
era arrivato con la carrozza, potè collocarsi in una di qiri 
due frontiere di benevoli, che facevano, nello stesso tempo, i 
alla (;BrroiKa e ari^ine alle due onde prementi di popolo. E 
aiutando a rattecerne una con le poderose sue spalle, si trort 
anche in un bel posto per poter vedere. 

Ferrer mise un gran respiro, quando vide quella pianeta 
libera, e la porta ancor chiusa, Chiusa qui vuol dire non aperta; 
del resto i gangheri eran quasi sconficcati fuor de' pila!>trl;i 
battenti scheggiati, ammaccati, sforzati e scombaciati nel ineuo 
lascìavan venir l\iorÌ da un largo spiraglio un pezzo di cate- 
naccio storto, allentato, e quasi divelto, che, se vogliam dir 
così, li teneva insieme. Un galanluomo s'era affacciato a qael 
fesso, a gridar che aprissero; un altro spalancò in fretta lo 
sportello della carrozza: il vecchio mise f\iori la testa, s'aliò, 
e nSerrando con la destra il braccio di quel galantuomo, nsel, 
e scese sul predellino. 

La fplla, da una parte e dall'altra, stava tutta in punta di 

Fiedl per vedere: mille visi, mille barbe in aria: la curiositi e 
attenzione generale creò un momento di generale silenr.lo, 
Ferrer, fermatosi quel momento sul predellino, diede un'oc- 
chiata in giro, salutò con uri inchino la moltitudine, come d^ 
un pulpito, e messa la mano sinistra al petto, gridò: ■' pane e 
giustizia; » e franco, diritto, togato, scese in terra, tra l'at- 
clamazioni che andavano alle stelle. 

Intanto quelli di dentro avevano aperto, ossìa avevan Anito 
d'aprire, tirando via il catenaccio insieme con gli anelli irià 
mezzi sconficcati, e allargando lo spiraglio, appena quanto ba- 
stava per far entrareil desideratissimo ospite. «PreHto,presto.> 
diceva lui; « aprite bene, ch'io possa entrare: e ^oì, da bravi, 
tenete indietro la gente; non mi lasciate venir addosso.... per 
l'amor del cielo l Serbate un po' di largo per tra poco.,.. Etri} 
ehi! signori, un momento, » diceva poi ancora a queliti' — 
dentro: e adagio con quel battente, lasciatemi passare: ehl^ 
mìe costole; vi raccomando le mie costole. Chiudete ora: a 
eh! eh! la toga! la toga! > Sarebbe infatti rimasta presati 
battenti, se Ferrer non n'aves.^e ritirato con molta disinvotttq 
lo strascico, che disparte come la coda d'una serpe, che 1 
rimbuca inseguita. 

Riaccostati i battenti, Airono anche ri appuntellati alla tl 
Di fuori, quelli che s'eran costituiti guardia del corpo a 
Ferrar, lavoravano di spalle, di braccia e di grida, a nidi 
tener la piazza vOta. pregando in cuor loro il Signore che J 
focesse far presto. 1 

< Presto, presto, » diceva anche Ferrer di dentro, sottofl 
portico, ai servitori, che gli si eran messi d'intorno ansa 
gridando: < sìa benedetto', ah eccellenia! oh eccellenul 
eceeiiemn'. > 
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K Presto, presto, > ripeteva Feirer: * dov"è questo bene- 
'uomo? » 
vicario scendeTa le scale, mezzo strascicato e mezzo per- 
da altri suoi eervitoii, bianco come un panno lavato. Quando 
t il suo aiuto, mise un gran rcapiro; gli tornò il polso, gli 
BO na po' di vita nelle gambe, un po' di colore sulle gote; 

e corse, come potè, verao Ferrar, dicendo: «sono nelle mani di 
Dio e di vostra eccellenza. Ma come uscir di quii Per tutto 
c'è gente ebe mi vuol morto. » 

« Venga usted conmtgo, e bì faccia coraggio: qui (liori c'à 
la mia carrozza; presto, presto. > Lo prese per la mano, e lo 
condusse visrso la porta, facendogli coraggio tuttavia; ma di- 
ceva intanto tra 8è; — agKÌ està el biisiiis; Diosnos valga! — 
La porla s'apre; Ferrer esce ii primo; l'altro dievro. rannic- 
cbiato, attaccalo, incollato alla toga salvatrice, come un bambino 
alla sottana della mamma. Quelti che avevan mantenuta la 
piazza vota, fanno ora, con un alzai" di mani, di cappelli, come 
una rete, una nuvola, per sottrarre alla vista pericolosa della . 
moltitudine il vicario, il quale entra il primo nella carrozza, 
fi \i 8i rimpiatta in unangolo. Ferrtìrsaledopo;loBportelIo vien 
cbiuso. La moltitudine vide in confuso, riseppe, indovinò quel 
ch'era accaduto; e mandò un urlo d'applausi e d'imprecazioni. 
Ia parte della strada che rimaneva da farsi, poteva parer la 
più diftìcile e la più pericolosa. Ma il voto pubblico ora abba- 
stanza spiegato per lasciar andar in prigione il vicario; e nel 
tempo della fermata, molti di quelli che avevano agevelato 
l'arrivo di Ferrer, s'eran tanto ingegnati a preparare e a man- 
tener come una corsia nel mezzo della folla, che la carrozza 
potè, questa seconda volta, andare un po' più lesta, e di se- 
guito. Di mano in mano che s'avanzava, le due folle , ratte- 
nute dalle parti, si ricadevano addosso e si ri mischia vano, 
dietro a quella. 

Ferrer, appena seduto, s'era chinato per avvertire il vicario, 
che atesse ben rincantucciato no] fondo, e non si facesse vedere, 
per l'amor del cielo; maravvertimento era superfluo. Lui, invece, 
bisognava che ai facesse vedere, per occupare e attirare a Bé 
tutta l'attenzione del pubblico. E per tutta questa gita, c^mo 
nella prima, fece al mutabile uditorio un discorso, il più con- 
tinuo nel tempo, e i! più sconnesso net senso, che fosse mai ; in- 
terrompendolo però ogni tanto con qualche parolina spagnuola, 
che in fretta in fretta si voltava a bisbigliar nell'orecchio dei 
suo acquattato compagno. « Si. signori: pane e giustizia: in oa- 
stello, in prigione, sotto la mia guardia. Grazie, grazie, grazie 
tante. No, no: non (scapperà! Por ablandarlos. È troppo giusto; 
s'esaminerà, si vedrà. Anch'io voglio bene a lor, signori. Un 
gaetigo severo. Esto lo diga por su bien. Una meta giusta, uua 
~ieta onesta, e gastigo agli alfamalori. Si titiu da. -^«iXa, &. 
— "■" Si, si; io SODO un g'alantuomo, amico 4e\ -^o-^Vu. 'SiasV 
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gastigato: é vero, è un birbante, uno scellerato. Persone, tirtl 
La passerà male, la passerà male.... si es culpable. Si, 
li faremo ngar diritto i fornai. Viva il re e i buoni milui 
suoi fedelissimi vasEslli ! Sta fresco, st& tresco. Anima ; estai^ 
ya casi fuera. » 

Avevano in fatti attraversata la maggior 
vicini a uscir al largo, del lutto. Lì Ferrer, mentre comincìafti 
a dare un po' di riposo a' snoi polmoni, vide il aoccorsodi Pisa, 
que' soldati spagnuolì, cbe però sulla fine non eran s\a.X\ atlaUo 
inutili, giacché sostenuti e diretti da qualche cittadino, avevano 
cooperato a mandare in pace un po' di gente, e a tenere il pa£«i 
libero all'ultima uscita. All'arrivar della carrozza, fecero ala,e 
presentaron l'arme al gran cancelliere, il quale fece anche qa) 
UD saluto a destra, un saluto a sinistra; e all'ufdziale, che venne 
più vicino a fargli il suo, diise, accompagnando le parola con 
un cenno della destra: < beso a usted las marMs : > parolj 
cbe l'ufBziale intes» per quel che volevano dir realmente, cidi 
m'avete dato un bell'aìtito! In rispusta, fece un altro sal^^| 
e si ristrinse nelle spalle. Ei'a veramente il caso di dire eMÒ^J 
arma fogce ; ma Ferrer non aveva in quel momento la toeS^ 
a citazioni: a del resto sarebbero state parole buttate via, pw- ' 
che l'ufflziale non intendeva il latino. 

A Fedro, nel passare tra quelle due Ole di miuhelettì, tra qae* 
moschetti cosi rispettosamente alzati, gli tornò in petto il cuora 
antico. Si riebbe afTatto dallo sbalordimento, si rammentò cbi 
era, e chi conduceva; e gridando: « ohe! ohe! » senz'aggiunti 
d'altre cerimonie, alla gente ormai rada abbastanza per poter 
esser trattata così, e sferzando i cavalli, fece loro prender la 
rincorsa verso il castello. 

« Levantese, levantese; estamos ya fuera, > disse Ferrer 
al Tìcario; il quale, rassicurato dal cessare delle grida, e dal 
rapido moto della carrozza, e daquelle parole, si svolse, ai sgruppò, 
s'alzò: e riavutosi alquanto, cominciò a render grazie, grailee 
grazie al suo liberatore. Questo, dopo essersi condoluto coniti 
del pericolo, e rallegrato della salvezza: « ah! > esclamò, bat- 
tendo la mano sulta sua zucca monda, « que dirà de esto ni 
eaxxlencia. che ha già tanto la luna a rovescio, per quelm 
ledetto Casale, che non vuole arrendersi? Que dirà e' 
dtique, che piglia ombra se una foglia fa più rumore i 
lito? Ove dirà et rey nuestro senor, che pur qualche i 
bisognerà che venga a risapere d'un fracasso così ? r 
finito ì Bios lo sabe. » 

< Ah! per me, non voglio più impicciarmene, » dìcevftj 
vicario: • me ne chiamo fuori; rassegno la mia carica u^ 
mani di vostra eccellenza, e vo a vivere in una grotta, i 
una montagna, a far l'eremita lontano, lontano daquesiap 
bestiale. » 
« £/'sfed farei quello c\ie sarti pw G(jftMftft\cTv\.« tor tV at 
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^Siia maeatà non vorrà la mia morte, * replicava il vicario: 
i In una grotU, in una grotta; lontano da costoro. » 
Cb« avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il 

nostro autore, il quale, dopo avere accompa^rnato il pover'uomo 

'-\ castello, non fa pili meazione de' fatti suoi. 

CAPITOLO XIV. 

L folla rimasta Indietro cominciò a sbandarsi, a diramarsi 
astra e a sinistra, per questa e per quella strada. Chi andava 
Ma, a accudire anche alle sue faccende; chi s'allontanava per 
■irare un po' al laigo, dopo tante ore di stretta; chi, in cerca 
'{bici, per ciarlare de' gran futti della giornata. Lo stesso sgom- 
D s'andava facendo dall' altro abocco della strada, nella quale 
vento restò abbastanza rada perchè qnel drappello di spa- 
ni potesse, seuza trovar resistenza, avanzarsi e portarsi 
a casa del vicario. Accosto a quella stava ancor condensato 
' li fondaccio, per dir cosi, del tumulto; un branco di birboni, 
che. malcontenti d'una fine cosi fredda a cosi imperfetta d'un 
cosi grand' apparato, parte brontolavano, parte bestemmiavano, 
parte tenevan consiglio, per veder se qualche cosa si potesse 
ancora intruprendere ; e, come per provare, andavano urtac- 
chi/indo e pigiando quella povera porta, ch'era stata di nuovo 
appuntellata alla meglio. All'arrivai' del drappelle, tutti coloro, 
chi diritto diritto, chi baloccandosi, e come a stento, se n'an- 
darono dalla parte opposta, lasciando il campo libero a' soldati, 
che lo presero, e vi si postarono, a guardia della casa e della 
strada. Ma tutte le strade del contorno erano seminate di crocchi: 
dove c'eran due o tre persone ferme, se ne fermavano tre, 
quattro, venti altre: qui qimlchednno si staccava; là tutto un 
crocchio si moveva insieme; era come quella nuvolaglia cbe tal- 
volta rimane sparsa, e gira per l'azzurro del cielo, dopo una 
burrasca, e fa i^ire a chi guarda In su: questo tempo non é 
rimesso bene. Pensate poi che babilonia di discorsi. Chi rac- 
contava con enfasi ì casi particolari che aveva visti; chi rao- 
coiitava ciò che Ini atesso aveva fatto; chi si rallegrava che 
la cosa fosse Salta bene, e lodava Ferrer, e pronosticava guai 
seri per il vicario; chi, sghignazzando, diceva: « non abbiate 
paura, che non l' ammazzeranno: il lupo non mangia la carne 
del lupo; > chi più stizzosamente mormorava che non s'eran 
fatte le cose a dovere, ch'era un inganno, e ch'era stata una 
pazzia il far tanto chiazzo, per lasciarsi poi canzonare in q nella 
maniera. 

Intanto il sole era andato sotto, le coso diventavan tutte 
d' UD colore; e molti, stanchi della giornata e annoiati di ciar- 

É: al bnio, tornavano verso casa. Il nostro giovine, dopo 
p aiutato il passaggio della carrozza, Bncìii c'ft^as' ' " 
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logno d'aiuto, e esser passato anche lui dietro a quella, i 
le file de* soldati, come in trionfo, si rallegrò quando la t . 
correr liberamente, e fuor di pericolo; fece nu po' dì strada* 
la fella, e n'usci, alla prima cantonata, per respirare anotl 
Idi un po' liberamente. Patto ch'ebbe pochi passi al la^o, f 
mezzo all'agitazione di tanti sentimenti, di tant£ immagini, ri 
centi e confuse, sentì un gran bisogno di mangiare e di ripa 
sarsì; e cominciò a guardare in su, da una parte e dall' altir 
cercando un'insegna d'osteria; giacché per andare al conveal 
de' cappuccini era troppo tardi. Camminando così con la tr" 
per aria, si trovò a ridosso a un crocciiio; e fermatosi, si. 
che vi discorrevan di congetture, di disegni, per il giorno dopòt^ 
Stato un momento a sentire, non potò tenersi di non dire anche 
Ini la sua; parendogli che potesse senza presunzione proporre 
qualche cosa chi aveva fatto tanto. E persuaso, 'per tutto ciò 
che aveva visto in quel giorno, che ormai, per mandare a af- 
fetto Dua cosa, bastasse farla entrare in grazia a quelli cbe 
ttiravano per le strade, « signori miei ! > gridò in tono d'eso 
dio: < devo dire anch'io il mio debol parere? 11 mio debol pa- 
rere é questo: che non è solamente nell'affare del pane che si 
fanno delle bricconerie: e giacché oggi s'è visto chiaro che. 
a fìirsi sentire, s' ottiene quel che é giusto, bisogna andar avaoti 
così, fin che non si sia messo rimedio a tutte quelle altre scel- 
leratezste, e che il mondo vada un po' più da cristiani. Non i 
vero, signori miei, che c'è una mano di tiranni, che fanno 
proprio al rovescio de' dieci comandamenti, e vanno a cercar 
la gente quieta, che non pensa a loro, per farle ogni male, e 
poi hanno sempre ragione? anzi, quando n'hanno fatta una [HA 
grossa del solito, camminano con la testa più alta, che JIU ■ 
che gli s'abbia a rifare il resto? Oìà anche in Milano ce mJ 
dev'essere la sua parte. > I 

•t Pur troppo, » disse una voce. M 

< Lo dicevo io, » riprese Renzo; < già le storie si raccontai» ' 
anche da noi. E poi la cosa parla da sé. Mettiamo, per esempio, 
che qualcheduno di costoro che voglio dir io stia un po' in cam- 
pagna, un po'in Milano: se ò un diavolo là, non vorrà essere 
un angiolo qui; mi pare. Dunque mi dicano un poco, flìgnorì 
miei, se hanno mai visto uno di questi col muso alt'inferriaf^ 
E quel che è peggio (e questo lo posso dir io di sicuro), él^ 
le gride ci sono, stampate, per gastjgarli: e non già gridasi ~ 
costrutto; fatte benissimo, che noi non potremmo trovar ni 
di meglio ; ci son nominate le bricconerie chiare, proprio e 
succedono , e a ciascheduna, il suo buon gastigo. E dice : sia ^ 
fii sìa, vili e plebei, e che so io. Ora, andate a dire ai dotta 
scribi e farisei, che vi facciano far giustizia, secondo che cu 
la grida: vi danno retta come il papa ai furfanti: cose dal 
girare il cervello a qualunque galantuomo. Si vede duw 
cìùaramente che il re, e qiie\V\eìiei;oma.ii4^wi,-i(i««bh8ro3 
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i birboni foBBero gasligati; ma non se ne fa nulla, percbd c'è 
una lega. Quoque bisogna romperla; bisogna andar domattina 
da Ferrer, che quello ó un galantuomo, un signore alta mano; 
e oggi s'è potuto vedere com'era contento di trovarsi con la 
povera gente, e come cercava di sentir le ragioni che e,U ve- 
Blvan dette, e rispondeva con buona grazia. Bisogna andar da 
Perrer, e dirgli come stanno le cose; e io, per la parte mia, 
gliene posso raccontar delle belle; che ho vieto io, co' miei oc- 
ehi, una grida con tanto d' arme in cima, ed era stata fatta da 
tra di quelli che possono, che d'ognuno c'era sotto il suo nome 
boli' e stampato, e ano di questi nomi era Ferrer, visto da me, 
co' miei occhi : ora questa °nda diceva proprio le cose giuste 
per me; e un dottore al quale io gli dissi ohe dunque mi fa- 
cesse render giiiatiiia, com'era l'intenzione di quo' tre signori, 
tra i quali c'era anche Ferrer, questo signor dottore, che m'a- 
veva fatto veder la grida lui medesimo, che è il più belio, ab, 
ah ! pareva che gli dicessi delle pazzie. Son sicuro che, quando 
quel caro vecchione sentirà queste belle cose; che lui non le può 
saper tutte, specialmente quelle di fuori; non vorrà più che il 
mondo vada cosi, e ci metterà un buon rimedio. E poi. anche 
loro, se fanno le gride, devono aver piacere che s'ubbidisca: 
cbe è anche un disprezzo, un pitaflÌD col loro nome, contarlo 
per nulla. R se i prepotenti non vogliono abbassar la testa, e 
fanno il pazzo, slam qui noi per aiutarlo, come s'è fatto oggi. 
Kon dico che deva andar lui in giro, in carrozza, ad acchiappar 
lotti i birboni, prepotenti e tiranai: si; ci vorrebbe l'arca di 
Noè. Bisogna che lui comandi a chi tocca, e non solamente in 
Milano, ma per tutto, che faccian le cose conforme dicon la 
gride; e formare un buon processo addosso a tutti quelli che 
hanno commesso di quelle bricconerie; e dove dice prigione, 
prigione ; dove dice galera, galera ; e dire ai podestà che faccian 
davvero; se no, mandarli a spasao, e metterne de' meglio; e 
poi. come dico, ci saremo anche noi a dare una mano. E or- 
dinare a' dottori che stiano a sentire i poveri e parUno in di- 
fesa delia ragione. Dico bene, signori miei? » 

Renio aveva parlato tanto di cuore, che, (In dall'esordio, una 
gran parte de' radunati, sospeso ogni altro discorso, s'eran ri- 
voltati a lui : e. a un certo punto, tutti erano divenuti suoi udi- 
tori. Un grido confuso d'applausi, di * bravo: sicuro; ha ra- 
gione: è vero pur troppo, » fu come la risposta dell'udienza. 
Non mancaron però i critici. « Eh, si, » diceva uno , < dar retta 
a' montanari : son tutti avvocati ; :« e se ne andava. « Ora, * 
mormorava un altro. < ogni scalzacane vorrà dir la sua; e a 
furia di metter carne a fuoco, non s' avrà il pane a buon mer- 
cato; che è quello per cui ci Siam mossi. > Renzo però non 
sentì cbe i complimenti; chi gli prendeva una mano, cbì gli 
prendeva l'altra. « A rivederci a domani. — Dovei — S"o.k^-i. 
piazza del duomo. — Va bene. - Vabene. — t (\aa.\t09,*iv^'M'iL. 
— E qualcosa ai farà. » 



4 Chi è ài questi bravi Bignori cba voglia insegnarmi nn'o 
steria, per mangiare un boccone, e dormire da puvero flgliaolol t 
difse Renzo. 

« Son qui io a servirvi, quel bravo giovine, > dÌBseuncohe 
aveva ascoltata attentamente ta predica, e non aveva detto ancor 
nulla, t Conosco appunto un'osteria ctie farà al caso voetro:fl 
vi raccomanderò al padrone, che è mio amico, e gaiantaomo. > 

I Qui vicino ? > domandò Renzo. < Poco distante, > rlaposs 
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sconosciute, 
cortesia. 

t Di che I 
due lavano 
BÌmoI 



ì Renzo, dopo molte strette di mai 
s'avvio con lo sconoscinto, ringraziandolo della si 



la?» diceva colui :< una mano lava l'altra, e tutt'e 
viso. Non siamo obbligati a far servizio al pros- 
:imÌQando, faceva a Renzo, in aria di discoiso. 

ora una, ora un'altra domanda. ■* Non per sapere i fatti vostri ; 

ma voi mi parete molto stracco : da che paese venite ? » 

< Vengo, » rispose Renzo, « fino, fino da Lecco. » 
« Fin da Lecco ? Di Lecco siete ? 

< Di Lecco cioè del territorio. > 

e Povero giovine ! per quanto ho potuto intendere da' vostri 
discorsi, ve n' hanno fatte delle grosse, v 

< Eti ! caro il mio galantuomo 1 ho dovnto parlare con im po' 
di politica, per non dire ìn pubblico i fatti mìei; ma ... . basti, 
qualche giorno si saprà ; e allora .... Ma qui vedo un'insegior 
d'osteria; e in fede tr^ia, non ho voglia d'andar più lontano.^ 

< No, no ; venite dov' ho detto io, che c'è poco, » disse 1 
guida : < qui non i^tareste bene. » 

« l'.h, si ; » rispose il giovine : « non sono un signorino a4 
vezzo a star nel cotone : qualcosa alla buona da mettere in r9 
Stello, e un saccone, mi basta : quel che mi preme é di troTM 
presto J' uno e l' altro. Alla provvidenza ! » Ed entrò in i? 
uaciaccio, sopra il quale pendeva l' insegna della lima pieu 
« Bene; vi condurrò qui, giacché vi piace cosi, » disse lo sr^ 
nosciutó ; e gli andò dietro. 

< Non occorre che v' incomodiate di più, > rispose Renn 
« Però, > soggiunse. > se venite a bere un bicchiere con 
mi fate piacere, » 

< Accetterò le vostre grafie, » rispose colui; e andò, come^ 
pratico del luogo, innan»i a Renao, per un cortiletto ; s'accasi^ 
all'uscio che metteva in cucina alzò il saliscendi, apri, e v'entll 
col suo compagno Due lumi a mano, pendenti da due perticlH 
attaccate alla trave del palco vi spiuidevano una mezza luof 
Molta gente era sedutii, n n peto in ozio, su due panche, a 
qua e di là d'una tavola stretta e lunga che teneva quasi tuttt 
una parte della stanza: a intervalh, tovaglie e piatti ; a inte^ 
valli, carte pollate e rivoltate, dadi buttati e raccolti ; fla«cbtj 

bicchien per ditto. Si vedevano s.nctecovtevftl)wUii,(jfi«,r( 
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^9'parpagliole, che, se svesaero potuto parlare, avrebbero detto 

SiT^jbabìlmenU : — noi eravamo stamattina nella ciotola d'nn 
ornaio. o nelle tasche di qualche epeitatore del tumulto, che 
lutl'ititento a vedere come andast^ero gli afTari pubblici, si di- 
menticava di vigilar le sue faccendole private. — Il chiasso era 
([rande. Uo garzone girava innarai e indietro, in fretta e in 
furia, al servizio di quella tavola insieme e tavoliere: l'oste era 
a sedere sur una piccola panca, sotto la cappa del camino, 
occupato, in apparenza, in certe figure che faceva e disfaceva 
nella cenere, con le molle ; ma in realtà intento a tutto ciò che 
accadeva intorno a lai. S'ahò, al rumore del saliscendi, e andò 
incontro ai soprarrivati. Vista ch'ebbe la guida, — maledetto! 
— disse tra sé: — che tu m'abbia a venir sempre tra piedi. 
quando meno ti vorrei! — Data poi un'occhiata in fretta a 
Kenzo , disse , ancora tra sé : — non ti conosco ; ma venendo 
con un tal cacciatore, o citne o lepre sarai: quando avrai detto 
due parole, ti conoscerò. — Però, di queste riflessioni nnlla 
trasparve sulla faccia dell'oste, la quale stava immobile come 
un ritratto: una faccia pienotta e lucente, con una barbetta 
folta, rossiccia, e due occhietti chiari e flsdi. 

< Cosa comandau questi signori? » disse ad alta voce. 

< Prima di tutto , un buon fiasco di vino sincero . » disse 
Renzo; « e poi un boccone. > Cosi dicendo, si buttò a sedere 
sor una panca, verso la cima della tavola, e mandò nn < aht > 
sonoro, come se volesse dire; fa bene un po' di panca, dopo 
essere stato, tanto tempo, ritto e in faccende. Ma gli venne sa- 
bito in niente quella panca e quella tavola, a cui era stato se • 
dulo ruilima volta, con Lucia e con Agnes-e: e mise un sospiro. 
Scosse poi ia testa, come per iscacciar quel pensiero: e vide 
venir l'oste col vino. Il compagno s'era messo a sedere m fac- 

"""l a Kenzo. "Juesto gli mesco subito da bere, dicendo: « per 
r le labbra, v E riempito l'altro bicchiere, lo tracannò in 
I sorso. 
P<| Cosa mi darete da mangiare? ^ disse poi all'oste. 
( Ho dello stufato: vi piace! » disse questo. 
l Si, bravo; dello stufato. » 

ii Sarete servito,» disse l'oste a Renzo; e al garzone: e ser- 
) questo forastiero. » E s'avviò verso il camino. « Ma ...» 
Tese poi, tornando verso kenzo: < ma pane, non ce n'hom 
_>6ta giornata. » 

i Al pane, » disse Renzo, ad alta voce e ridendo, * ci ha 
jbisato la provvidenza- » E tirato fuori il terzo e ultimo di 
, io' pani raccolti sotto la crnce di san Dionigi, l'alzò per aria, 
gridando: * ecco il pane della provvidenza! » 

All'esclamazione, molti si voltarono; e vedendo quel trofeo 
aria, ano gridò: « viva il pane a buon mercato! » 
A buon mercatol > disse Renzo: « gratis et amore,* 
P« Meglio, meglio. » 
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« Ma. > soggiunse Bubito Renzo. < non vorrei che lor r 
enorì pensassero a male. Non é ah' io 1' abbia, come si 8Ht| 
dire, sgraffignato. L" ho trovalo in terra, e se potessi tcovul 
anche il padrone, aon pronto a. pagarglielo. » 

•t Bravo! bravo! > gridarono, sghignazzando piò forte, i et 
pagnoni, a nessuno de' quali passò per la mente che qui 
parole fossero dett« davvero. 

« Credono cti'io canzoni ; ma l'è proprio così, » d 
alla sua guida;. e girando in mano quel pane, soggiunse: «ve- ' 
dete come l' ìianno accomodato; pare uua schiacciata: ma m 
n' era lìA prossimo ! Se ci si trovavan dì quelli che han l'ossa 
□n po' tenere, saranno stati freschi. * E subito, divorati tre o 
quattro bocconi di quel pane, gli mandò dietro un secondo 
bicchier di vino; e soggmnse : « da sé non vuol andar giù 
questo pane. Non ho avuto mai la gola tanto secca. S' è fatto 
un gran gridare ! > 

< Preparate un buon letto a questo bravo giovine, > disse 
la guida: * perché ha intenzione di dormir qui. » 

a Volete dormir qui ? > domandò l'uste a Renzo, avvicinali' 
dosi alla tavola. 

< Sicuro, > rispose Henjo : « un letto alla buona ; basta cha 
i lenzuoli slan di bucato; perché son povero figliuolo, ma av- 
vezzo alla pulizia. » 

€ Oh, in quanto a questa! > disse l'oste : andò al banco, cbe 
era In un angolo della cucina, e ritornò con un calammo • 
un pezzetto di carta bianca in umi mano, e uua penna i 
r altra. 

t Cosa vuol dir questo? » esclamò Renzo, ingoiando u 
cene dello stufato che il garzone gli aveva messo davanUt|ì 
sorridendo poi con meraviglia, soggiunse: « ó il lenzuolo ~ 
bucato, codesto? > 

L' oste, senza rispondere, posò sulla tavola il calamaio a J 
carta , poi appoggiò sulla tavola medesima il braccio sinistrt 
il gomito destro; e, con la penna in aria, e il viso alzato vai 
Renzo, gli disse: « fatemi il piacere di dirmi il vostro i 
cognome e patria. » 

« Cosa ? > disse Renzo : cosa e' entrano codeste storia t 
letto? * 

* lo fo il mio dovere, » disse l'oste, guardando in viso a 
guida; < noi siamo obbligati a render conto di tutte te pera 
che vengono a alloggiar da noi: nome e cognoine, e di I 
nazione sarà, a che negozio viene, se ha seco arìni..., quaa 
te>npa ha di fermarsi in questa ciltà.... fion parola dtm 
grida. » L 

Prima di rispondere, Renzo votò un altro bicchiere: trtm 
terzo; e d'ora in poi ho paura che non li potremo piA coot« 
Poi disse: e ah ah! avete la grida! E io fo conto d'esser dq 
tor di legge ; e allora so 8\i\i\Ui c\ie caj=Q t\ t-a. ie,\\A % 



•< Dico davvero, » diase 1' ostó, sempre guardando il toato 
compagno di Remo; e, aQdato di nuovo al banco, ne levò dalla 
cassetta un gran foglio, un proprio esemplare della grida ; e 
venne a spiegarlo davanti agli occhi di Renzo. 

< Ahi ecco! b esclamò questo, aUaodo con una mano il bic- 
chiere riempito di nuovo, e rJvotavdolo subito, e stendendo poi 
l'altra mano, con un dito teso, verso la gjrida : * ecco quel 
bel foglio di messale. Me ne rallegro moltissimo. La conosco 
qnell'arme; so cosa vuol dire qnella faccia d'ariano, con la 
corda al collo. » (In cima alle gride si metteva allora l' arme 
del governatore: e in quella di don Gonzalo Fernandez de Cor- 
dova, spiccava un re moro incatenato per la gola.) ■< Vuol dire, 
quella faccia: comanda chi può, e ubbidisce cbi vuole. Quando 

questa faccia avrà fatto andare in galera il signor don 

basta. Io so io; come dice in un altro foglio di messale com- 
pagno a questo; quando avrà fatto in maniera che ungiovme 
onesto possa sposare una giovine onesta che è contenta di spo' 
sarlo, allora le dirò il mio nome a questa faccia; le darò anche 
un bacio per di più. Posso aver delle buono ragioni per non 
dirlo, il mìo nome. Oh bella! E se un ftirfantone, che avesse 
al suo comando una mono d' altri furfanti: perchà ee fosse 

solo » e qui Uni la fra^ie con un gesto : < se un furfan- 

tone, volesse saper dov'io sono, per farmi qualche brutto tiro, 
domando io se questa faccia si moverebbe por aiutarmi. Devo 
dire i tatti miei! Anche questa è nuova. Son venuto a Milano 
per confessarmi, supponiamo; ma voglio confessarmi da un 
padre cappuccino, per modo di dire, e non da un oste. » 

L'oste stava zitto, e seguitava a guardar la guida, la quale 
non fìtoeva dimostrazione di sorta veruna. Renzo, ci dispiace il 
dirlo, tracannò un altro bicrhiere, e prosegui : < ti porterò una 
ragione, il mio caro oste, che U capaciterà. Se ie gride che 
parlan bene, in favore de' buoni cristiani, non contano; tanto 
meno devon contare quelle che parlan male. Dunque leva tutti 
quest'imbrogli, e porta in vece un altro fiasco: perché questo 
è fosco. > Così dicendo, lo percosse leggermente con la nocca, 
e soggiunse: « senti, senti, oste, come crocchia. » 

Ancbe questa volta, Renzo aveva, a poco a poco, attirata 
l'attenzione di quelli che gli stavan d'intorno: e anche questa 
volta fu applaudilo dal suo uditorio. 

< Cosa devo fare! » disse l'oste, guardando quello scono- 
sciuto, che non era tale per lui. 

« Via, via, » gridarono molti di que' compagnoni. < ha ra- 
gione quei giovine: son tutte angherie, trappole, impicci: legge 
nacva oggi, legge nuova. > 

In mezzo a queste grida, lo sconoscuito, dando all'oste un'oc- 
chiata di rimprovero, per quell'interrogazione troppo scoperta, 
ditae: < lasciatalo un po' fare a suo modo: non fate scene. > 

■ Ho fatto il mio dovere, » disse l'oste, forte; e ■^v iitt.%fc\ 
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< Porta del medesimo, » disse Renzo: « che lo trovo fa 
tuomo ; e lo metteremo a, letto come l'altro, senza domai ~ 
nome e cojjaome, » di che nazione sarà, e cosa v~ 
e se ha a stare un pezzo in questa città. * 

« Del medesimo, » disse l'oste al garzone, dandogli il fia» 
fl ritornò a sedere eolto la cappa del camino. — Altro <MM 
lepre ! — peosuvu. isbiriando di ntiuvo la cenere : — e in chi I 
mani sei capitalo ! Pezzo d' asino 1 se vuoi alfogara, affogi; 1 
ma l'oste della luna piena non deve andarne di mezzo, per K| 
tue pazzie. — 

Renzo ringraziò la guida, e tutti quegli altri cht avervi 
prese le sue parti. < Hravi amiti! » disse: « ora vedo proprio 
uba ì galautuomini si danno la mano, e si sosteti^ono. * fvu 
spianando la dnsira per aria sopra la tavola, e metteodon di 
nuovo in attitudine tli predicatore, e gran cosa, ■ eBclamò. 
< che tutti quelli che legoiano il mondo, voglian £are eUnr 
per tatto carta, penna e calamaio: sempre la penna perwii' 
Urande smania che lianno qae' signori d'adoperar la penna! 

« Ebi. quel galantuomo di campagnal volete saperne la ra- 
gione! > disse ridendo uno di qne' gìuocatori, cbe vinceva. 

< Sentiamo un poco, > rispose Renzo. 

< La ragione é q'jesta, > di^se colui: < cbe que' signori ami 
loro cbe mangian l'oche, e si tjxivan lì tante penne, tant« 
penne, che qualcosa bisogna che ne facciano. > 

Tutti si misero a ridere, fuor che il compagno che perdeva. 

« To', > disse Renzo, < é un poeta costui. Ce a'6 ancliequi 
de' poeti: già ne nasce per tutto. N'ho una vena anch'Io, e 
qualche volta ne dico delle curiose.... ma quando le cosa vanno 

Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sSr- 

pere che, presso i) volgo Ui Milano, e del contado 8" ""' — 

poeta non significa già, come per tutti i galantuoniini, uD tL 
ingegno, un abitator di Pindo, un allievo delle Muse ; vuol d 
un cervello bizzarro e un po' balzano, che, ne'discorsi e na'faL 
abbia più dell'arguto e del singolare che del ragionevole. Taa 
quel guastamestieri del volgo é ardito a manomettere le paro' 
e a far dir loro le cose più lontane dal loro legittimo sigi 
Reato! Perchè, vi domando io, cosa ci ha che fare poeta r 
cervello balzano? 

< Ma la ragione giusta la dirò io, n soggiunse Renzo: «i 
perchè la penna la tengon loro: e così, le pai'Ole cbe dicoD iotC 
volan vìa, e spariscono; le parole che dice un povero dgUum 
stanno attenti bene, a presto presta) le indlzan per aria, B 
quella penna , e te le inchiodano sulla carta, per fisrviruH 
tempo e luogo. Hanno poi anche un'altra maiìzik i cke, qnu 



TOglìono imbrogliare nn povero figliuolo, ehe non ubbia studiato, 
ma che abbia nn po' di ... . so io qac! che voglio dire . . . . - 
e, per farsi intendere, andava piechiando. e come arietandota 
fronte con la punta dell'indice; e e s'accorgono che comincia 
& capir l'imbroglio, tatfete, bnttan dentro nel discorso qualche 
parola in latino, per fargli perdere il filo, per confondergli la 
lesta. Basta; se ne deve smetter dell'usanze! Oggi, a buon 
conto, s'è fatto tutto in volaare, e senza carta, penna e cala- 
maio; e domani, se In gente saprà regolarsi, ea ne farà anche 
delle meglio: senza torcere un capello a nessuno però; tutto 
per via di ginstizia. > 

Intanto alcuni di quei compagnoni s'eran rimessi a giocare, 
altri a mangiare, molti a gridare ; alcuni se n'andavano; altra 
gente arrivava; Toste badava agli uni e agli altri: tutte cose 
che non hanno che fare con la nostra storia. Anche la sco- 
nosciuta guida non vedeva l'ora d'andarsene; non aveva, a 
quel che paresse, nessun affare in quel luogo ; eppure non vo- 
leva partire prima d'aver chiacchierato un altro poco con 
Renzo in particolare. Si voltò a lui, riattaccò il discorso del 
pane ; e dopo alcune di quelle frasi che, da qualche tempo, 
correvano per tutte le bocche, venne a metter fHori nn suo 
progetto. * Eh! se comandassi io, » disse, ' lo troverei il verso 
' di fare andar le cose bene. > 

€ Come vorreste farei » domandò Renzo, guardandolo con 
due occhietti brillanti più del dovere, e storcendo nn po' la 
bocca, come per star piii attento. 

« Come vorrei fare? » disse colui: « vorrei che ci fosse pane 
per tutti; tanto per i poveri, come per i ricchi. > 

« Ah! cosi va bene, * disse Renzo. 

■ Ecco come farei. Una meta onesta, che tutti ci potessero 
campare. E poi, distribuire il pane in ragione delle bocche: 
perchè c'è degl'ingordi indiscreti, che vorrebbero tutto per 
loro, e fanno a ruffa raffa, pigliano a buon conto; e poi manca 
il pane alla povera gente. Dunque dividere il pane. E come si fa? 
Ecco: dare un bel biglietto a ogni ftimiglia, in proporzion delle 
bocche, per andare a prendere il pane del fornaio. A me, per 
esempio, dovrebbero lasciare un biglietto in questa forma: Am- 
brogio Fusella, di professione spadaio, con moglie e quattro 
figlJHoli, tutti in età da mangiar pane (notate bene): gli si dia 
pane tanto, e paghi soldi tanti. Ma per far le cose giuste, sem- 

!ire in ragion dello bocche. A voi, per esempio, dovrebbero 
are nn biglietto per. ... il vostro nome! » 

* Lorenzo Tramaglino, » dsse il giovane; il quale, invaghito 

del progetto, non fece attenzione ch'era tutto fondato sa carta, 

penna e calamaio; e che, permetterlo in opera, la prima cosa 

doveva essere di raccogliere i nomi delle persone. 

« Benissimo, " diise Io sconosciuto ; « ma avete moglie e 

flglJDOli? t> 
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« Dovrei bene .... figliuoli no ... . troppo presto . . 
la moglie .... se il mondo andasse come dovrebbe andare . . 

« Ah siete solo! Dunque abbiate padeaza, ma una pò 
più p.iccola. > 

< E giusto; ma ^e presto, come spero .... e con raioto i 
Dio .... Basta; qnando avessi moglie anrh'io ? > 

* Allora si canibia il biglietto, e si cresce la porzione. C 
■v'ho detto, sempre in ragion dello bocche, » disse lo a» 
scluto, aliandosi. 

« Così va bene, » disse Renio ; e continuò, gridando e bat- 
tendo il pugno sulla tavola: t e perché non la fenno una legge 

< Cosa volete che vi dica? Intanto vi do la buona notte, e 
me ne vo; perché penso che la moglie e i figliuoli m'aspetlS' 
ranno da un pezzo. » 

« Un altro gocciolino, un altro gocciolino, > gridava Renzo, 
riempiendo in fretta il bicchiere di colui; e subito alzatosi, e 
acchiappatolo per una falda del farsetto, tirava forte, per farlo 
seder di nuovo. «Un altro gocciolino; non mi fate questW 
fronte. » 

Ma l'amico, con una stretta, si liberò, e lasciando Renzo fate 
un guazzabuglio d'istanze e di rimproveri, disse di nuova: 
< buona notte, » e se n"andó. Renzo seguitava ancora a pre- 
dicargli, che quello era già in istrada; e poi ripiombò salU 
panca. Fissò gli occhi su quel bicchiere che aveva riempito; e, 
vedendo passar davanti alla tavola il garzone, gli accennò di 
fermarsi, come se avesse qualche affare da comunicargli; poi 
gli accennò Jl bicchiere, e con una pronunzia lenta e solenae, 
spiccando te parole in un certo modo particolare, disse : 
l'avevo preparato per quel galantuomo; vedete; pieno : 
proprio da amico; ma non l'ha voluto. Alle volte, la gente S 
dell'idee curiose. Io non ci ho colpa: Il mio buon cuore IV 
fatto vedere. Ora, giacché la cosa é (atta, non bisogna lasci W 
andare a male. > Cosi detto, lo prese, e lo votò in un SoBl 

< Ho inteso, » disse il garzone, andandosene, J 
« Ah! aveto inteso anche voi, » riprese Renzo: < dunqBAa 

vero. Qnando le ragioni sou giuste...,! » ^ 

Qui é necessario tutto l'amore, che portiamo alla verità, fl 
farcì proseguire fedelmente un racconto di cosi poco onoro aÉ 
personaggio tanto principale, si potrebbe quasi dire al prìl" 
uomo della nostra storia. Per questa stessa ragione d'impl 
zìalità, dobbiamo però anche avvertire ch'era la prima i 
che a Renzo avvenisse un caso simile: e appunto questo I 
non esser uso a stravizi fu cagione in gran parto che il pria 
gli riuscisse così fatale. Qua' pochi bicchieri che aveva bu' 
giù da principio, l'uno dietro l'altro, contro il suo aolito, p 
per quell'arsione che si sentiva, parte per una certa alterozMj 
d'animo, the non gli lasciava far nulla con mieura, gUdiwf 




CAPITOLO XIT. 



sabito alla tosta: a un bovUore uà po' esercitato non avrebbero 
fotto altro che levargli la sete. Su questo i! nostro anonimo fa 
Bn' oaservazione , che noi ripetei^mo ; e conti quel che può 
contare. Le abitudini temperate e oneste, dice, recano anche 
qaesto vantaggio, che, quanto più sono inveterate e radicate in 
uà uomo, tanto piCi facilmente, appena appena se D'allontani, sa 
ne risente subito; dimodoché sa ne ricorda poi per un pezzo; 
e anche uno Eproposito gli serve di scola. 

Comonque sia, quando que' prin[ii fumi furano saliti alla testa 
dì Kenzo, vino e parole continaarono a andare, l'uno in giù e 
l'altre in su, senza misura né regola: e, al punto a cui l'ab- 
biam lasciato, stava già come poteva. Si sentiva una gran voglia 
di parlare: ascoltatori, o almeno uomini presenti che potesse 
prender por tali, non ne mancava: e, per qualche tempo, anche 
le parole eran venute via senza farsi pregare, e s'eran lasciate 
collocare ìn un certo qual ordine. Ma a poco a poco, quella 
faccenda dì finir le frasi cominciò a divenirgli fieramente dif- 
ficile, il pensiero, che s'era presentato vivo e risoluto alla sua 
mente, s'annebbiava e svaniva tutt'a un tratto ; e la parola, 
dopo essersi fatta aspettare un pezzo, non era quella che fosse 
al caso. In questa angustie, per uno di que' falsi istinti che, in 
tanta cose, rovinan gli uomini, riccorreva a quel benedetto fia- 
sco. Ma di che aiuto gli potesse essere il fiasco, in una tale 
circostanza, chi ha fior di senno lo dica. 

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole che 
mandò fuori, in quella sciagurata sera: le motte piU che tra- 
lasciamo, disdirebbero troppo; perchè, non solo uon hanno 
senso, ma non fanno vista d'averlo: condizione necessaria in 
un libro stampato. 

« Ah oste, oste '. » ricominciò, accompagnandolo con l'occhio 
intorno alla tavola , o sotto la cappa del camino; talvolta 
fissandolo dove non era, e parlando sempre in mezzo al chiasso 
della brigata: «t osto che tu sei! Non posso mandarla giù.... 
quel tiro del nome, cognome e negozio. A un figliuolo par 
mio ... ! Non ti sei portato bene. Che soddisfazione, che sugo, 
cbe gusto... ' di mettere in carìa un povero figliuolo? Parlo 
bene, signori 1 Gli osti dovrebbero tenere dalla parte de' buoni 
figliuoli..-. Senti, senti, oste; ti voglio fare un par.igone . . . . 
per la ragione .... Ridono eh ) Ho un po' di brio, si ... . ma 
le ragioni le dico giuste. Dimmi un poco; chi è che ti manda 
avanti la bottega! I poveri figliuoli, n'ó vero? dico benel 
Guarda un po' se quei signori delle gride vengono mai da te 
a bere un bicchierino? > 

« Tutta gente che beve acqua, » disse «n vicino di Renzo. 

« Vogliono stare in so, » soggiunse un altro, « per poter dir 
le bugie a dovere. » 

« Ah! » gridò Renzo, 4 ora ò il poeta che ha parlato. Dunque 

intendete anche voi altri le mie ragioni. Ria^oadV'ì.vì.^'^i^Ki'^iihA'. 
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e Ferrer, che è il meglio di tutti, è mai venuto qui a faiei 
brindisi, e a spendere un becco d'un quattrino f E quel t 
asBasaino di don .... ? Sto zitto, perché sono io cervello ai 

troppo. Ferrer e il padre Crrr so io, sono due galantuomini^ 

ma ce n' é pochi i^' galantuomini. I veccbi peggio de' giovani; ' 
e i giovani .... peggio ancora de' veechi. Però , son contento 
che non si sia fatto sangue: cibò; barbarie, da lasciarle iire il , 
boia. Pane; oh questo sì. Ne ho ricevuti degli urtoai; ma.., 
ne ho anche dati, largo! abbondanza! vìva ! . . . . E] 
anche Ferrer .... qualche parolina in latino .... «Ai b 
trapalorum .... Maledetto vizio ! Viva ! giustizia 1 pane ! 
ecco le parole giuste ! . . . . Là ci v»levano que' galantnomìn!.., 
quando scappò fuori quel maledetto lon ton ton. e poi anco» ' 
ton toD ton. ISon si sarebbe fuggiti, ve', allora. Tenerlo lì quel 
signor curato .... So io a chi penso ! > 

A questa parola, abbassò la lesta, e stetta qualche tempo, 
come assorto in un pensiero: poi mise un gran sospiro, e alzo 
il viso, con due occhi inumiditi e lustri, con un certo accora- 
mento cosi svenevole, così sguaiato, che guai se chi n'era l'oggetio 
avesse potuto vederlo un momento. Ma quegli omacci che giàave- 
van cominciato a prendersi spasso dell'eloquenza appassionata e 
imbrogliata di Renzo, tanto più se ne presero della sua aria com. 
punta; i più vicini dicevano agli altri: guardate;e tutti si vol- 
tavano a lui; tanto che divenne lo zimbello della brigata. Non 
già che tutti fossero nel loro buon senno, o nel loro qaal ^i 
fosse senno ordinario; ma, per dire il vero, nessuno n'era tanto 
uscito, quanto il povero Renzo ; e per di più era contadino. Si 
misero, or l'uno or l'altro, a stuzzicarlo con domande scioccha 
e grossolane, con cerimonie canzonatorie. Renzo, ora dava u 
d'averselo per male, ora prendeva la cosa in iacherzo, ora, s 
badare a tutte quelle voci, parlava di tutt'altro, ora rispondsT 
ora interrogava; sempre a salti, e fuor dì proposito. Per badi 
aorte, in quel vaneggiamento, gli era però rimasta come hq^ 
tenzione istintiva a scansare i nomi delle persone; dìmodoC^ 
anche quello che doveva essera più altamente fìtto nella a 
memoria, non fu proferito; che troppo ci dispiacerebbe se (p . 
nome, per il quale anche nuì sentiamo un po' d'affetto sjj 
riverenza, fosse stato strascinato per quelle boccacce, fosse df 
venuto trastullo di quelle lingue sciagurate. 



CAPITOLO XV. 

L'oste, vedendo che il gioco andava in lungo, s'era a 
a Ronzo; e pregando, con buona grazia, quegli altri chs loH 
sero stare, l'andava scotendo per un braccio, e cercavr 
i intendere e di persuaderlo che andasse a dormire. 
Renso tornava sempie da ca^a col aoma e cosnooie, » con 1 



gride, e co' buoni figliuoli. Perà qoelle parole : letto e dormire, 
ripetute al suo oreccbio, ^li entrarono dualmente in testa; gli 
fecero senlire un po' più distintamente il bisogno di ciò ehe 
sì gnifl cavano, e produssero un momento di lucido intervallo. Quel 
po' di senno cbe gli tornò, gli fece in certo modo capire cbe il 
pili se n'era andato: a un di presso come l'ultimo moccolo 
rimasto acceso d' un' illuminazione , fa vedere gli allri spenti. 
Si fece coraggio; stese le mani, e le appuntellò sulla tavola; 
tentò, una e dae volte d'alzarsi; sospirò, barcollò: alla tana, 
sorretto dall' oste, si rizzò. Quello, reggendolo tuttavia, Io fece 
uscire di tra la tavola e la punca ; e, preso con tina mano hd 
lume, con l'altra, parte lo condusse, part« lo tAró, alla tneiclio, 
verso l'uscio di scala. Li Renzo, al chiasso de' saluti che coloro 
gli nrlavan dietro, si voltò in fretta: e se il b»o sostenitore non 
fosse stato ben lesto a tenerlo per un braccio, la voltata sa- 
rebbe stata un capitombolo: si voltò dunque, e, con l'altro 
braccio che gli rimaneva libero, andava trinciando e iscrivendo 
nell'aria certi saluti, a guisa d'un nodo di Salomone. 

« Andiamo a letto, a letto, > disse l'oste, strascicandolo; gli 
fece imboccar l'uscio ; e con più fatica ancora, lo tii'ò in cima 
di quella scaletta, e poi nella camera cbe gli aveva destinata. 
Kenzo, visto il letto che l'aspettava, ai rallegrò; guardò amore- 
volmente l'oste con due occhietti che ora scìntillavan più cbe 
ma', ora s'eccl issavano, come due lucciole: cercò d'equilibrarsi 
sulle gambe, e stese la mano al viso dell'oste, per prendergli 
il ganascino , in segno d' amicìzia e dì riconoscenza : ma non 
gli riusci. 4 Bravo oste 1 » gli riusci però di dire; * ora vedo 
cbe sei un galantuomo: questa é un'opera buona, dire un letto 
a un buon figliuolo: ma quella figura ctie m'hai fatta, snl nome 
e cognome, quella non era da galantuomo. Per buona sorte che 
anch' io son furbo la mia parte ...» 

L'oste, il quale non pensava che colui potesse ancor tanto 
connettere; l'oste che. per lunga esperienza, sapeva quanto gli 
uomini, in quello stato , sian più soggetti del solito a cambiar 
di parere, volle approfittare di quel lucido intervallo, per fare 
un altro tentativo. « Figliuolo caro, » disse con una voce e con 
un fare tutto gentile , « non l' ho fatto per seccarvi, né per sa- 
pere i fatti vostri. Cosa volete? è legge; anche noi bisogna ub- 
bidire: altrimenti siamo i primi a portarne la pena. È meglio 
contentarli, e... Di che si tratta finalmente! Grau cosai dir 
due parole. Non per loro, ma per fare un piacere a me: via: 
qui tra noi , a quatte' occhi , facciam le nostre cose i ditemi il 
vostro nome, e . , . e poi andate a Ietto col cuor quieto. > 

< Ah birbone!» esclamò Renzo: «mariolol tu mi torni ancora 
in campo con quell'infamità del nome, cognome e negozio! » 

* Sta zitto, buffone: va a letto, » diceva l'oste. 

Ma Renzo continuava più forte: « ho inteso: sei della lega 
anche tu. Aspetta, aspetta, cbe t'accomodo io. > ^ 'Su\^'!A'^ ^)^ 
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testa verso la scaletta, cominciava a urlare più forte ancon! 
« amici ! l'oste é della . . . > 

« Ho detto per celia, » grida questo sul viso di Renzo, spili 
geodolo verso il letto; «per celia: non bai inteso che ho dell 
per celia ? » 

< Ab l per cella; ora parli bene. Quando hai detto per celia.. 
Son proprio celie. » E cadde bocconi sul letto. 

«Animo: spogliatevi; presto, » disse l'oste, e al co „ 
giunse l'aiuto; cliè ce n'era bisogno. Quando Renzo si fu levtlf 
il farsetto, (e ce ne volle) l'oste ra<jguantò subito, e corseci 
le mani allo tasche, per vedere se c'era il morto. Lo trovò; 
pensando che. il giorno dopo, il sno ospite avrebbe avoto a E 
i conti con tutt' altri che con lui, e che quel morto sarebliepf 
babilmente caduto in mani di dove un oste non avrebbe pota 
fiirlo uscire, volle provarsi sa almeno gli riusciva di conclud 
quest' altro affare. 

< Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo: a' é verol 
disse. 

< Buon figliuolo , galantuomo, * rispose Reazo , facendo ti 
tavia litii:ar le dita co' bottoni de' panni che non s'era an 
potuto levare. 

« Bene, > replicò l'oste ; saldate ora dunque qael poco o 
ticino, perché domani io devo uscire per certi miei affari.. 

< Qnest'é giusto , > disse Renzo. « Son furbo , ma galantoo 
mo. ... Ma i danari ? Andate a cercare i danari ora ! > 

< Eccoli qui, > disse l'oste : e, mettendo in op^ra tutta la si 
Pratica, tutta la sua pazienza, tutta la sua destrezza, gli rìue 
di fare il conto con Kenzo, e dì pagarsi. 

* Dammi una mano, ch'io possa Bnir dispogliarmi, cste,» 
disse Renzo. » Lo vedo anch' io . ve', che ho addosso un grnK 
sonno. > 

L' oste gh diede l' aiuto richiesto : gh stese per di più la t 
perta addosso, e gli disse sgarbatamente t buona notte , i e 
già quello russava. Poi, per quella specie d'attrattiva, che a^. 
volte ci tiene a considerare un oggetto di stizza, al pari chea 
oggetto d' amore, e che forse non è altro che il desiderio dia 
noscere ciò che opera fortemente sull'animo nostro, si fenn 
un momento a contemplare l'ospite .così noioso per lui, alEaa 
dogli li lume sul viso, e facendovi, con la mano stesa, ribatte 
sopra la luce: in quell'atto a un dipresso che vien dipinta Psiell 
quando sta a spiare furtivamente le forme del consorte Beo: 
scinto. < Pezzo d'asino! » disse nella sua niente al povero t 
dormentato: < sei andito proprio a cercartela. Domani poi, i 
saprai dire che bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete girat 
il mondo, senza saper du che parte si levi il sole ; per imbro 
gllar voi e il prossimo. » 

Cosi detto o pensato, ritirò il lume, sì mosse. u8cì dalla e 
I jnera, e chiuse l' uscio a cWi&\e. SuV '^K&ii^'C'^Uato della scal 
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cTifamò l'ostessa; alla quale disse die laBciasse i figliuoli In 
guardia a una loro servetta, e scendesse in cucina a lar la sue 
Teci. < Bisogna ch'io vada fuori, in grazia d'un forestiero ca- 
pitato qui, non so come diavolo, per mia disgrazia, > Goggìun- 
8e ; e le raccontò in conìpendio il noioso accidente. Poi soggiunse 
ancora; € occhio a tutto; e sopra tutto prudenza, in questa ma- 
ledetta giornata. Abbiamo laiigiù una mano di scapestrati che, 
tra il bere, e tra che di natura sono sboccati, ne dicon di tnttì 
i colori. Basta, se qualche temerario..., » 

« Oh ! non sono nna bambina, e so anch' io quel clie va fatto. 
Finora, mi pare che non si possa dire.... > 

« Bene, bene; e badar che paghino; e tutti que' discorsi che 
fanno, sul vicario di provvisione e il governatore e Ferrar eì 
decnrioni e i cavalieri e Spagna e Francia e altresimili corbel- 
lerie, fer vista di non sentire; perchè, so si contraddice, la può 
andar male subito; e se si dà ragione, la può andar male in 
avvenire: e già sai anche tu che qualche volta quelli che le 
dicon più grosse... Basta; quando si senton certe proposizioni, 
girar la testa, e dire: vengoj come se qualchedimo chiamasse 
da nn'altra parte. Io cercherò dì tornare più presto che posso. » 

Ciò detto, scese con lei in cucina, diede un'occhiata in giro, 
per veder se c'era novità di rilievo; staccò da un cavicchio il 
cappello e la cappa, prese un randello da un cantuccio, ricapi- 
tolò, con un'altra occhiata alla moglie, l'istruzioni che le aveva 
date; e nsci. Ma, già nel far quelle operazioni, aveva ripreso, 
dentro di sé, il Alo dell'apostrofe cominciata al letto del povero 
Renzo; e la proseguiva, camminando in istrada. 

— Testardo d'un montanaro! — Che, per quanto Renzo avesse 
voluto tener nascosto l'esser suo, questa qualità si manifestava 
da sé nelle parole, nella pronuncia, nell'aspetto e negli alti. — 
Una giornata come questa, a forza di politica, a forza d'aver 
giudizio, io n'uscivo netto; e dovevi venir tu sulla fine, a gua- 
starmi l'uova nel paniere. Manca osterie in Milano, che tu do- 
vessi proprio capitare alla mia? Fossi almeno capitato solo: che 
avrei chiuso nn occhio, per questa sera; e domattina t'avrei 
fatto intender la ragione. Ma no signore ; in compagnia ci vieni ; 
e in compagnia d'un bargello, per far meglio! — 

A ogni passo, l'oste incontrava o passeggieri scompagnati, 
coppie, o brigate dì gente, che giravano susurrando. A questo 
punto della sua muta allocuzione, vide venire una pattuglia di 
soldati; e tirandosi da parte, per lasciarli pugnare, li guardò 
con la coda dell'occhio, e continuò tra sé: —eccoli i castiga- 
matti. E tu, pezzo d'asino , per aver visto u» po' di gente in 
giro a far baccano, ti sei cacciato in testa che il mondo abbia 
a mutarsi. E su questo bel fondamento, ti sei rovbiato te, e 
volevi anche rovinar me; che non ò giusto. Io faceva di tutto 
per salvarti; e tu, bestia, in contraccambio, c'è mancato poco 
che non m'hai messo sottosopra l'osteria. Ora to(L<:,b«iìi.%^ %. 
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levarti d'impiccio: per me i^i penso io. Come se io t 
pere il tao nome per una mia ctirioBÌtàl Cosa m'imporlaa 
che tu ti cliiami Taddeo o liartolommeo T Ci lio un bel g 
anch'io a prender la penna iii mano ! ma non siete voi a 
a voler te cose smodo vostro. Lo so anch'io che ci son Me 
gride ohe non contan nnlla: bella novità, da venircela a dire uu 
montanaro! Ma tu non ^ai che le viride contro gli usti contano. 
F. pretendi girare il mondo, e parlare ; e non sai che, a vol«r 
fare a modo suo , e impiparsi delle gride , la prima cosa é Ji 
parlarne con gran riguardo. E per un povero oste che Tosse del 
tuo parere, e non domandasse il nome di chi capita a ravonrìo, 
sai Ih, bestia, cosa c'ò di bello! pSo(^o pena m quat ai voglia 
dei detti asti, taver^aied altri come sopra, di trecento scudi: 
8Ì, Bon li che covano trecento scudi; e per (spenderli cosi bene; 
da essere applicati, per i due terzi alla regia Camera, i 
Taltrù all'accusatore o delatore: quel bel cecino! Ed incaso 
di inabilità, cinque anni di galera, e maggior pena . pecu- 
niaria o corporale, all'arbitrio di sua eccellenza. Obbliga- 
tissimo alle sue grazie. — 

A queste parole l'oste toccava la sogUa del palazzo di giu- 
stizia. 

Li, come a tutti gli altri uffizi, c'era un gran da fare: per 
tutto s'attendeva a dar gli ordini che parevaa più atti a preoc- 
capare il giorno seguente, a levare i protesti e l'ardire agli animi 
vogliosi dì nuovi tumulti, ad assicurare ta forza nelle mani so- 
lite a adoprarla. S'accrebbe la soldatesca alla casa del vicaria: 
gli sbocchi della strada furono abarrati di travi , trincerati 4| ^ 
carri. S'ordinò a tutti i fornai che faceisero pane senza i 
missione; si spedirono staffette a' paesi circonvicini, con o 
di mandar grano alla città; a ogni forno furono deputati noU] 
che vi si portassero di buon mattino, a invigilare sulla dìst^, 
huziona e a tenere a freno gl'inquieti, con l'autorità della pn 
senta, e con le buone parole. Ma per dar, come eì dice, f 
colpo al cerchio e uno alla botte, e render più elQcacì i ~ 
sigli con un po'di spavento, si pensò anche a trovar l. 
di metter le mani addosso a quakbe sedizioso; e questa e 
principalmente la parte del capitano di giustizia; il qnal 
ognuno può pensare che sentimenti avesse per le sollevazionij 
par i sollevati, con una pezzetta d'acqua vulneraria sur u^ 
degli organi della profondità metafisica. I suoi bracchi era^ 
In campo Sno dal principio del tumulto: e quel sedicente Aflfl 
tirogio Fuoella era, come ha detto l'oste, un bargello travestM 
tnandato in giro appunto per cogliere sul fatto qualchediino q 
potersi riconoscere, e tenerlo in petto, e appostarlo, e acchi^ 
parlo poi, a notte affatto quieta, o il giorno dopo Sentite qa&tDJ 
parole di quella predica di Henzo. colui gli aveva fatto sawi 
aEsegnamento sopra; parendogli quello nn reo buon uomo, prj 
prie quello cke ci volev». Trovaadolo poi nuovo affatto de4 pr 
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[èva tentato Jl colpo maestro di comiurlo caldo caldo alle car- 
i, come alla locanda più sicura delia città; ma gli anelò fnl- 
I, come arete Tisto. Potè però portare a casa ta notizia si- 
ti del nome, cognome e patria, oltre ceat'altre belle notizie 
Kigettgrali; dimodoché, quando l'oste capirò lì, a dir ciò che 
neva intorno Renzo, ne Hapevan già più di lui. Entrò nella 
mta starna , e fece la sua deposizione : come era giunto ad 
toggiar da lui un forestiero, che non aveva mai voluto ma- 
festare il suo nome. 

■ Avete fatto il vostro dovere a informar la giustizia, > disse 
) notaio criminale, mettendo giù la penna; « ma già lo sa- 
^ tramo. » 
_.' — Bel segreto! — pennó l'oste: — ci vaole un gran ta- 
lento I — 

« E sappiamo anche , a continuò il notalo , « qael riverito 
Dome. > 

— Diavolo! il nome poi, com'hanno fattoi — penaò l'oste 
qnesta volta. 

« Ma voi, » ripresa l'altro, con volto serio, « voi non dit« tutto 
sinceramente. > 
* Cosa devo dire di piùl > 

< Ah! ah! sappiamo benissimo che colui ha portato nella 
vostra osteria una quantità di pane rubato, e rubato con vio- 
lenza, per via di saccheggio e di sedizione. » 

< Vien uno con un pane in tasca; so assai dov'è andato a 
prenderlo. Perchè, a parlar come in ponto di morte, posso dira 
di non avergli visto che un pane solo. > 

« Olà; sempre scusare, difendere: chi sente voi altri, son 
tutti galantuomini'. Come potete provare che quel pane fosse 
dì buon acquisto? > 

< Cosa ho da provare iol io nqn c'entro: io fo l'osta. > 

« Non potrete però negare che codesto vostro avventore non 
abbia avuta la temerità di proferir parole ingiuriose contro le 
gride, e di fare atti mali e indecenti contro l'arme di sua ec- 
cellenza. ■ 

« Mi faccia grazia, vossignoria: come può mai essere mio 
avventore, se io vedo per la prima volta? È il diavolo, con ri- 
spetto parlando, che l'ha mandato a casa mia: a sa lo cono- 
«sessi, vossignoria vede bene che non avrei avuto bisogno dì 
'jmandargli il suo nome. » 

« Però, nella vostra osteria, alla vostra presenza, si son dette 

IBQ di fiioco: parole temerarie, proposizioni sediziose, mor- 
morazioni, strida, clamori. » 

t Come vuole vossignoria ch'io badi agli spropositi che pos- 
ton dire tanti urloni che parlan tutti insieme^ Io devo atten- 
dere a' miei interessi, che sono un pover'uorao. K poi vosai- 

-ia sa bene che ehi ó di lingua sciolta, per il solito è an- 

leEto di mano, tanto più quando eono uu«l Yi'd%a.\A., %.■■■ -« 
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x Eì, EÌ ; iBEcìateli Tiirc e diro : domani , domani , vednte fl 
gli sarà passato il ruzzo. Cosa credete? > 
« Io non credo nulla. » 

« Che la canaglia eia diventata padrona di Milano t » 
€ Oh giusto! jt 

* Vedrete, vedrete. > 
« Intendo beniaaimo : il re sarà sempre il re ; ma chi a^li 

riBcoaao, avrò riscosso: e naturalmente un povero padre d' "" 
miglia non ha voglia di riscotere. Lor signori hanno la tr 
a lor signori tocca, > 

« Avete ancora molta gente in casa? * 

e Un visibilio. » 

< E quel vostro avventore cosa fa' Conlinna a sehiamazxaTs. 
a metter sa la gente, a preparar tumulti per domani t 

« Quel forestiero, vuol dire vossignoria: ó andato a letto. - 

« Dunque avete molta gente.... Basta ; badate a non lasciarlo 
scappare. » 

— Che, devo fare il birro io! — pensò l'oste; ma non diSM 
né si né no. 

« Tornate pure a casa; e abbiate giudizio, > riprese il notaio, 

« Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può dire sa ho 
mai dato da fare alla giustizia. > 

« E non crediate che la giustizia abbia perduta la sua fona. » 

4 lot per carità! io non credo nulla: abbado a far l'oste. » 

* La solita canzone : non avete mai altro da dire. > m 
« Cbe ho da dire altro? La verità é una sola. » J 
« Basta; per ora riteniamo ciò che avete deposto ; se venH 

poi il caso, informerete più minutamente la giustìzia, intonfl 
a ciò che vi potrà venir domandato. * S 

« Cosa ho da informare! io non so nulla; appena ho la teÉj 
da attendere ai fatti miei. > - S 

« Badate a non lasciarlo partire. » ^M 

«Spero che r illustrissimo signor capitano saprà che i^| 
venato subito a fare il mio dovere. Bacio le mani a V03^| 
gnoria. > ■ 

Allo spuntar del giorno, Renzo rossava da circa sett'ore, *■ 
era ancora, poverettol sul più bello, quando due forti scot^f 
alle braccia, e una voce che dappiè del letto gridava: « Lore^fl 
Tramaglino! », lo fecero riscotere. Si risenti, ritirò le bracdH 
apri gli occhi a stento , e vide ritto appiè del letto un ko^| 
vestito di nero , e due armati , uno di qna , uno di ìk del oH 
pezzale. E , tra la sorpresa , e il non esser desto bene , e^| 
spranghetta di quel vino che sapete, rimase un momento co^J 
incantato; e credendo di sognare, e non piacendogli quel sogOfl 
si dimenava, corno per svegliarsi affatto. ^È 

« Ah! avete sentito una volta, Lorenzo Tramaglino?» di^| 
l'uomo dalla cappa nera, quel notaio medesimo della sera ava^H 
* Aalmo dunque ; levatevi, e venite eoa twi\. » ^U 



« Lorenzo Tramaglino! » disse Renzo Tramaglino: < cosa 
uol dir questo? Cosa volete da me? Clii v'ha detto il mìo 
ome? » 

e Meno ciarle, e fate presto, * disse uno de' birri cbe gli sta- 
ano a fianco, prendendogli di nuovo il braccio. 

4 Ohe! che prepotenza é qaesta ! * gridò Renzo, ritirando il 
l'accio, « Oste! o l'oste! » 

• Lo portiam via in camicia? » disse ancora qnel birro, to!- 
isdosi al notaio. 

« Avete inteso? » disse questo a Renzo; e sì farà così, se 
on vi levate subito subito, per venir con noi. » 

< R perché ? > domandò Renzo, 

« Il perchè lo sentirete dal signor capitano di giustizia. » 

« Io? lo Bono un galantuomo: non ho fatto nulla; e mi ma- 
aviglio . . . . > 

« Meglio per voi, meglio per voi ; così, in due parole sarete 
picciato, e potrete andarvene per 1 fatti vostri. " 

« Mi lascino andare ora, » disse Renzo : « io non ho cbe far 
lilla con la giustizia. » 

«rOrsù, Uniamola! » disse un birro. 
~ ) portiamo via davvero ? » disse l'altro. 
Iiorenzo Tramaglino! > dissa il notaio. 
rome sa il mio nome, vossignoria? > 
'ate il vostro dovere, > disse il notalo a' birri ; i quali mi- 
ero subito le mani addosso a Renzo, pei- tirarlo fuori del letto. 

« Eh ! non toccate la carne d' un galantuomo, che .... ! Mi 
o vestir da me. >■ 

■ Dunque vestitevi subito, » disse il notaio. 

« Mi vesto, » rispose Renzo; a andava di fatti raccogliendo 
ina e là i panni sparsi sul Ietto, come gli avanzi d'un nau- 
ragio sul lido. E cominciando a metterseli, proseguiva tuttavia 
.icendo: « ma io non ci voglio andare dal capitano di giustizia. 
lon ho che f^r nulla con lui. Giacché mi si fa quest'affronto 
ngiostamente, voglio esser condotto da Ferrer. Quello lo co- 
oaco, so che é un galantuomo; e m'ha dell' obblisazioni. > 

€ Si, si. figliuolo, sarete condotto da Ferrer, > rispose il no- 
aio. In altre circostanze, avrebbe riso, proprio di gusto, d'una 
icliiesta simile; ma non era momento da ridere. Oià nel venire, 
iTeva visto per le strade on certo movimento, da non potersi 
len detìnire se fossero jiraasu gli d'una sollevazione non del 
ntto sedata, o principi d'una nuova: uno sbucar di persone, 
tn accozzarsi, un andare a brigate, an far crocchi. E ora, senza 
[ime sembiante, o cercando almeno di non farlo, stava in orec- 
hi, e gli pareva che il ronzìo andasse crescendo. Desiderava 
lunqne di spicciarsi ; ma avrebbe anche voluto condur via Renzo 
l'amore e d'accordo; giacché, se si fosse venuti a guerra aperta 
on Ini. non poteva esser certo, quando fossero in istrada, il 
rovarsì tre oontr'ii/io. Perciò dava d'occWo a.' tot\,c\vewjft%'i.ft'^'i 
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pazienza, e Don inasprisfiero ti giovine; e dalla parte aoa, cerca* 
di persuaderlo con buone parole. Il giovine intanto, mentre eì VT 
stiva aditgino adagino, richiamandosi, come poteva, alla memc. 
ria gli avvenimenti del giorno avanti, indovinava bene, a ffl 
dì presso, che le gride e il nome e il cognome dovevano asser 
la causa di tutto ; ma come diamine colui lo sapeva quel nome! 
E che diamine era accaduto in fiuella notte, perché la giuatì- 
zia avesse preso tant' animo, da venire a. colpo sicaro, amev- 
ter le mani addosso a uno de' buoni figliuoli che, il giorro 
avanti, ave van tanta voce in capitolo? e che non dovevano e»- 
Ber tutti addormentati, poicbó Renzo s'accorgeva anche lai 
d'un ronzìo crescente nella strada. Guardando poi in viso il no- 
taio, vi scorgeva in pelle in pelle la titubazione che costui «i 
sforzava invano di tener nascosta. Onde così per venire in 
chiaro delle sue congetture, e scoprir paese, come per tirar in 
tango, e anche per tentare un colpo, disse : f vedo bene cos'^ 
l'origine di tutto questo : gli ó per amor del nome e dal co- 
gnome, ler sera veramente ero un po' allegro : questi osti alle 
volte hanno certi vini traditori ; e alle volte, come dico.si sa, 
qnando il vino é giù, è lui che parla. Ma, se non si tratta d'al- 
tro, ora son pronto a darle ogni soddisfazione. E poi, già lei 
lo sa il mìo nome. Chi diamine gliel'ha detto T > 

« Bravo, figliuolo, bravo! » rispose il notaio, tutto manie- 
roso: < vedo che avete giudizio; e, credete a me che son del 
mestiere, voi siete più Turbo che tant'altri. È la miglior ma- 
niera d'uscirne presto e bene: con codeste buone disposizioni, 
in due parole siete spicciato, e lasciato in libertà, Ma io, ve- 
dete flgliuolo, ho le mani legate, non posso [rilasciarvi m' 
come vorrei, vja, fate presto, e venite pure senza timora, ci 
qnando vedranno chi siete; e poi io dirò.... Lasciate ùinM 
me.. . .Basta; sbrigatevi, figliuolo. » jT 

« Ah! lei non può: intendo, » disse Renzo; e continuavsJ 
vestirsi, respingendo con de' cenni i cenni che i birri facevi 
di mettergli le mani addosso, per farlo spicciare. 

< Passeremo dalla piazza del Duomo? » domandò poi al notai 

« Di dove volete ; per la più corta, afdne di lasciarvi i 
presto in libertà, > disse quello, rodendosi dentro di sé, di i 
ver lasciar cadere in terra quella domanda misteriosa d) Ren" 
che poteva divenire un tema di cento interrogazioni. — Qnai 
uno nasce disgraziato ! — pensava. — Ecco ; mi viene alle md 
uno che, si vede, non vorrebbe altro che cantare, e, un po'! 
respiro che s'avesse, così extra /òi-mnm, accademicamente,JB 
vìa di discorso amichevole, gli si farebbe confessar, senza coiv 
quel che uno volesse ; un uomo da condurlo in prigione già bera 
esaminato, senza che se ne fosse accorto : e un uomo di quer 
sorte mi deve per l'appunto capitare in un momento cosi t 
gustiato! Eh! non c'è scampo, — continuava a pensare, t« 
deodo gli orecchi, e piegando \n tea\». a.\v indietro : — nona 
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rimedio; e' mica d'essere una giornata peggio di ieri. — Ciò 
che lo fece pensar così, fu uu rumore straordinario clie bì senti 
nella strada: e non potò tenersi dì non aprir l'ìajpannata, per 
dare itn'occbiatina. Vide cti'era un croccino di cittadini, i quali, 
all' intimazione di sbandarci, fatta loro da una pattuglia, as'evan 
da principio risposto con cattive parole, e finalmente si aepa- 
ravan continuando a brontolare; e, quel che al notaio parve an 
segno mortale, i soldati eran pieni di civiltà. Ohiuse l' impan- 
nata, e stette un momento in forse, se dovesse condur I im- 
presa a termine, o lasciar Renzo in guardia de' due birri, e cor- 
rer dal capitano di giustizia, a render conto di ciò che acca- 
ieva. — Ma, — pensò subito, — mi si dirà cbe sono un buon 
% nulla, un pusillanime, e che dovevo eseguir gli ordini. Siamo 
in ballo; bisogna ballare. Malanaggia la furia! Maledetto il 
mestiere! — 

Kenzo era levato ; i due satelliti gli stavano a' lianchi. Il no- 
taio accennò a costoro che non lo srorzasser troppo, e disse a 
lai: « da bravo, figliuolo ; a noi, spicciatevi. » 

Anche Renzo sentiva, vedeva e pensava. Era ormai tutto ve- 
itib), salvo il farsetto, clie teneva con una mano, frugando con 
l'altra nelle tasche. « Ohe! > disse, guardando il notaio, con 
Dn viso molto Bigniflcanle : * qui e' era de' soldi e «na lettera. 
Signor mio ! > 

■ Vi sarà dato ogni cosa puntualmente, r> disse il notaio, 
( dopo adempite quelle puclie formalità. Andiamo, andiamo. » 

« No, no, no, » disse lienzo, tentennando il capo, « questa 
Don ini va: voglio la roba mia, signor mio, KenJerò conto deile 
mie azioni; ma voglio la roba mia. > 

« Voglio farvi vedere che mi fido di voi: tenete, e fate pre- 
tto, » disse il notaio, levandosi di seno, e consegnando, con un 
uspiro, a Renzo le cose sequestrate. Qnesto. riponendole al loro 
Kwto, mormorava tra' denti : « alla larga ! bazzicate tanto co' la- 
Iri, che avete un poco imparato il mestiere. » I birri non pò - 
«van più stare alle mosse; ma il notaio li teneva a freno con 
[li occhi, e diceva intanto fra sé: — se tu arrivi a metter piede 
lentro quella soglia, 1' hai da pagar con usura, 1' hai da pa- 
care. — 

Mentre Renzo si metteva il farsetto, e prendeva il cappello, 
I notalo fece cenno a un de' birri, che s'avviasse per la scala; 
(li mandò dietro il prigioniero, poi l'altro antico; poi si mosse 
inche lui. In cucina cbe furono, raentie Renzo dice: « e que- 
it'oste benedetto dove s'è cacciato! » ÌI notaio fa an altro 
!enno a'birri; i quali afferrano, l'uno la destra, l'altro la si- 
lisira del giovine, e in fretta in fretta gli lesane i polsi con 
lerti ordigni, per quell'ipocrita figura d'eufemismo, chiamati 
nanlchinì. Con>iistevano questi (ci dispiace dì dover discendere 
L particolari indegni della gravità storica, ma la chiarezza lo 
'ichiede), consistevaio ìm una cordicella \\a%\ an ^' \(A. tìia 
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il giro d'UD polso ordinario, la quale aveva nelle cime Ji 
pezzetti di legno, come due piccole stanghette. La coPdicsl! 
circondava il polso del paziente ; i legnetti, passati tra il me" 
e r&nulare del prenditore, gli rimanevano chiusi in pugno, 
modo che, girandoli, ristringeva la legatura, a volontà; e< 
ciò aveva mezzo, non solo d'assicurare la presa, ma anche di 
martirizzare un ricalcitrante: e a questo fine la cordicella era 
Eparsa di nodi. 

Renzo si divincola, grida: «che tradimento équesto? Ann 
galantuomo....! > Ma il notaio, che per ogni tristo fatto aveu 
le sue buone parole, « abbiate pazienza, > diceva , < fanno il 
loro dovere. Cosa volete ! aon tutte formalità ; e anche noi non 
possiamo trattar la gente a seconda del nostro cuore. Se dob 
bì facesse quello che ci vien comandato, staremmo freschi nd 
altri, peggio di voi. Abbiate pazienza. * 

Mentre parlava, i due a cui toccava a fare, diedero una girab 
a' legnetti. Renzo s'acquietò, come un cavallo bizzarro che si 
sente il labbro stretto tra le morse, e esclamò : e pazienza ! > 

V Bravo llgliuolo ! > disse il notaio : « questa é la vera maniera 
d'uscirne a bene. Cosa volete? é una seccatura; Io vedo an- 
ch'io; ma, portandovi bene, in un momento ne siete fuorL E 
giacché vedo che siete ben disposto, e io mi sento inclinatoi 
aiutarvi, voglio darvi anche un altro parere, per vostro bena. 
Credete a me, che son pratico di queste cose: andate via diritto 
diritto, senza guardare in qua e in là, senza farvi scorgere: cosi 
nessuno bada a voi; nessuno s'avvede di quel che é; e voi con* 
servate il vostro onore. Di qui a un'ora voi siete in liberti; 
o' é tanto da fare, che avranno fretta anche loro di sbrigarvi : e 

poi parlerà io Ve n'andate per 1 fatti vostri ; e nessni» 

saprà che siete stato nelle mani della giustizia. B voi altri, > 
continuò poi, voltandosi a' birri, con un viso severo, « guardate 
bene di non fargli male, perché Io proteggo io: il vostro doven 
bisogna che io facciate ; ma ricordatevi che è un galantuomo. ~~ 

Sìovlne civile, il quale, di qui a poco, sarà in libertà; e et ~ 
ave premere il suo onore. Andate in maniera che nessuno 
veda di nulla: come se foste tregalantuomini che vanno aspaas 
E, con tono imperativo, e con sopracciglio minaccioso, codcIb 
« m'avete inteso. > Voltatosi poi a Renzo, col sopracciglio ip 
nato, e col viso divenuto a un tratto ridente, che pareva \ 
lesse dire: oh noi sì che siamo amici, gli bisbigliò di nnoi 
< giudizio ; fate a mio modo : andate raccolto e quieto ; fidai 
di chi vi vuol bene: andiamo. > E la comitiva s'avviò. 

Però, di tanto beile parole, Renzo non ne credette nna: 
che il notaio volesse più bene a lui che a' birri, né che pr( 
desse tanto a cuore la sua riputazione, né che avesse intenri 
d'aiutarlo; capi benissimo che il galantuomo, tornendo che 
presentasse per la strada qualche buona occasione di scappa" 
dalJe mani, metteva innanzi qatf \ie\ miAVjX, ^ot \'!Ajcituar 
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i attento e da approAttarne. Dimodoché tutte quelle 

non Bervirono ad altro che a confermarlo nel di- 

B già aveva in testa, di far tutto il contrario. 

tao concluda da ciò che it Dotaiu fosse un furbo ine- 

B novizio ; perché s'ingannerebbe. Era un furbo matrico- 

tee il nostro Btorico, il quale pare che fosse nel numero 

I amici: ma, in quel momento, sì trovava con l'animo 
A sangue freddo, vi eo dir io come si sarebbe fatto 
chi, per indurre un altro a fare una cosa per sé sospetta, 
[aio suggerendogliela e inculcandogliela caldamente, con 
liserabile dnta di dargli un parere disinteressato, da 
la è una teadeaza geuerale degli uomini, quando sono 
angustiati, e vedono ciò che un altro potrebbe fera 
fli d' impiccio, di chiederglielo con istanza e ripetuta- 
con ogni sorta di pretesti ; e i furbi, quando sono an- 
Ìe agitali, cadono anche loro sotto questa legge comune, 
che, in simili circostanze, fanno per lo più una cosi 
i figura. Que'ritrovati maestri, quelle belle malizie, con 
sono avvezzi a vincere, che son diventate per loro 
e seconda natura, e che, messe in opera a tempo, e 
con la pacatezza d'animo, con la serenità di mente 
le, fanno il colpo cosi bene e cosi nascostamente, e 
t« anche, dopo la riuscita, riscotono l'applauso univer- 
toverini, quando sono alle strette, le adoprano in fretta, 
Ezata, senza garbo né grazia. Di maniera che a uno che 
ingegnarsi e arrabattarsi a quel modo, tanno pietà e 
'le nsa, e l' uomo che pretendono allora di mettere in 
Wantunque meno accorto di loro, scopre benissimo tutto 
^oco, e da quegli artifizi ricava lume per sé, contro di 
it ciò non si può mai abbastanza raccomandare a'fìirbi 
BBsione di conservar sempre il loro sangue freddo, 
Kaempre i più forti, che ó la più sicura. 
y adunque, appena furono in istrada, cominciò a girar 
t' in qua e in là. a sporgersi con la persona, a destra 
itra, a tender gli orecchi. Non e' era però concorso 
iario; e benché sul viso di pili d' un passeggiero si 
[legger facilmente un certo non so che di sedizioso, 
wioo andava diritto per la sua strada ; e sedizione 
jiientfl detta, non e' era. 

nUio, giudizio! > gli susurrava il notaio dietro le spalle: 
Uro onore : l'onore, figliuolo. * Ma quando Renzo, ba- 
ttentaments a tre che venivano con visi accesi, senti 
[avan d'un forno, di farina nascosta, di giustizia, co- 
1 far loro de' canni col viso, e a tossire in quel 
9 indica tutt'altio che uu raffreddore. Quelli guarda- 
E attentamente la comitiva, e si fermarono ; con loro si 
no altri che arrivavano; altri, che gli er a n passati da- 
toltalisi a! bisbiglia, tornavano indlelto et«.ce\a.tv<:.iA^. 
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« Badate a voi; giudizio, figliuolo; peggio per voi, 
non guastate ì fatti vostri ; 1' onore, la riputazione, i 
nuavB a susurrare il notaio. Renzo faceva peggio. 1 birri, d 
essersi consultati non l'occhio, pensando di far bene (ogn 
é soggetto a sbagliare), gli diedero una stretta di manicb^ 

< Ahi! alti! alii! » grida il tormentato: ai grido, la } 
8'affolla intorno ; n' accorre da ogni parte della strada: li 
mitiva si trova incagliata. « È nn malvivente, » bisbigliavi] 
il notaio a quelli che gli erano a ridosso : «i è un ladro cttto 
sol fatU). Si ritirino, lascio passar la giustizia. > Ma Remo, 
visto il bel momento, visti i birri diventar bianchi, o almeno 
pallidi, — se non m'aiuto ora, pensò, mio danno. — E guWw 
alzò la voce: « flgliaoli ! mi menano in prigione, perché ieri 
ho gridato: pane e giustizia. Non ho fatto nulla; eon galan- 
tuomo: aiutatemi, non m'abbandonate, agliuoli ! » 

Un mormoiio favorevole, voci pii chiare di protezione l'al- 
zano in risposta: i b:rri sul principio comandano, poi chiedono, 
poi pregano i più vicini d'andarsene, e di far largo: la fWI» 
invece incalza e pigia sempre piò. Quelli, vista la malaparsU. 
lascian andare i manichini, a non si curan più d' altro cha di 
perdersi nella folla, per uscirne inosservati. Il notaio deaidersTS 
ardentemente di far lo stesso: nna c'era dei guai, per amordf"' 
cappa nera. 11 pover'uomo. pallidoe sbigottito, cercava dilli 
piccino piccino, s' andava storcendo, per {sgusciar fuori dalla 
folla; ma non poteva alzar gli occhi, che non se ne vedeEM 
venti addosso. Studiava tutte le maniere di comparire un estra- 
neo che, passando di lì a caso, si fosse trovato stretto nells 
calca, come una pagliucola nel ghiaccio; e riscontrandosi a 
viso a viso con uno che lo guardava fisso, con nn cipiglii} 
peggio degli altri, lui, composta la bocca al sorriso, con an 
suo fare sciocco, gli domandò: « cos' è stati>? » 

< Uh corvacciol » rispose colui. < Corvaccio! corvacoiol » 
risonò all'intorno. Alla grida s'aggiunsero gli urloni; di ma- 
niera che, in poco tampo, partd con la gambe proprie, par» 
con le gomita altrui, ottenne ciò che più gii premeva in qoel 
momento : d' esser fuori di quel serra serra. 

CAPITOLO XVI. 

* Scappa, scappa, galantuomo: li c'è nn convento, ecco li 
una chiesa: di qui, di là, > si grida a Renzo da ogni parte. la 
quanto allo scappare, pensate se aveva bisogno di consigli. Fin 
dal primo momento che gii era balenato in mente una sperami 
d'uscir da quell'unghie, aveva cominciato a fare ì suol conti; 
stabilito, sa questo gli riusciva, d'andare senza fermarsi, Ro 
le non fossa fuori, nun solo della città, ma del ducato, — 
Perché, — aveva pensato, — "A m\o liuma V^saa-wi ^g." loro li- 
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, in qualunque maniera 1' abbiano avuto , e colj nome 9 
jiiome, mi vengono a prendere quando vogliono.' — E in 
LDto H un asilo , non vi si sarebbe cacciato clie quando 
nae avuto i birri alle spalle. — Perchè, se posso essere nc- 
.1 di bosco, — aveva anche pensato, — non voglio diventare 
icel di gabbia. — Aveva dunque disegnato per suo rifugio 
Eiel paese nel territorio di Bergamo, dov'era accasato quel ano 
Sigino Bortolo, se ve ne rammentate, che più volte l'aveva in- 
nato a andar là. Ma trovar la strada , li stava il male. La- 
lato in una parte sconosciuta d'una città si può dire sco- 
«iuta, Renzo non sapeva neppure da che porta s" useissa 
t andare a Bergamo; e quando l'avesse saputo, non sapeva 
I andare alla porta . Fu lì li per farsi insegnar la strada da 
llcbeduDo de' suoi libaratori; ma siccome nei poco tempo che 
'èva avuto per meditare su' casi suoi, gli eran passate per la 
nte certe idee su quello spadaio cosi obbligante, padre di 
Bttro figliuoli, cosi, a buon conto, non volle manifestare i suoi 
"gni a una gran brigata, dove ce ne poteva essere qualche 
3 di quel conio: e risolvette subito d'allontanarsi in fretta 
Pjì : che la strada se ts farebbe poi insegnare, in luogo dove 
nBBuno sapesse chi era, né il perché la domandasse. Disse aì suoi 
ieratori: «grazie tante, figliuoli: Biat« benedetti, > e, uscendo 
per il largo ohe gli fu fatto immediatamente, prese la rincorsa, , 
e via; dentro per un vicolo, giù. per nna stradetta, galoppano 
pezzo, senza saper dove. Quando gli parve d' essersi allontanato 
abbastanza, rallentò il passo, per non dar sospetto, e cominciò 
a guardare in qua e in là, per isceglier la persona acuì farla 
ma. domanda, una faccia ctie ispirasse conQdenKa. Ma anche 
qui c'era dell'imbroglio. La domanda per sé era sospetta; il 
tempo stringeva; i birri, appena liberati da quel piccolo intoppo, 
dovevan seuia dubbio essersi rimeasi in traccia del loro fuggitivo; 
la voce di quella fuga poteva essere arrivata dn là: e in tali 
strette , Kenzo dovette fare forse dieci giudizi dsionomiei , 
prima di trovar la figura che gli paresse a proposito. Quel gras- 
sotto, che stava ritto sulla soglia della sua bottega , a gambe 
larghe, con le mani di dietro, con la pancia io fuori , col mento 
in aria, da! quale pendeva una gran pappagorgia, e che, non 
avendo altro che fare, andava alternativamente sollevando sulla 
punta de' piedi la sua massa tremolante, e lasciandola ricadere 
sui calcagni, aveva nn viso di cicalone curioso, che, invece 
didar delle risposte.avrebbe fatto delle interrogazioni. Quell'al- 
tro che veniva innanzi, con gli occhi fissi, e col labbro in fuori, 
non che insegnar presto e bene la strada a un altro, appena 
pareva conoscer la sua. Quel ragazzetto, che, a dire il vero, 
mostrava d' esser molto sveglio, mostrava però d'essere anche 
più malizioso; e probabilmente avrebbe avuto un gusto matto 
a far andare un povero contadino dalla parte opposta a c^neUs. 
che desiderava. 'i'anVè vero clie all' uomo 'imTji.ciiva.'Wi , t^J-'aav 




ogDÌ cosa é un nuovo impiccio ! Visto Analmente ano cha '^ 
niva in fretta, pensò che questo, avendo probabilmente qns 
atr&re pressante, gli risponderebbe subito, senz'ai tre cbiacobiaì 
e sentendolo parlar du sé, gi vidi co che dovesse *ei 
sincero. Gli s' accostò, e disse, ^ di grazia, quel signore, da elit 
parte si va per andare a Bergamo ! • 

« Per andare a Bergamo I Da porta orientale. » 

< Grazie tante ; e per andare a porta orientale ? 

e Prendete questa strada a mancina; vi troverete sulla piaiu 
del Duomo ; poi . . . > 

« Busta, signore ; il resto lo so. Dio gliene renda merito, > 
E diviato s'incamminò dalla parte che gli era stata indicsU. 
L'altro gli guardo dietro uu momento, e, accozzando nel suo 
pensiero quella maniera di camminare con la domaoda, die» 
tra 8è : — o n' ha Tatta una, o qualcheduno la vuol fare a lui. - 

Renzo arriva sulta piazza del Duomo ; l'uttraversa, passa ac- 
canto a un mucchio di cenere e Ji carboni spenti, e rìconoace 
gli avanzi del falò di cui era stato spettatore il giorno avanti: 
costeggia gli scalini del duomo; rivede il forno delle grucce . 
mezzo smantellato, e guardato da soldati, e tira diritto per li 
strada da cui era venuto insieme con la folla; arriva al con* 
vento de' cappuccini ; dà un'occhiata a quella piazza e allu 
porta della chies;,, e dice tra sé, sospirando; — m' aveva però 
dato un buon parere quel frate di ieri, che stessi in cbiesa a 
aspettare, e a fare un po' di bene. — 

Qui, essendosi fermato un momento a guardare attentamente 
alla porta per cui doveva passare, e vedendovi, cosi 'la lontano, 
molta gente a guardia, e avendo la fantasìa un po' riscaldais 
(bisogna compatirlo : aveva i suoi motivi), provò una certa ri- 
pagnanza, ad affrontar quel passo. Sì trovava cosi a mano uo 
luogo d'asilo, e dove, con quella lettera, sarebbe ben racco- 
mandato; fu tentato fortemente d'entrarvi. Ma, sobito ripreso 
animo, pensò: — uccel di bo^co, &a che si può. Cbi mi cono- 
sce I Di ragione, i birri non si saran fatti m pezzi, per sa- 
darmi ad aspettare a tutte le porte. — Si voltò, per vedere sa 
mai venissero da qualche parte : non vide né quelli, nà altri eha 

Sapessero occuparsi di lui. Va innanzi; rallenta quelle gambe 
enedette, che volevan sempre correre, mentre conveniva sol- 
tanto camminare, e adagio adagio, fischiando in semitono, ar- 
riva alla porta. 

C'era, proprio sul passo, un mucchio di gabellÌDi, e, pat 
rinforzo, anciie de' micheletti spagnoli; ma stavaa tutti attei*^ 
verso il di fuori, pernon lasciare entrar di quelli che , alla B 
tizia d'una sommossa, v'accorrono, come i corvi al campo d 
é stata data battaglia: di maniera che Renzo, con un' aria 11 
differente, con gli occhi bassi, e con un andare cod tra il vìMj 
dante e uno che vada a spasso, usci, senza che uosbudoi' 
dicesse nulla; ma il caore di deTitto t3.i:«i^a. un gran bftttM 





Vedeado a diritta una viottola, entrò m quella, per evitare la 
strada maestra; a camminò un pezzo prima di voltar*i nep- 
pure indietro. 

Cammina, cammina; trova cascine, trova villaggi, tira in- 
naDEÌ senza domandarne il nome: é certo d' allontanarsi da Mi- 
lano, spera d'andar verso Bergamo; questo gli basta per ora. 
Ogni tanto, si voltava indietro: ogni tanto, andava ancue guar- 
dando e atroflnando or l'nno or l'altro polso, ancora un po'tn- 
dolenzìti. e segnati in giro d'una strìscia rosseggiante, vesti- 
gio della cordicella. I suoi pensieri erano, come ognuno può 
immaginarsi, un guazzabuglio di pentimenti, d'inquietudin,', di 
rabbie, di tenerezze; era uno studio faticoso di raccapezzare 
le cose dette e l'atte la sera avanti, di acoprir la parte segreta 
della sua dolorosa storia, e sopra tutto come avevan potuto ri- 
sapere il suo nome. I suoi sospetti cadevan naturalmente sullo 
spadaio, al quale si rammentava bene d'averlo spiattellato. E 
ripensando alla maniera con cui gliel aveva cavato di bocca, e 
a tutto il Tare di colui, e a tutte quell'esibizìoin che riuscivan 
sempre a voler sapere qualcosa, il sospetto diveniva quasi cer- 
tezza. Se non che si rammentava poi anche, in confuso, d'avere, 
dopo la partenza dello spadaio, continuato a cicalare; con chi, 
indovinata grillo; di cosa, la memoria, par quanto venisse esa- 
minata, nonio sapeva dire: non sapeva dir altro che d'essersi 
in quel tempo trovata fuor di casa. 11 poverino si smarriva in 
qnella ricerca: era come un uomo che ba sottoscritti molti fo- 
gli bianchì , e li ha afìldati a uno che credeva il fior de' ga- 
lantuomini; a acoprendolo poi un imbroglione, vorrebbe cono- 
scere lo stato de' suoi affari: che conoscere! é un caos. Un al- 
tro studio penoso era quello di far sull'avvenire un disegno 
che gli potesse piacere: quelli che non erano in aria, eran 
tutti malinconici. 

Ma, ben presto. Io studio più penoso fu quello di trovar la 
strada. Dopo aver camminato un pezzo, si può dire, alla ven- 
tura, vide che da sé non ne poteva uscire. Provava bensì una 
certa ripugnanza a metter fuori quella parola Bergamo, come 
se avesse un non so che di sospetto, di sfacciato; ma non ai 
poteva far di meno. Risolvette dunque di rivolgersi, come aveva 
fatto in Milano, al primo viandante la cui lÌBionomia gli an- 
dasse R genio; e crai fece. 

« Siete fuor di Strada, » gli rispose questo; e, pensatoci un 
poco, parte con parole, parte co' cenni, gl'indico il giro ohe 
doveva fare, per rimetterai sulla strada maestra- Renzo lo rin- 
graziò, fece le viste di far come gli era stato detto, prese in 
fatti da qoella parte, con intenzione però d'avvicinarsi bensì 
a qnella benedetta strada maestra, di non perderla di vista, dì 
Goeteggiarla più che fosse possìbile; ma aenza mettervi piede. 
Il disegno era più facile da concepirsi die da eseguirsi. La con- 
clusione fu che, andando cosi da deatra a ams^xa, e, cotrsi 'à 
' - ■ ~ Si. Vi 
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dice, a zip zag, parte seguendo l'altre iadicaztoni che si fa 
coraggio a pescar qua e \à, parte correggendole secondo i M 
lumi, e adattandole al eud intento, parte lasciandosi mii d 
dalle strade in cui si trovava incamoiiuato, il nostro fuggitilo 
aveva fatte forse dodici miglia, che non era distante da Milsno 
più dì sei ; e in quanto a Bergamo, era molto se non e 
allontanato. Cominciò a persuadersi che, anche in quella n 
niera, non se n'usciva a bene ; e pensò a trovar qualche altro 
ripiego. Quello che gli venne in mente, fu dì scovare, con quel- 
che astuzia, il nome di qualche paese vicino al confine, e a; 
qnale si potesse andare per isirade comunali: e domandando di 
qaello, sì f&rebbe insegnar la strada, senza seminar qua e l'i 
qaella domanda di Bergamo, che gli pareva puzzar tanto di 
fuga, di sfratto, di criminale. 

Mentre cerca la maniera di pescar tutte quelle notizie , serua 
dar sospetto, vede pendere una fiasca da una casujcia sohla- 
ria, fuori d'un paesello. Da qualche tempo, sentiva anche cre- 
scere il bisogno di ristorar l_e sue forze; pensò che li sarebbs 
il luogo dì fare i due servizi in una volta; entrò. Non c'eri 
che Dna vecchia, con la rocca al fianco, e col fuso in mono. 
Chiese an boccone; gli fu offerto un po"di stracchino e del 
vìn buono: accettò !o stracchino, del vino la ringraziò (gli era 
venuto in odio, per quello scherzo che gli aveva fatto la sera 
avanti), e si mise a sedere, pregando la donna che facesse 

E resto. Questa, in un memento, ebbe messo in tavola; e sd- 
ito dopo cominciò a tempestare il suo ospite di domande, e 
sul suo essere, e sui gran fatti di Milano: che la voce n'en 
arrivata fin ÌL Renzo, aon solo seppe schermirsi dalle domande 
con molta disinvoltura; ma, approfittandosi della difficolti rat- 
desima. fece servire a! suo intento la curiosità della vecchia, 
che gli domandava dove fosse incamminato. 

« Devo andare in molti laoghì. > rispose; < e, se trovo un 
ritaglio di tempo, vorrei anche passare un momento da quel 
paese, piuttosto grosso, sulla strada di Bergamo, vicino al coo- 
Une, però nello Stato di Milano.... Coma si chiama? » — 
Qualcheduno ce ne sarà, — pensava intanto Ira sé. 

« Gorgonzola, volete dire, > rispose la vecchia. 

« Gorgonzola! » ripetè Itenzo, quasi per mettersi meglio U 
mente la parola. < È molto lontano dì qui? > riprese poi. 

*. Non lo so precisamente: saranno dieci, saranno dodici D 
glia. Se ci fosse qualcheduno de'miei figliuoli, ve lo sapreUi 
dire. » 

« E credete che ci si possa andare per queste belle TiottoM 
senza prender la strada maestra, dove c'è una polvere, " 
polvere! Tanto tempo che non piove! > 

< A me mi par di si: potete domandare nel primo paew cj 
troverete andando a diritta. » E glielo nominò. 

< Vabene, » disse Uenzo\B"a\iò,-^TCSft'4i\ ^iw 




gli era avanzato della magra colazione, un pane ben diverso 
da quello che aveva trovato, il giorao avanti, appio della croce 
di san Dionigi; pagò il conto, uscì, e prese a diritta. B, per 
non ve l'allungar più del bisogno, col nome di Gorgonzola in 
bocca, di paese in paese, ci arrivò uà' ora circa prima di sera. 

Già, cammin faceado, aveva disegnato di far li un'altra fer- 
matina , per fare un pasto un po'pitì sostanzioso. 11 corpo avrebbe 
anche gradita nn po' di letto; ma prima che contentarlo In que- 
sto, Renzo l'avrebbe lasciato cader rifinito sulla strada. Il suo 
Sroposito era d'informarsi, all'osteria, della distanza dell'Adda, 
i cavar destramente notizia di qualche traversa cba mettesse 
là, e di rincamminarsi da quella parte, subito dopo essersi rin- 
frescato. Nato e cresciuto alla seconda sorgente, per dir cosi, 
di quel fiume, aveva sentito dir più volte, che, a un certo punto, 
e per un certo tratto, esso faceva confine tra Io Etato milanese e 
il veneto : del punto e del tratto non aveva un'idea precisa; ma, 
allora come allora, l'affar piti urgente era di passarlo, dovun- 
qoe si fosse. Se non gli riusciva in quel giorno, era risoluto 
di cannminare fin che l'ora e la lena glielo permettessero, a 
d'aspettar poi l'alba, In un campo, in un deserto, dove pia- 
cesse a Dio; pur che non fosse un'osteria. 

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, vide un'insegna, entrò; e 
all'oste, che gli venne incontro, chiese un boccone, e una mez- ' 
zetta di vino: le miglia di più, e il tempo, gli avevan fatto pas- 
sare quell'odio cosi estremo e fanatico. < Vi prego di far presto, » 
soggiunse, « perché ho bisogno di rimettermi subito in istrada. » 
E questa lo disse, non solo perchè era vero, ma anche per 
paura che l'oste, immaginandosi che volesse dormir li, non gli 
uscisse fuori a domandar del nome e del cognome, e donde 
veniva, e per cbe negozio.... Alla larga! 

L'oste rispose a Renzo, che sarebbe servilo ; e questo si mise 
a sedere in fondo della tavola, vicino all'uscio: il posto de' 
vergognosi. 

C'erano in quella stanza alcuni sfaccendati del paese, i quali, 
dopo aver discusse e commentate le gran notizie di Milano del 
giorno avanti, si struggevano di sapere un poco come fosse an- 
data anche in quel giorno; tanto più cbe quelle prime eran 
più atte a stuzzicar la cariositJt cbe a soddisfarla: una solle- 
vazione, né soggiogata nò vittoriosa, sospesa più che termi- 
nata dalla notfe; una cosa tronca, la fine d'un atto piuttosto 
che d' un dramma. Un di coloro si staccò dalla brigata, s'accostò 
al aoprarrivato, e gli domandò se veniva da Milano. 

« Io) » disse Renzo sorpreso, par prender tempo a rispondere, 

« Voi, se la domanda é lecita. » 

Renzo, tentennando il capo, stringendo le labbra, e facendone 
uscire tin suono inarticolato, disse: > Milano, da quel che ho 
sentito dire..., non dev'essere un luogo da an4a.i:<i\ i.^ (^e.'Sà 
momenti, meno che per ima gran necessitò. » 
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« Continua dunque anche oggi il fracasso? » domandòi con 
più istanza, il curioso, 
« Bisognerebbe esser là, per saperlo, » disse Renzo. 
« Ma voi. non venite da Milano? > 

< VtiDgo da Liscate, > rispose lesto il giovane, che intant<-> 
aveva pensato la sua risposta. Ne veniva in fatti, a rigor.:, 
termini, perchè c'era passato; e il nome l'aveva saputo, a in: 
certo punto della strada, da un viandante che gli aveva indi- 
cato quel paese come il primo clie doveva attraversara, per 
arrivare a Gorgonzola. 

« Oh! " disse l'aroico, come se volesse dire! faresti megli» 
a venir da Milana, ma pazienza. « E a Liscate, > soggiunse, 
« non si sapeva niente uà Milano? > 

e Potrebb' esser benissimo che qualcheduno là sapesse qualche 
cosa, > rispose il montanaro: < ma ionon tic sentito dir aultn,> 

E queste parole le proferì la quella maniera particolare clic 
par che voglia dire: ho finito. Il curioso ritornò al Biio posto, 
e, un momento dopo, l'oste venne a mettere in tavola. 

« Quanto c'è di qui all'Adda? * gli disse Kenzo, mav 
tra' denti, con un fare da addormentato, che gli abbia 
qualche altra volta. 

< All'Adda, per passare? » disse l'oste. 

< Cioè.... si-... all'Adda. » 
« Volete passare dal ponte di Cassano, o sulla chiatta Sm 

Canonica? » 
a Dove si sia.... Domando cosi per curiosità. * 
« Eh, volevo dire, perchè quelli sono i luoghi dove ; 

i galantuomini, la gente che può dar conto di sé. > 
« Va bene: e quanto c'è? > 
« Fate conto che, tanto a un luogo, come all'altro, poco pii, 

poco meno, ci sarà sei miglia. » 
« Sei miglia! non credevo tanto, » disse Renzo. « E gii, • 
prese poi, con un'aria d'indifferenza, portata lino all'affetltt- 
one : < e già, ehi avesse bisogno di prendere una scorcialoiii 
saranno altri luoghi da poter passare? y 

< Ce n'è sicuro, > rispose l'oste, ficcandogli in viso duo 
occhi pieni d'una curiosità malizioza. Bastò questo per far 
morir ira'denti al giovane l'altre domande che aveva prepa- 
rate. Si tirò davanti il piatto; e guardando la mezzetta clip 
l'oste aveva posata, insieme con quello, sulla tavola, disse: 
« il vino ó sincero? » 

« Come l'oro, » disse l'oste: < domandatene pure a tntla 1»J 
gente del paese e del contorno, che se n'intende: e 
sentirete. » E cosi dicendo, tornò verso la brigata. 

— Maledetti gli osti! — esclamò Renzo tra sé; — pia i 
conosco, peggio li trovo. — Non ostante, si mise a mangia' 
con grand' appetito, stando, nello stesso tempo, in orecchi sen: 
càe paresse suo fatto, per vedete 4\ acty^TW ■^aese, di rilevai 



come si pensasse colà sul grand' avvenimento nel quale egli 
iiveva avuta non piccola parte, e d'osservare specialmente se, 
tra que' parlatori, ci fosse qualche galantuomo, a. cui un povero 
ligliuolo potesEo fidarsi di domandar la strada, eenza timore 
d'esser messo alle strette, e forzato a ciarlare de'fatli suoi. 

< Ma! » diceva uno. « questa volta par proprio che i Mi- 
lanesi abbian voluto far davvero. Basta; domani al più tardi, 
HI saprà qualcosa. » 

« Mi pento di non essere andato a Idilano stamattina, > di- 
ceva un altro, 

•> Se vai domani, vengo anch'io, > disse un terzo; poi un 
(tltro, poi un altro. 

t Quel che vorrei sapere, » riprese il primo, « e se que' si- 
gnori di Milano penseranno anche alla povera gente di campa- 
gna, o se faranno far la-legge buona solamente per loro. Sa- 
pete come sono eh? Cittadini superbi, tutto per loro: gli altri 
come se non ci fossero. » 

€ La bocca l'abbiamo anche noi, sia per mangiare, sia per 
ilip la nostra ragiono, > disse un altro, con voce tanto più mo- 
desta, quanto più la proposizione era avanzata:» e quando la 
cosa sìa incamminata > Ma credette meglio di non finir la 

< Del grano nascosto, non ce a' è solamente in Milano, » co- 
tiiinciava un altro, con un'aria cupa o maliziosa; quando sen- 
tono avvicinarsi un cavallo. Corron tutti all'uscio; e, rico- 
nosciuto colui che arrivava, gli vanno incontro. Era un mer- 
cante di Milano, che, andando più volte l'anno a Bergamo, per 
i suoi traffichi, era solito passar la notte in quell'osteria: e sic- 
come ci trovava quasi sempre la stessa compagnia, li conosceva 
lutti. Gli s'affollano intorno; uno prende la briglia, un altro la 
Bt.ifTa. « Ben arrivato, ben arrivato! > 

1 Ben trovati. » 

< Avete fatto buon viaggio.! > 

« Buonissimo: e voialtri, come state? » 
• Bene, bene. Che nuova ci portata di Milano? > 
« Ah! ecco quelli delle novKà, > disse il mercante, smon- 
tando, e lasciando 11 cavallo in mano d' un garzone, k E poi, 
e poi, ? continuò, entrando con la compagnia, « a quest'ora 
\a saprete forse meglio di me. » 

< Non sappiamo nulla, davvero, t di:sse più d'uno, metten- 
dosi la mano al petto. 

< Possibile! > disse il mercante. ^ Dunque ne sentirete delle 
belle,... o delle brutte. Ehi, oste, il mio letto solito ó in li- 
bertà? Bene: un bicchier di vino, e il mio solito boccone, su- 
biW; perché voglio andar a letto presto per partir presto do- 
mattina, e arrivare a Bergamo per l'ora del desinare. E voi 
alti-i. continuò, mettendosi a sedere, dalla parte opposta a 
qaella dove Flava Remo, zitto e aiUnto, t "VO\»,\\,t\ y^iùti. f*.- 
peCa di tutte quelle diavolerie di i ' ' 
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« Vedete dunque, n ripreso il mercante, « se le sapete lo 
novità. Lo dicevo io che, slauilo qui sempre di guaedia, per 
J'fugar quelli ciie passano.,.- > 

< Ma oggi, com'è andata oggi?» 
« Ah oggi. Non sapete niente d'oggi? » 
* Niente affatto; non è passato nessuno. > 

« Dunque lasciatemi bagnar lo labbra; e poi vi dirò lecoae 
d'oggi. Sentirete. » Empi il bicchiere, lo prese con una mano 
poi con le prime due dita dell'altra sollevò i baffi, poi si li- 
sciò la barba, bevette, e riprese: < oggi, amici cari, ci mancò 
poco, che non fosse una giornata brusca come ieri, o peggio, 
E non mi par quasi vero d'esser qui a chiacchierar ce 
altri: porcile avevo già messo da parte Ogni pensiero dì 
glo, per resttiro a guardar la mìa povera bottega. 

< Che diavolo c'era) » disse uno degli ascoltanti. 
« Proprio il diavola: sentirete. > E trinciando la pietanza 

che gli era stata messa davanti, e poi mangiando, continuò ii 
suo racconto. I compagni, ritti di qua e di là della tavola, lo 
stavano a sentire con la bocca aperta; Renzo, al suo posW, 
senza che paresse' suo fatto, stava attento, forse più di tutti, 
masticando adagio adagio gli ultimi suoi bocconi. 

< Stamattina dunque que' birboni che ieri avevano fatto qnel 
chiasso orrendo, sì trovarono a posti convenuti (gift c'era un'in- 
telligenza: tutte cose proparate); si riunirono, e ricominciarono 
quella bella storia di girare di strada in strada, gridando par 
tirar altra gente. Sapete che è come quando si spazza, con riveren 
za parlando, la casa ; il mucchio del sudiciume ingrossa quanto 
più va a^vanti. Quando parve loro d'esser gente abbastanza, 
s'avviarono verso la casa del signor vicario di provvisiooe; 
come se non bastassero le tirannie cha gli hanno fatte ieri: a 
un signore di quella sorte! oh che birboni! e la roba che di- 
cevan contro di lui! Tutta invenzioni: un signor dabbene, pun- 
tuale ; e io lo posso dire, che son tutto di casa, e lo servo (" 
panno per le livree della servitù. S'incamminarono dunque ver] 
quella casa; bisognava veder che canaglia, cbe facce. Qgi 
ratevi che son passati davanti alla mia bottega: facce che 

i giudei dalla Via Crucis non ci son per nulla, E le 
che uscivan da quelle bocche! da turarsene gli orecchi,» 
fosse stato che non tornava conto di farsi scorgere. Andavi 
dunque con la buona intenzione di dare il sacco; n 
qui, alzata in aria, e stesa la mano sinistra, si mise 
del pollice alla punta del naso. 

« Mal » dissero forse tutti gli ascoltatori. 

« Ma, > continuò il mercante, « trovaron la strada cbii 
con travi e con carri, e, dietro quella barricata, una bella L 
di midieletti, con gli archibusi spiaiiatì per riceverli come: 
meritavano. Quando videro cvucsta beli' apparato. 
agresto tkUo voi alliil » 






« Tornare indietro. » 

« Sicuro; e cosi fecero. Ma vedete un poco se non era il 
deraoDio che li portava. Son li sul Cordusio, vedon li quel forno 
che, fin da ieri, avevan voluto sacchefjgiare ; e cosa ai faceva 
in quella bottega ? si distribuiva il pane agli avventori ; c'era 
de' cavalieri, e fior di cavalieri, a invigilare che tutto andasse 
bene; e costoro (^avevano il diavolo addosso vi dico, e poi c'era 
chi gli aizzava], costoro, dentro come disperali; piglia tu, che 
piglio anch'io: in un batter d'occhio, cavalieri, fornai, avven- 
tori, pani, banco, panche, madie, casse, sacchi, frulloni, cru- 
sca, farina, pasta, tutto sottosopra. > 

« E i micheletti ì » 

« I micheletti avevan la casa del vicario da guardare: non 
Hi può cantare, e portar la croco. Fu in un batter d'occhio, vi 
dico: piglia piglia: tutto' ciò che c'era buono a qualcosa, fu 
preso. E poi torna in campo quel bel ritrovato di ieri, di por- 
lare il resto sulla piazza, e di farne una fiammata. E già co- 
minciavano, i manigoldi, a tirar fuori roba; quando uno, più 
manigoldo degli altri, indovinate un po' con che bella proposta 
venne fuori. » 

« Con che cosa i p 

<t Di fare un mucchio di tutt.0 nella bottega, e di dar fuoco 
al mucchio e alla casa insieme. Detto fatto . . . . > 

« Ci han dato fuoco ? * 

* Aspettate. Un galantuomo del vicinato ebbe un'ispirazione 
dal cielo. Corse su nelle stanze, cercò d'un Crocifisso, lo trov*^. 
l'attaccò all'archetto d'una llnestra, prose da capo d'un letto 
due candele benedette, le accese, e lo mise sul davanzale, a 
destra e a siuistra diti Crocifisso. La gente guarda in su. In un 
Milano, bisogna dirla, o'à ancora del timor di Lio; tutti tor- 
narono in sé. La più parte, voglio dire; c'era ben» de' diavoli 
che, per rubare, avrebbero dato fuoco anche al paradiso ; ma 
visto che la gente non era del loro parere, dovettero smettere, 
e star cheti. Indovinate ora chi arrivò all'improvviso. Tutti 
i monsignori del duomo, in processiono, a croce alzata, in 
abito corale; e monsignor Mazenta, areiprate, cominciò a 
predicare da una parte, e monsiguor Seltala, penitenziere, da 
un'altra, e gli altri anche loro : ma, brava genie ! ma cosa 
volete (ire ? ma è questo l'esempio che date a' vostri figlinoli ì 
ma tornate a casa; ma non sapete che il pano ó a buon mer- 
cato, più di prima? ma andato a vedere, che c'è t'avviso sulle 
cantonate. > 

' Era vero ? » 

* Diavolo ! Volete che i monsignori del duomo venissero in 
cappa magna a dir delle fandonie i > 

* H la genie cosa fece ì > 

■ A poco a poco se n'and.irono ; corsero allo cantonate ; e, 
'■hi sapeva leggere, là c'era proprio \a mala. \TiikiVvKi^ft '«o. 
p:ico, un pajio d'ott'once, per un soldo. » 




p 



1 PROMESSI SPOSI 

€ Che baiiza ! • 

a; La vigna è bella; pur die la duri. Sapete qaaota farìl 
hanno mandiita a malo tra ieri e stamattina! Da mantene 
il ducato per due mesi. » 

>i E per fuori di Milano, non s'ó fatta nessuna legga buona? 

« Quel che s'è fatto per Milano, ó tutto a spese della cill 
Non so che vi dire: per voi altri sarà quel ohe Dìo verri, 
buon conto,! fracassi son finiti. Non v'ho detto tutto; oravUr 
11 buono. > 

« Cosa c'è ancora? » 

< C'è che, ier sera o stamattina che sia, ne sodo stati *l 
guantati molti; e subito a'é saputo che i capi saranno ìmiri 
cati. Appena cominciò a spargersi questa voce, ognuno a: 
a casa per !a più corta, per non arrìacliiare d'esser nel nu 
Milano, quaud'io ne sono uscito, pareva un conventi di fraU. 

« Gl'impicchei'anno poi davvero ì > 

e Eccome ! e presto, » rispose il mercante. ^«^ 

■ E !a gente cosa farà ? > domandò ancora colui che ave< 
faUa l'altra domanda. 
, < La gente ì anderà a vedere, » disse il mercante. « Avan 
tanta voglia dì veder morire un cristiano all'aria aperta, i" 
volevano, birboni ! far la festa al signor vicario di provvision 
In vece sua, avranno quattro tristi, serviti con tutto le formi 
lìtà, accompagnati da' cappuccini, e da' confratelli della buof 
morte; e gente che se l'è meritato. È una provvidenza vedett 
era i*ia cosa necessaria. Cominciavan già a prender il vi' 
(l'entrar nelle botteghe, e di servirsi, senza metter mano i 
borsa; se li lasciavan fare, dopo il pane sarebbero venuti al viaav 
e cosi di mano in mano . . , Pensate se coloro volevano smef». 
tere . di loro spontanea volontà , un' usanza cosi comoda. E H' 
so dir io che, per un galantuomo che ha bottega aperta, en 
un pensìer poco allegro. > 

« Davvero, » disse uno degli ascoltatori. < Davvero. > 
teron gli altri a una voce. 

< E, > continuò il mercante, asciugandosi la barba col tovaw 
glielo. « l'era ordita da un pezzo: c'era una lega, sapete? » 

4 C'era una legai » 

* C'era una lega. Tutte cabale ordite da' navarrini. da qo» 
cardinale là di Francia, sapete chi voglio dire. cUe ha ir* 
certo nome mezzo turco, e che ogni giorno ne pensa una, pi , 
far qualche dispetto alla corona di Spagna. Ma sopra tuttO( 
tende a far qualche tiro a Milano; perché vede bene, il fUrMi; 
che qui sta la forza del re. » 

■* Già. » 

« Ne volete una prova ? Chi ha fatto il più gran chiasso, era 
forestieri; andavano in giro facce, che in Milano non s'era 
mai vedute. Anzi mi dimenticavo ili dirvene una che m'ò stai 
L data par carta. La giuatma. aventi actì.À&ij'^^^Ki ^itto it 
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ria ... . > Renzo, ìl quale non perdeva nn ette di quel discorso. 
al tocco dì questa corda, si senti venir freddo, e diede un guizzo, 
prima che potesse pensare a contenersi. Nessuno però se n'av- 
vide; e il dicitore, senza interrompere il filo del racconto, se- 
guitò: « uno che non si sa bene ancora da che parte fosse ve- 
nato, da chi fossa mandato, nò clie razza d'uomo si fosse ; ma 
certa era uno de' capi. Già ieri, nel forte del baccano, aveva 
fatto il diavolo; e poi, non contento di questo, s'era messo a 
predicare, e a proporre, così una galanteria, cbe s'ammazzas- 
sero tutti i signori. Birbante ! Chi farebbe viver la povera 
gente, quando i signori fossero ammazzati? La giustizia, che 
l'aveva appostato, gli mise l'unghie addosso; gli trovarono un 
fascio di lettere; e lo menavano in gabbia; ma che? ì suoi 
compagni, die facevan la ronda intorno all'osteria, vennero in 
gran numero, e lo liberarono, il manigoldo. > 

< E cosa n'ó stato? » 

" Non si sa; sarà scappato, o sarà nascosto in Milano: son 
gente che non ha né casa nò tetto, e trovan per tutto da al- 
loggiare e da rintanarsi: però flnclié i! diavolo può, e vuole 
aiutarli: ci dan poi dentro quando meno se lo pensano; per- 
ché, quando la pera à matura, eonvien che caschi. Per ora si 
sa di sicuro che le lettere son rimaste in mano della giustizia, 
e che c'è descritta tutta la cabala; e si dice che n'anderà di 
mezzo molta gente. Peggio per loro; che hanno messo a soq- 
quadro mezzo Milano, e volevano anche far peggio. Dicono clie 
ì fornai son birboni. Lo so anch'io; ma bisogna impiccarli per 
via di giustizia. C'ó del grano nascosto. Chi non lo sa? Ma 
tocca a chi comanda a tener buone spie, e andarlo a disotter- 
rare, e mandare anche gl'incettatori a dar calci all'aria, in 
compagnia de" fornai. E se chi comanda non fa nulla, tocca alla 
città a ricorrere; e se non danno retta alla prima, ricorrere 
ancora: che a forza di ricorrere s'ottiene; e non metter sn 
un'usanza cosi scellerata d'entrar nelle botteghe e ne' fonda- 
chi, a prender la roba a man salva. > 

A Henzo quel poco mangiare era andato in tanto veleno. Gli 
pareva mill'anni d'esser fuori e lontano da quell'osteria, da 
quel paese; e più di dieci volte aveva detto a sé stesso; an- 
diamo, audiamo. Ma quella paura dì dar sospetto, cresciuta al- 
lora oitremodo, e fatta tiranna di tutti i suoi pensieri, l'aveva 
tenuto sempre inchiodata sulla panca. In quella perplessità, pensò 
che il ciarlone doveva poi finire di parlar di lui; e concluse tra 
sé, di moversi, appena sentisse attaccare qualche altro discorso. 

« E per questo, » disse uno della brigata, « io che so come 
vanno queste faccende, e che ne' tumulti j galantuomini non 
ci stanno bene, non mi son lasciuto vincere dalla curiosità, e 

I rimasto a casa mia. > 
E io, mi son mosso? » disse un altro. 
io? » soggiunse un terzo: « se per caso ffi\ ìtì?,€\ Sso-s^Jjì 



I 



in MiluDO, avrei lasciato imperfetto qualunque affare, e ni 
tora&to subito a casa mia. Ho moglie e Qgliuoli; e poi, iti 
la Terilà, i baccani non mi piacciono. » 

A questo punto, l'oste, ch'era stato anche lui a sentire, an 
verso l'altra cima della tavola, per veder cosa faceva quell 
reatiero, Renzo colse l'occasione, chiamò l'osto con 
gli chiese il conto, lo saldò senza tirare, qaantunqu 
fossero molto basse; e, senza far altri discorsi, andò diritto' 
l'uscio, passò la sogiia, e, a guida della Provvidenza, s'iiua 
minò dalla parte opposta a quella per cui era venuto. 
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sso una vnglii, per non lasciar ben avere un uoni^ 
ì poi due alla volu, l'nna in guerra coU'altra, 11 pt. 
vero Renzo n'aveva, da molte ore, due tali in corpo, eoa" 
sapete: lavorila di correre, e quella di atarnascosto; e le fleti 
gurate parole del mercante gì' avevano accresciuta oltremoà^ 
runa e l'altra a un colpo. Dunque la sua avventura stb^ 
fatto chiasso; dunque lo volevano a qualunque patto; chi i 
quanti birri erano in campo per dargli la caccia! quali orclii 
erano stati spediti di frugar ne' paesi, nell'osterie, per le strul 
Pensava bensì che Analmente i birri che lo conoscevano en 
'lue soli, e che il nome non lo portava scritto in fronte; n 
tornavano in mente certe storie che aveva sentite racco n' 
di fuggitivi colti e scoperti per latrane combinazioni, ricoBi 
sciutì all'andare, all'aria sospettosa, ad altri segnali impensati 
tutto gli faceva ombra. Quantunque, nel momento che nscivai 
Gorgonzola, scoccassero le ventiquattro, -e le tenebre che T' 
vano innanzi, diminuissero sempre più que' pericoli , ciò _. 
ostante prese contro voglia la strada maestra, e si proposa U'eo-. 
trar nella prima viottola che gli paresse condor dalla parte dOTi^ 
gli premeva di riuscire. Sul principio, incontrava qualche vir" 
dante; ma, pieno la fantasia di quelle brutte apprensioni, i . ^^ 
ebbe cuore d'abbordarne nessuno, per inrormarsi della stradi 
— Ha detto sei mislia, colui, — pensava: — se andando fafl 
(ii strada, dovessero anche diventar otto o dieci, le gambe et' 
hanno fatte l'altre, faranno anche queste. Verso Milano ne 
di certo; dunque vo verso l'Adda. Cammina, camnoina, o pi 
o tardi ci arriverò, L'Adda ha buona voce; e, quando le 8« 
vicino, non ho più bisogno di chi me l'insegni. Se qualche bareì 
c'è, da poter passare, passo subito, altrimenti mi fermerò (Ir 

alla mattina, in un campo, sur una pianta, come le 

meglio sur una pianta, che in prigione. — 

Ben presto vide aprii'si una straducola a mancina; e v'entfi 
A quell'ora, se si fosse abbattuto in qualche d uno, non avreÙ 
più fatte tunto cerimonie por farai insegnar la strada; 
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itiva anima vivente. Andava dunque dove la strada lo con- 
ceva ; e pensava. 

— lo fare il diavolo ! Io ammazzare tutti ì aignori ! Un fascio 
lettere io \ 1 miei compagni che mi stavano a far la guardia ! 
.gherei qualche cosa a trovarmi a viso a viso con quel mer- 
nte, di là dall'Adda {ah quando l'avrò passata quest'Adda 
nedettal), e fermarlo, e domandargli con comodo dov'abbia 
Bca.te tutte quelle belle notizie. Sappiate ora, mio caro signore, 
le la cosa ó andata così e cosi, e cbo il diavolo ch'io ho fatto, 
stato d'aintar Ferrer, come se fosse stato un mio fratello ; 
ppiate che que' birboni che, a sentir voi, erano miei amici, 
irchè, in un certo momento, io dissi una parola da buon cri- 
iano, mi vollero fare un brutto scherzo; sappiate che, intanto 
ne voi stavate a guardar la vostra bottega, io mi faceva schiacciar 
1 costole per salvare il vostro signor vicario di provvisione, che 
on l'ho mai né visto né conosciuto. Aspetta che mi mova 
D'altra volta, per aiutar signori .... È vero che bisogna farlo 
er l'anima: s^n prossimo anche loro. E quel gran fascio di 
attere, dove c'era tutta la cabala, e che adesso è in mano della 
;iastazia, come voi sapete di certo; scommettiamo che ve lo fo 
lomparir qui, senza l'aiuto del diavolo T Avreste curiosità di 

roderlo quel fascio ? Eccolo qui ... . Una lettera sola ? Si 

lignore, una lettera sola; e questa lettera, se lo volete sapere, 
,'ha scritta un religioso che vi può insoiinar la dottrina, quando 
ii aia; un religioso che, senza farvi torto, vai più on pelo della 
sua barba che tutta la vostra; e à scritta, questa lettera, come 
vedete, a un altro religioso, un uomo anche lai.,.. Vedete 
ora quali sono ì furfanti miei amici. E imparate a parlare un'altra 
volta; principalmente quando sì tratta del prossimo. — 

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed altri simili ces- 
sarono affatto: le circostanze presenti occupavan tutte le facoltà 
del povera pellegrino. La paura d'essere inseguito o scoperto, 
che aveva tanto amareggiato il viaggio in pieno giorno, non gli 
dava ormai pili fastidio; ma quante cose rendevan questo molto 
più noioso 1 Le tenebre, la solitudine, la stanchezza cresciuta, 
e ormai dolorosa; tirava una brezzolina sorda, uguale, sottile, 
che doveva far poco servizio a chi si trovava ancora indosso 
quegli stessi vestiti che s'era mossi per andare a nozze in quat- 
tro salti, e tornare subito trionfante a casa aua;e, ciò che ren- 
deva ogni cosa più grave, qoeU'ajidare alla ventura, e, per dir 
così, al tasto, cercando un luogo dì riposo e di sicurezza. 

Quando s'abbatteva a passare per qualche paese, andava ada- 
gio adagio, guardando però se ci fosse ancora qualche uscio 
aperto; ma non vide mai altro segno di i^ente desta, che qual- 
che lumicino trasparente da qualche impannata. Nella strada 
fuor dell'abitato, si solTermava ogni tanto; stava in orecchi, 
per veder se sentiva quella benedetta voce dell'Adda; ma in- 
vano. Altro voci non sentiva, che un mugoUo d\ c.a,v\V,t\i* n^- 
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niva da qualche cascina isolata, vagando per l'aria, 
vote tnsitmie e minaccioEO, Al suo avvicìDarsi a qualcbeduin 
quelle, il mugolio si cambiava in un abbaiar frettoloso e ' 
bioso: nel passar davanti alla pofta, sentiva, vedeva qm 
bestione, col muso al fessolino della porta, raddoppiar gì 
cosa che gli faceva andar via la tentazione di picchiare, ì 
chieder ricovero. E forse, anche siinza i cani, noncielaarc' 
risolto. — Chi è là? — pensava: ~ cosa volete a 
Come siete venuto qaiì Fatevi conoscere. Non c'è osteria! 
alloggiire? Ecco, andandomi bene, quel che mi dir&nBO,! 

Sìcchio: quand'anche non ci dorma qualche pauroso cJiu 
uon conto, sì metta a gridare: aiuto! al ladro! Bisogna ~ 
subito qualcosa di chiaro da rispondere: e cosa ho da r . 
dere io ? Chi sente un rumore la notte, non gli viene in ù 
altro che ladri, malviventi, trappole: non si pensa mai ci 
galantuomo possa trovarsi in istrada di notte, 'se non é a 
valiere in carrozza. — Allora serbava quel partito all'eatreM 
necessità, e tirava innanzi, con la speranza di scoprire almem 
l'Adda, se non passarla, in quella notte ; e di non dover andar 
alla cerca, dì giorno chiaro. 

Cammina, cammina; arrivò dove la campagna coltivata mo- 
riva in una sodaglia sparsa di felci a di scope. Gli parve, ■ 
non indìzio, almeno un certo qual iirgomento di flume vicin 
e s'inoltrò per quella, seguendo un sentiero che l'attraversava. 
Fatti pochi passi, si fermò ad ascoltare; ma ancora invano. La 
noia del viaggio veniva accresciuta dalla salvatìchezza del tiiofo, 
da quel non veder più nò un gelso, nò una vite, né altri segni 
dì coltura umana, che prima pareva quasi che gli facessero una 
mezza compagnia. Ciò non ostante andò avanti ; e siccome nella 
sua mente cominciavano a suscitarsi certe immagini, eertoap- 
parizionì, lasciatevi in serbo dalle novelle sentite raccontar 
da bambino, così, per discacciarle, o per acquietarle, racilav», 
camminando, dell'orazioni per i morti, 

A poco a poco, sì trovò tra macchie più alte, di proni, di 
quercìoh, dì marruche. Seguitando a andare avanti, e alluDgandu 
il passo, con più impazienza che voglia, cominciò a veder ira 
le macchie qualche albero sparso; e andando ancora, sempre 
per lo stesso sentiero, s'accorse d'entrare in un bosco. Provava 
un certo ribrezzo a inoltrarvisi ; ma lo vinse, e contro voglia 
andò avanti; ma più che s'inoltrava, più il ribrezzo cresceva, 
più ogni cosa gli dava fastidio. Gli alberi ciie vedeva in loo- 
lananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, mostrodw 
l'annoiava l'ombra delle cime leggermente agitate, che treu 
lava sul sentiero illuminato qua e là dalla luna; lo stessosc 
sciar delle foglie secche che calpestava o moveva camminali 
aveva per il suo oreccbio un non so che d'odioso. Le ga 
provavano corno uìia smania, un impulso di cor9a,en6llost 
tempo palava che durasàeio taUca a t:cg,%ec la persona. & 
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E?zza notturna batter più rigida e maligna sulla fronte e 
gote ; se la sentiva scorrer tra i panni e le carni, e rag- 
grinzarle, e penetrar più acuta nelle ossa rotte dalla stanchezza, 
e spegnervi qaeirultiino rimasuglio di vigore. A un eerto punto, 

Soell'uggia, queir orrore indefinito con cui l'animo combatteva 
a qualche tempo, parve che a un tratto lo soverchiasse. Era 
per perdersi affatto ; ma atterrito, più che d' ogni altra cosa, 
del suo terrore, richiamò al cuore gli antichi spiriti, e gli co- 
mandò che reggesse. Cosi pintVencato un momento, si fermò 
su' due piedi a deliberare; e risolveva d' nscir subito di lì per 
la strada già l'atta, d'andar diritto all'altimo pae^e per cui era 
passato, di tornar tra gli uomini, e di eel-care un ricovero, anche 
a\l"o3teria. E stando cosi fermo, sospeso il fruscio de'piedi nel 
fogliame, tutto tacendo d' intorno a lui, cominciò a sentire un 
rumore, un mormorio, d'acqua corrente. Sta in orecchi ; n' è 
certo; esclama: * é l'Addai » Fu il ritrovamento d'un amico, 
d'un fratello, d'un salvatore. La stanchezza quasi scomparve, 
gli tornò il polso, senti il sangue scorrer libero e tepido per 
tutte le vene, sentì crescer la fiducia de'pensieri, e svanire in 
gran parte quell'incertezza e gravità delle cose; e non esitò 
a internarsi sempre più nel hosco, dietro all' amico rumore. 

Arrivò in pochi momenti all' estremità del piano, sull'orlo 
d' una riva profonda; e guardando in giù tra le macchio che 
tutta la rivestivano, vide l'acqua luccicare e correre. Alzando 
poi lo sguardo, vide il vasto piano dell' altra riva, sparso di 
paesi, e al di là i colli, e sur uno di quelli una gran macchia 
biancastra, che gli parve dover essere una città, Bergamo sicu- 
ramente. Scese un po' sul pendio, e, separando e diramando, con 
le mani e con le braccia, il prunaio, guardò g\ù, se qualche 
barchetta si movesse nel fiume, ascoltò se sentisse batter dei 
remi; ma non vide né sentì nulla. Se fosse stato qualcosa di 
meno dell'Adda, Renzo scendeva subito, per tentiirne il guado ; 
ma sapeva bene che l'Adda non era (lume da trattarsi cosila 
confidenza. 

Perciò si mise a consultar tra sé, molto a sangue freddo, sai 
partito da prendere. Arrampicarsi sur una pianta, e star lì a 
aeptittar l'aurora, per forse sei ore che poteva ancora indugiare, 
con qaella brezza, con quella brina, vestito così, c'era più che 
non bisognasse per intirizzir davvero. Passeggiare innanzi e in- 
dietro, tutto quel tempo, oltre che sarebbe stato poco efficace 
aiuto contro 11 rigore del sereno, era un richieder troppo da 
quelle povere gambe, che già avevano fatto più del loro dovere. 
c)ll renne in mente d'aver veduta, in uno de' campi più vicini 
alla sodaglia, una di quelle capanne coperte dì paglia, costrutte 
di tronchi e di rami, intonacati poi con la mota, dove i conta- 
dini del milanese nsan, l' estate, depositar la raccolta, e ripa- 
^TOJ-ai la notte a guardarla: nell'altre stagioni, rimangono ab- 
^■badonate. La óisegaò subito per suo a\bergCi\ «i\ vvqìx'ia ^niN. 
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Benttero, ripassò il bosco, le maocbie. la Bodaglia; e andò vai 
la capanna. Un usciaccio intarlato e sconnesso, era rabbatof 
senza chiave né catenaccio; Renzo l"aprì, entrò; \"" 

Sep aria, e sostenuto da ritorto di rami, un graticcio, 8 fb„^. 
'hamac; ma non si curò di salirvi. Vide in terra un po' fi ' 
paglia; e pensò clie, anche li, una dormitina sarebbe ben s 
perita. 

Prima però di sdraiarsi su qael letto che la Provvidenza jli 
aveva preparato, vi s'inginocchiò, a ringraziarla di qnel Iwno 
fizio, e di tutta l'assistenza che aveva avuta da essa, in qudL 
terrìbile giornata. Disse poi le Eue solite divozioni; e per » 
più, chiese perdono a Domeneddio di non averle dette laseri 
avanti; anzi, per dir le sue parole, d'essere andato a dormiri! 
come un cane, e pejfgio. — 15 per questo, — sogginnsepoitra 
sé, appoggiando le mani sulla paglia, e d' in ginocchioni met- 
tendosi a giacere, ~ perquesto,n]'é toccata, la mattina, quella 
bella svegliata. — Raccolse poi tutta la paglia che rìmaDevu 
all'intorno, e se l'accomodò addosso, facendosene, alla megiiu, 
nna specie di coperta, per temperare il freddo, che anche li 
dentro si taceva sentir molto bene; e vi si ranniccbiò salto, 
con l' intenzione di dormire un bel sonno, parendogli d'averlo 
comprato anche più caro del dovere. 

Ma appena ebbe chiusi gii occhi, cominciò nella saa memom 
nella sua fantasia (il luogo preciso non ve lo saprei (tira), 
cominciò, dico, un andare e venire di gente, cosi afTollato. co» 
incessante, che addio sonno. 11 mercante, il notaio, i birri, Io 
spadaio, l'oste, Ferrer, il vicario, la brigata dell'osteria, tutta 
quella turba delle strade, poi don Abbondio, poi don Rodrigo; 
tutta gente con cui Renzo aveva che dire. 

Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate d* 
alcuna memoria amara, nette d'ogni sospetto, anaabiii in tutto; 
e due principalmente, molto differenti al certo, strettamente le- 
gate nel cuore del giovine; una treccia nera e una barba biancL 
Ma anche la consolazione che provava nel fermare sopra di esse 
il pensiero, era tutt'altro cbe pretta e tranquilla. Pensando al 
buon frate, sentiva più vivamente la vergogna delle propria 
scappate, della turpe intemperanza, del bel caso che aveva ratto 
de'paterni consigli di lui ; e contemplando l'immagine di Luùd~ 
non ci proveremo a dire ciò che sentisse: il lettore co no8c»J| 
circostanze; se lo figuri. E quella povera Agnese, come l'avrellV 
potuta dimenticare? Quell'Agnese, che l'aveva scelto, che l'4 
veva già considerato come una cosa sola con la sua unica UgUl 
e prima di ricever da lui il titolo di madre, n'aveva presafl 
linguaggio e il cuore, e dimostrata co'fatti la premura. Ma r 
un dolore di più, e non il meno pungente, quei pensiero, 

I grazia appunto di così amorevoli intenzioni, di tanto l 
cbe voleva a lui, la povera donna si trovava ora snidata, adi 
raminga, incerta deiravvenwe, e i;acft(i%'i\BM& ^js.'a.v a tx&vagll'^ 
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quelle cose appunto da cui aveva sperato i! riposo e la giocon- 
dità degli ullimi suoi anni. Che notte, povero Kenzo ! Quella 
cbe doveva esser la quinta delle sue nozze ! Che stanza ! che 
Ietto matrimoniale ! E dopo qaal giornata ! E per arrivare a 
qnal domani, a qual eerie di giorni ! — Quel cne Dio vuole, — 
rispondeva ai pensieri che gli davan più noia: — quel che Dìo 
vnole. Lai sa quel che fa : e' ó anche per noi. Vada tutto in 
isconto de' miei peccati. Lucia é tanto buona ! non vorrà poi 
farla patire un pezzo, un pezzo, un pezzo! — 

Tra questi pensieri, e disperando ormai d'attaccar sonno, e 
facendoségli il freddo Bentir sempre più, a segno ch'era co- 
stretto ogni tanto a tremare e a battere i denti, sospirava la 
Tenuta del giorno, e misurava con impazienza il lento scorrer 
dell'ore. Dico misurava, percbè. Ogni mezz'ora, sentiva in quel 
vasto silenzio rimbombare i tacchi d'un orologio: m'immagino 
che dovesse esser quello di Trezzo. E la prima volta che gli 
feri gli orocebi quello scocco, così inaspettato, senza che po- 
tesse avere alcuna idea del luogo d'onde Yenisse, gli fece .un 
senso misterioso e solenne, come d' un avvertimento che ve- 
nisse da persona non vista, con una voce sconosciuta. 

Quando flnalitiante quel martello ebbe battuto undici tocchi, 
ch'era l'ora disegnata da Itenzo per levarsi, s'alzò mezzo inti- 
rizzito, si mise in ginocchioni, disse, e con più fervore del so- 
lito, le divozioni della mattina, si rizzò, si stiro in lungo e in 
largo, scosse la vita e le spalle, come per mettere insieme tutte 
le membra, che ognuna pareva che facesse da sé, soffiò in una 
mano, poi nell'altra, se le strapicoiò, apri l'uscio della ca- 
panna; e, per la prima cosa, diede un'occhiata in qua e in là, 
per veder se c'era nessuno. R non vedendo nessuno, cercò con 
l'occhio il sentiero della sera avanti, lo riconobbe subito, e 
prese per quello. 

11 cielo prometteva una bella giornata: la luna, in un canto, 
pallida e senza raggio, pure apiccava nel campo immenso d'un 
bigio ceruleo, che, giù giù verso 1' oriente, s'andava sfumando 
leggermente in un giallo roseo. Più giù, all' orizzonte, si sten- 
devano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole, tra l'azzurro e 
il bruno, le più basse orlate al disotto d'una striscia quasi di 
fuoco, che di mano in mano si faceva più viva e tagliente: da 
mezzogiorno, altre no vele ravvolte insieme, leggieri e sofllci , per 
dir cosi, s'andavan lumeggiando di mille colori senza nome: quel 
cielo di Lombardia, cosi bello qiiand' è bello, cosi splendido, 
cosi in pace. Se licenze si fosse trovato li andando a spasso, 
certo avrebbe guardato in su, e ammirato quell'ai beggiare così 
diverso da quello ch'era solito vedere ne'suoi monti; ma badava 
alla sua strada, e camminava a passi lunghi, per riscaldarsi, e 
per arrivar presto. Passa i campi, passa la sodaglia, passa le 
macchie, attraversa il bosco, guardando in qua e in là, il sv- 
dendo e vergognandosi, nello stesso tempo, AeV t\\itqxt.q «iN.^^ ^\ 
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aveva provato poclie ore prima; é sul ciglio della riva, guarii | 
giù; e, di tra i rami, vede una barchetta di pescatore, clifl 'e I 
niva adagio, contr'acqaa, radendo quella sponda. Scende s«bilii I 
per la più corta, tra i pruni; é sulla riva; dà una toc " 
giera leggiera al pescatore, e, con l'intenzione di farci 
chiedesse un servizio di poca importanza, ma, senza av 
sene, in una maniera mezjo supplichevole, gli accenna ci 
prodi. Il peaciitore gira uno sguardo lungo la riva, guan 
lentamente lungo l'acqua che viene, si volta a guardare inttetm. 
lungo l'acqua che va, e poi drizza la prora verso Ren!o, i 
approda, Renzo che stava suU' orlo della riva, qnasi con un 
piede nell'acqua, all'erra la punta del battello, ci salta danlm, 
e dice: « mi fareste il servizio, col pagare, di tragittarmi Ji 
là? » Il pescatore l'aveva indovinato, e già voltava da quells 
parte. Renzo, vedendo sul fondo della barca un altro remo, .-i 
china, e l'afferra. 

< Adagio, adagio, » disse il padrone; ma nel veder poi uiii 
che garbo il giovine aveva preso lo strumento, e si disponeva 
a maneggiarlo, « ah, ah, » riprese", < siete del mestiere. > 

< Un pochino, > rispose Renzo, e ci si mise con un vigore e 
con una maestria, più che da dilettante. E senza mai rallen- 
tare, dava ogni tanto un'occhiata ombrosa alla riva da cui 
s' allontanavano, e poi una impaziente a quella dov'eran rivolti. 
e si coceva di non poterci andar per la più corta; che la cor- 
rente era, in quel luogo, tropp,o rapida, per tagliarla diretta- 
mente; e la barca, parte rompendo, parte secondando il Slo 
dell' acqua, doveva faro un tragitto diagonale. Come accade in 
tutti gli alTari un po' imbrogliali, che le difflcoltà alla prima si 
presentino all'ingrosso, e nel l' eseguire poi, vengan fuori per 
minuto, Renzo, ora che l'Adda era, si può dir, passala, gii 
dava fastidio il non saper dì certo se lì essa fosse confine, o se, 
superato quell'ostacolo, gliene rimanesse un altro da superare. 
Onde, chiamato il pescatore, e accennando col capo qnel'.a 
macchia biancastra che aveva veduto la notte avanti, e cV 
allora gli appariva ben più distinta, disse: < è Bergamo, quel 
paese? x 

" La città di Bergamo, » risposo il pescatore. 

« E quella riva li, ó bergamasca? f 

« Terra di san Marco. * 

« Viva san Marco! > esclamò Renzo. 11 pescatore non dissa 
nnlla. 

Toccano finalmente quella riva; Renzo vi si slancia; ringraiia ■ 
Dio tra sé. e poi con la bocca il barcaiolo; mette le mani'' 
tasca, tira fuori una berlinga, che, attese le circostanze, r 
fu un piccolo sproprio, e la porge al galantuomo; il qnale, d 
ancora un'occhiata alla riva milanese, e al fiume dì sopra « ^ 
sotto, stese la mano, prese la mancia, la ripose, poi 8I1IQ8O U 
labbra, e per di più ci m\se U Aito w croce, accompagnair 





Efesto con un'occbìata espressiva; e disse poi: • 
re tornò indietro, 
la cosi pronta e piscreta cortóaia di costui t 

Conosciuto non faccia tropo meravigliare i! 1 ettore, dobbiamo 

informarlo cbe (luell'uomo, pre,j;ato ispesso d'un slmile aerviaio 
da contrablianilieri e da banditi, era avvezzo a farlo, non tanto 
per amora del poco e incerto guadagno che gliene poteva venire, 
qnanto por noa farsi de' nemici in qnelle classi. Lo faceva, dico, 
ogni volta che potesse esser sicuro che non lo vedessero né ga- 
bellieri, nò birri, nò esploratori. Cosi, senza voler più bone ai 
primi cho ai secondi, cercava di soddisfarli tutti, con quell' im- 
parzialità, che é la doto ordinaria di chi é obbligato a trattar 
con carfani, e soggetto a render conto a cert' altri. 

Renzo si fermò un momentino sitila riva a contemplar la riva 
opposta, quella terra che poco prima scottava tanto sotto i suoi 
piedi, — Ah! ne son proprio fuori I — fu il suo primo pen- 
siero. — Sta 11, maledetto paese, — fu il secondo, l'addio alla 
patria. Ma il terzo corse a chi lasciava in quel paese. Allora 
incrociò lo braccia sul petto, mise un sospiro, abbassò gli occhi 
enir acqua cbe gli scoiTeva a' piedi, e pensò — è passata sotto 
il ponte ! — Cosi, all' uso del suo paese, chiamava, per antono- 
masia, quello di Lecco. — Ah mondo birbone! Basta; quel che 
Dio vuole. — 

Voltò le spalle a que' tristi oggetti, e s'incamminò, pren- 
dendo per plinto di mira la macchia biancastra sul pendio del 
monte, finché trovasse qualcheduuo da farsi insegnar la strada 
giusta. B bisognava vedere con che disinvoltura s'accostava 
a' viandanti, e, senza tanti rigiri, nominava 11 paese dove abi- 
tava quel suo cugino. Dal primo a cui si rivolse, seppe ohe gli 
rimanevano ancor nove mìj^lìa da fare. 

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare de' guai che Renzo 
portava con aè, il suo occhio veniva ogni momento rattristato 
da oggetti dolorosi, da' quali dovette accorgerai che troverebbe, 
nel paese in cui s'inoltrava, la penuria che aveva lasciata nel 
ano. Per tutta la strada, e più ancora nelle terra e ne' borghi, 
incontrava a ogni passo poveri, che non eran poveri di mestiere, 
e mostravan la misèria più nel viso che nel vestiario: conta- 
dini, montanari, artigiani, famiglio intere; e un misto ronzio 
di preghiere, di lamenti e di vagiti. Quella vista, oltre la com- 
passione e la malinconia, lo metteva anche in pensiero de' casi 
suoi. 

— Chi sa, — andava meditando. — se trovo da far bene! 8e 
c'ó lavoro, come negli anni passati! Basta; Bortolo mi voleva 
bene, è un buon fìgliuolo, ha fatto denari, m' ha invitato tante 
volte; non m'abbandonerà. E poi, la Provvidenza m'ha aiutato 
finora; m'aiuterA anche per l'avvenire. — 

Intanto l'appetito, risvegliato già da qualche tam'SQ, a.\ijla.va. 

crescendo ài miglio ia miglio; g quantttmiao Vjiaio.f "-* 

I .Promessi Sposi. 



minció a dargli retta, sentiese di poter reggere, eenza graotlir. 
comodo, per (luelle due o tra cìie gli potevan rimanere; pen> 
da un'altra purts, che dod sarebbe una bella cosa di preMii- 
tarsi al cugino, coma un pitocco, e dirgli, per primo compli- 
mento; dammi da mangiare. Si levò di tasca tutte le sue tìc- 
chezze, le fece scorrere sur una mano, tirò la somma. Non era 
uo conto che richiedesse una grande aritmetica; ma però c'era 
abbondantemente da fare ana mangiatina. Entrò in un'osteria 
a. ristorarsi lo stomaco; e in Calti, pagata che ebbe, gli rìmand 
ancor qualche soldo. 

Neil' uscire, vide, accanto alla porta, che quasi v'inciampavn. 
sdraiate in terra, più che sedute, due donne, una attempati!, 
un' altra più giovane, con un bambino, che, dopo aver snc- 
cbiata invano ['una e l'altra mammella, piangeva, piangeva; 
tutti del color della morte; e ritto, vicino a loro, un uomo, 
nel viso del quale e nelle membra, si potevano ancora vedew 
i segni d' un' antica robustezza, domata e quasi epenta dal lungo 
disagio. Tutt'e tre stesero la mano verso colui che usciva con 
passo franco, e con l' aspetto rianimato : nessuno parlò ; che 
poteva dir di più una preghiera? 

« La c'è la Provvidenza! > disse Renzo; e cacciata subito 
la mano in tasca, la votò di que' pochi soldi ; lì mise nelli 
mano che si trovò "più vicina, e riprese la sua strada. 

La refezione e l' opera buona (giacché aiam composti d'anima 
e di corpol avevano riconfortati e rallegrati tutti i suoi pensieri. 
Certo, dall' essersi così spogliato degli ultimi danari, gli era va- 
nuto più di confidenza per l'avvenire, che non gliene avrebbe 
dato il trovarne dieci volte tanti. Perchè, se a sostenere in quel 
giorno que' poverini che mancavano sulla strada, la Provvidenzu 
aveva tenuti in serbo proprio gli ultimi quattrini d'on estraneo, 
fuggitivo, incerto anche lui del come vivrebbe; chi poteva cre- 
dere che volesse poi lasciare in secco colui del quale s'era ser- 
vita a ciò, e a cui aveva dato un sentimento così vìvo di BÌ_ 
stessa, cosi offleace, cosi risoluto? Questo era, a un di presi" 
il pensiero del giovine; però men clilai'o ancora di quello eh' 
l'abbia saputo esprimere. Nel rimanente della strada, ripensai! ' 
a' casi suoi, tutto gli si spianava. La carestia doveva poi finii 
tutti gli anni si miete: intanto aveva il cugino Bortolo e 
propria abilità : aveva, per dì più, a casa un po' di danaro, <. 
si farebbe mandar subito. Con quello, alla peggio, camperebi 
giorno per giorno, finché tornasse l' abbondanza. — Ecco - 
tornata finalmente l' abbondanza, — proseguiva Renzo nella 
fantasia: — ilnasce la furia de' lavori: i padroni fanno a g] 
per aver degli operai milanesi, che son quelli che sanno ' 
il mestiere; gli operai milanesi alzan la cresta; chi vuol 
abile, bisogna che la paghi; si guadagna da vivere pe: 
d' uno, e da metter qualcosa da parte ; e si fa scrivere alle doi 
t'ie vaagaao E poi, percìià as^etoctsaVi'. Soaò vero" 
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con quel poco che abbiamo in serbo, si sarebbe campati là, an- 
che quest'iUTerno? Cosi camperemo qui. De' curati co n'è per 
tutto. Vengono quelle due care donne: si metta su casa. Che 
piacere, andar passeggiando su questa stessa strada tatti insie- 
me! andar fino all'Adda in baracelo, e far merenda sulla riva. 
proprio sulla riya. e far vedere alle donne il luogo dove mi 
sono imbarcato, il prunaio da cai son aceso, quel posto dove 
sono stato a guardare se c'era un battello. — 

Arriva al paese de! cugino; nel!' entrare, anzi prima di melh 
tervi piede, distingue una casa alla alta, a più ordini di fine- 
stre lunghe lunghe; riconosca un filatoio, entra, domanda ad 
tvoee, tra il rnmoro dell'acqua cadente e delle rote, se 
lì un certo Bortolo Castagneri. 
Il signor Bortolo! Eccolo là- > 
Signore? buon sugno, — pensa Renzo; vede il englno, gli 
e Incontro. Quello si volta, riconosce il giovine, che gli 
àìae: < son qui. > Un obi di sorpresa, un alzar di braccia, un 
pettarsele al collo scambievolmente. Dopo quelle prime acco- 
glienze. Bortolo tira 11 nostro giovine lontano dallo strepito de- 
gli ordigni, e dagli occhi de' curiosi, in un' altra stanza, e gli 
dice: « ti vado volontieri; ma sei un benedetto JìgHuoio. T'a- 
vevo invitato tante volte ; non sci mai voluto venire ; ora ar- 
rivi in un momento un po' critico. » 

« Sa te lo devo dire, non sono venuto via di mia volontà, » 
disse Renzo; e, con la più gran brevità, non però senza multa 
commozione, gli raccontò la dolorosa storia. 

« È un altro par di maniche, » disse Bortolo, « Oh povero 
Itottzo ! Ma tu hai fatto capitalo di me ; e io non t'abbandonerà. 
Veramente, ora non c'è ricerca d'operai; anzi appena appena 
ognuno tiene i suoi, par non perderli e disviare il negozio ; ma 
il padrone mi vuol bene, e ha della roba. E, a dirtela, in gran 
parte la deve a me, senza vantarmi: lui il capitale, e io quella 
poca abilità. Sono il primo lavorante, sai? e poi, a dirtela, sono 
il factotum. Povera Lucia Mondella! Me no ricordo, come se 
fosse ieri : una buona ragazza ! sempre la più composta in chiesa; 
e quando si passava da quella sua caauccia ... Mi par di ve- 
derla, quella casuccia, appena fuor di paese, con un bel fico che 
passava il muro .... » 
< No, no: non ne parliarao. > 

« Volevo dire che quando si passava da quella casuccia, 
sempre si sentiva quell' aspo, che girava, girava, girava. E quel 
don Rodrigo! già, anctie al mio tempo, era per quella strada; 
ma ora fa II diavolo allatto, a quel che vedo : fin che Dio gli 
lascia la briglia sul collo. Dunque, come ti dicevo, anche qui 
8Ì patisce un po' la fame... A proposito, come stai d'appetito] > 
K« [Io mangiato poco fa, per viaggio. » 
Hk^ E a danari come stiamo ? » 

^Keusa stese unii mano, l'avviciaò aUa tonco.,* "(\S.<iw. w:.^)^- 
■uttpra uà piccai BofUo, 
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« Non importa,» disse Bortolo, « n'hoic: o non ci pensare, 
che, presto presto, cambiandosi le coso, se Dio vorrà, nie li 
renderai, e te n'a^an^erà anche per te, > 

( Ho qu&lcoBina a casa; e ice U farò mandare. » 

< Va bene ; e intanto fa conto di me. tDio m' ha dato del bene 
perché faccia del bene; e se non ne fo a' parenti e agliamìo, 
a chi ne farò! s 

« L'ho dotto io della Provvidenza! » esclamò Renzo, strin- 
gendo alfe ttuod amente la mano al buon cugino. 

« Dmiquej > riprese questo, « in Milano hanno fatto tutto quel 
chiasso. Mi paiono un po' matti coloro. Già n'era corsa la voca 
anche qui; ma voglio che tu mi racconti poi la cosa più B&'jA 
untamente! Eh! n'abbiamo delle cosa da discorrere. Qni pettfl 
vedi, la va più quietamente, e si fanno le cose con un po'^H 
di giudizio. La città ha comprate duemila some di grano da uO 
mercante che sta a Venezia: grano che vien di Turchia; mi, 
quando si tratta di mangiare , non la si guarda tanto per il 
sottile. Ora senti unpo'cosa nasce: nasco che i rettori di Ve- 
rona e di Brescia chiudono i passi, e dicono: di qui non pastó 
grano. Clio ti fituno i bergamaschi 1 Spediscono a Venezia Lo- i 
renzo Torre, un dottore, ma di quelli! E partito in fretta, a'^ 
presentato al doge, e ha detto: che idea è venata a quo'signofl 
rettori? Ma un discorso ! un discorso, die jno, da dare alle stampi 
Cosa vuol dire avere un uomo che sappia parlare ! Subito h 
ordine che si lasci passare il grano ; e i rettori , non solo II 
sciarlo passare, ma oiaogna ohe lo facciano scortare , ed é " 
viaggio. E s'è pensato anclie al contado. Giovanbatista Biavtfl 
nunzio dì Bergamo in Venezia (un uomo anche quello !), ha fattf^ 
intendere al senato che, anche in campagna, sì pativa la&iDr' 
e il senato ha concesso quattromila stala di miglio. Anche qnefl 
aiuta a far pane. E poi, lo vuoi sapere! se non ci earà panftfl 
mangeremo del companatico. 11 Signore m'ha dato del bdiv 
come ti dico. Ora ti condurrò dal mio padrone: gli ho pftrlafl 
di ta tante volte, e ti farà una buona accoglienza. Un buon bergt^ 
mascone all' antica, un uomo di cuor largo. Veramente, ora d 
t'aspettava: ma quando sentirà la storia.... E poi gli Ot 
Ea tenerli di conto, perché la carestia passa, e il negozio i 
Ma prima di tutto, bisogna che f avverta d' una cosa. Sai coaL 
ci chiamano in questo paese, noialtri dello stato dì Milano}] 

* Come ci chiamano ì > 

4 Ci cbiaman baggiani. » 

< Non è un bei nome. » 
« Tant'è : chi é nato nel milanese , e vuol vivere nel berg 

masco, bisogna prenderselo in santa paco. Per questa gend 
dar del baggiano a un milanese, é come dar dell' illustriSBiip 
a un cavaliere. > 
« Lo diranno , m' immagino, a chi ee lo vorrà lasciar d_ 
« Figliuolo mio , SQ ta noa sex ivasiis^ a. a\ici\»sSi. ^là. \ 



Jlno a tutto pasto, non far conto di potar viver qni. Biaogne- 
.■ebbe esser sempre col coltello in mano : e quando, eupponiamo, 
ta n'avessi ammanKati due, tre, quattro, verrebbe poi quello 
cbe ammazzerebbe Xe: e allora, che bel gusto di comparire al 
tribanal dì Dìo, con tre o quattro omicìdi sull'anima! > 

« E un milaoase che abbia un po' di...» e qui pìccbiò al 
froute col dito, come aveva fatto nell'osteria della luna piena, 
« Voftlio dire, uno che sappia bene il suo meatiet^? > 

< Tutt'uno: qui è un basgiami anche lai. Sai come dice il 
mio padrone, quando parla di me co'auoi amici! — Quel bag- 
Kiano è stato la man di Dio, per il mio negozio; se non avessi 
quel baggiano, sarei ben impacciato. — L'è usanza cosi. » 

« L'è un'usanza sciocca. V. vedendo quello che sappi am fare 
(che finalmente chi ha portata qui quest'arte, e chi la. fa an- 
dare, siamo noi), possibile che non si sian corretti! > 

t Finora no: col tempo può essere ; i ragazsi che vengon su ; 
ma gli uomini fatti, non c'ó rimedio: hanno preso [qnel vizio; 
non lo smetton più. Cos'è poi Analmente) Era ben un'altra 
cosa quelle galanterie che t'hanno fatte, e il dì più cbu ti vo- 
tevan fare i nostri cari compatrtotti. >■ 

< Gi6, è vero; se non c'ó altro di male.... » 

< Ora cLe sei persuaso di questo, tatto soderà bene. Vieni 
dal padrone, e coraftifio. > 

"Tutto in fatU andò bene, e tant^ a seconda delle promesse dì 
Bortolo, che cre.Jiamo inutile di farne particolar relazione. E 
(U veramente provvidenza; perchè la roba e i quattrini che 
Renzo aveva lasciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da 
farci assegnamento. 

CAPITOLO xviri. 

jpnello stesso giorno, 13 dì novembre, arriva un espresso al 
pior podestà di Lecco, e gli presenta un dispaccio del signor 
alitano di giustizia, contenente nn ordine di fare ogni ipossi- 
b e più opportuna inquisizione, per iscoprìre so un certo 
itvine nominato Lorenzo Tramaglino, Alatore di seta, scap- 
^lO dalle forze pnedicli egregii domini capifanei, sia tornaiiO 
'Am vel clam, al suo paese, ignatinn quule per l'appunto, 
■wm in territorio Leuà: qvod si compertum fiieril sic esse, 
rchi il detto signor pode.stà, qvanta maxima diligeniia 
H poterit, d'averlo nelle mani; e, legato a dovere, wtóeiire* 
I baone manette, attesa l 'espe rime n tata insufflcienza de' ma- 
cini per il -nominato sofcgetto, lo faccia condurre nelle car- 
h, e lo ritenga lì, sotto buona custodia, per farne consegna 
Uhi sarà spedito a prenderlo; e tanto nel caao del si. come 
% caso del no, accedalis ad dotmim pradicti Laurentii Tra- 
atiini; et, facto debita diligentia, quìdquid ad rem rftì**- 
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(lOt ftierit auferatia; et informationes de aStìS^ 
litate, vita, et cumpliciòus sumatis; e di tutto il detto i 
fatto, il trovato e il non trovato, il preso a il lasciato, 
genler referalis. !l signor podestà, dopo essersi unianameol 
cerziorato che il soggetto non era tornato in paese, fa chiamurs 
il console del villaggio, e si fa condur da lui alla casa indiceta, 
con gran treno di notaio e di birri. La casa è chiusfi; chi b 
le chiavi non c'è, o non si lascia trovare. Si sfonda l'uscio; 
si fa la debita diligenza, vale a dire che si fa come in una 
città presa d'assalto. La voce di quella spedizione si sparge 
immediatamente per tutto il contorno; viene agli orecchi del 
padre Cristoforo; il quale, attonito non meno che afOitto, do- 
manda al terzo e al quarto, per aver qualche lume intornoalls 
cagione d'un fatto così inaspettalo; ma non raccoglie altro cLe 
consotture in aria, e scrive Bubito al padre Bonaventura, dal 
quale spera dì poter ricevere qualche notizia pili precìsa. In- 
tanto i parenti e gli amici di Renzo vengono citati a deporre 
ciò ohe posson sapere della sna. prava qualità: aver nome Tra- 
maglino é una disgrazia, una vergogna, un delitto: il paese i 
sottosopra. A poco a poco, si viene a sapere che Renzo é scap- 
pato dalla giustizia, nel bel mezzo di Milano, e poi ecomparso; 
corre voce che abbia fatto qualcosa di grosso; ma la cosa poi 
non si sa dire, o si racconta in cento maniere. Quanto pia ^ 
grossa, tanto meno vien creduta nel paese, dove Renzo é cono- 
sciuto per un bravo giovine: i più presumono, e vanoo Busll^ 
randosi agli orecchi l'uno con l'altro, che é una macchi a^ 
mossa da quel prepotente di don Rodrigo, per rovinare il s ri^ 
povero rivale. Tant'ó vero che a giudicar per induzione, e seilKal 
la necessaria cognizione de' fatti, si fa alle volte gran t^rld 
anche ai birbanti. ■ 

Ma noi, co' fatti alla mano, come si suol dire, possiamo ttjÈ 
fermare che, se colui non aveta avuto parte nella sciagura oM 
Renzo, se ne compiacque pevò, come se fosse opera sua, e ofl 
trionfò co' suoi fidati, e principalmente col conte Attilio. QueafaJ 
secondo i suoi primi disegni , avrebbe dovuto a quell'ora 'nfl 
varsi già in Milano; ma, alle prime notizie del tumulto, e det^| 
canaglia che girava per le strade, in tutt'altra attitudine c BM 
di ricever bastonate, aveva creduto bene di trattenersi in ca^| 
pagua, fino a cose quiete. Tanto più che, avendo offeso mol^f 
aveva qualche ragion di temere clie alcuno de' tanti, che soìH 
per impotenza stavano cheti, non prendesse animo dalle circS 
stanze, e giudicasse il momento buono da far la vendette H 
tutti. Questa sospensione non fu di lunga durata: l'ordine vm 
nuto da Milano dell'esecuzione da farsi contro Renzo era pU 
un indìzio che le cose avevan ripreso il corso ordinario : e quafl 
nello stesso tempo se n'ebbe la certezza positiva. 11 conte AB 
tillo parti immediatamente, animando il cugino a persister nafl 
J 'impresa, a spuntar l' impegno, e pTomettADdogli che, dal cantH 
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Smetterebbe subito mano a sbrigarlo dal frate; al qual af- 
, il fortunato accidente dell'abietto rivale doveva fare un 
so mirabile. Appena partito Attilio, arrivò it Griso da Monza 
^ e salvo, e riferì al sno padrone ciò che avava potuto rac- 
liere: che Lucia era ricoverata nel tal monastera, sotto la 
tezione dalla tal signora; e stava sempre nascosta, comò se 
tosse una monaca anche lei, non mettendo mai piede Aior della 
porta, e aBsistendo alle funzioni di chiesa da una flnestrina con 
la grata: cosa che dispiaceva a molti, ì qnali, avendo sentito 
motivar non so che di sue avventure, e dir gran cose del suo 
■viso, avrebbero voluto un poco vedere come fosse fatto. 

Qaeata relazione mise il diavolo addosso a don Rodrigo, o, per 
dir meglio, renda pili cattivo quello che già et etava di casa. 
Tante circostanze favorevoli al suo disegno inflanimavano sem- 

Ere più la sua passione, cioè quel misto di puntiglio, dì rab- 
ia e d'infame capriccio, di cui la sua passione ora composta. 
Renzo astute, slVattato, bandito, di maniera che ogni cosa di- 
ventava lecita contro di lui, e anche la sua sposa poteva esser 
considerata, in certo modo, come roba dirubello: iisolo uomo 
al mondo che volesse e potesse prender le sue parti, e fare un 
FDmore da esser sentito anche lontano e da persone alte, l'ar- 
rabbiato frate, tra poco sarebbe probabilmente anche lui fuor 
del caso di nuocere. Ed ecco che un nuovo impedimento, non 
che contrappesare tutti qua' vantaggi, li rendeva, si può dire, 
inutili. Un monastero di Monza, quand' anche non ci fosse stata 
una principessa, era un osso troppo duro per i denti di don Ro- 
drigo; e per quanto egli ronzasse con la fantasia intorno a quel 
ricovero, non sapeva Immaginar né via né verso d'espugnarlo, 
né con la forza, né per insidie. Fn quasi quasi per abbandonar 
l'impresa; fu per risolversi d'andare a Milano, allungando an- 
che la strada, per non passar neppure da Monza; e, a Milano, 
gettarsi in mezzo agli amici e ai divertimenti, per discacciar, 
con pensieri affatto allegri, qual pensiero divenuto ormai tutto 
tormentoso. Ma, ma, ma, gli amici; piano un poco con que- 
sti amici. In vece d'una distrazione, poteva aspettarsi di 
trovar nella loro compagnia nuovi dispiaceri : perchè Attilio 
certamente avrebbe già preso la tromba, e messo tutti in aspet- 
tativa. Da ogni parte gli verrebbero domandate notizie della 
montanara: bisognava render ragione. S'era voluto, s'era ten- 
tato; cosa s'era ottenuto! S'era preso un impegno: un impe- 
gno un po' ignobile, a dire il vero : ma, via, uno non può alle 
volta regolare i suoi capricci : il punto ó di soddisfarli ; e come 
s'usciva da quest'impegno? Dandola vinta a un villano e a un 
frate ! Uh ! E quando una buona sorte inaspettata, senza fa- 
tica de! buon a nulla, aveva tolto di mezzo l'uno, e un abile 
amico l'altro, il buon a nulla non aveva saputo valersi della 
^^congiuntura, e si ritirava vilmente dall'impresa. Ce n'era più 
^^■A bisogno, per non nlzar mai pili il viso Iva \ aaNaTv^xs.«'tti%», 



o avere ogni momento la spada alle mani. K poi. comcb 
o come rimanere in quella villa, in quel paese, dove, laseianji 
da. parte i ricordi incessanti e pungenti della pAssione, si par 
tereblie lo sfregio d'nn colpo faliitol dove, nello ^espotampi 
garebha cresciuto l'odio pubblico, e scemata la riputazion 01 
potere? dove sul ■viso d'ogni mascalzone, ancbe in mezzo af 
inchini, si potreble leggere un amaro: l'hai ingoiala, d U 
gustot La strada dell' iniquità, dice qni il manO!«critto. è lar^l 
ma questo non vuol dire cbe sia comoda : ba i suoi buoni in 
toppi, i suoi passi scabrosi; è noiosa la sua parte, e fòticon 
benché vada all'in^ìil. 

A don Rodrigo, Il quale non voleva uscirne, uè dare addia 
tro, né fermarsi, e non poteva andare avanti da sé, venii 
bensì in mento un mezzo con cui potrebbe; ed era di cMadf 
r aiuto d' un tale, le cui mani arrivavano spesso dove non ai 
rivBva la vista degli altri : un uomo o un diavolo, per cai 1 
difllcoltà dell' imprese era spesso uno stimolo a prenderle sopT 
di so. Ma questo partito aveva anche i suoi inconvenienti e 
suoi rischi, taato più gravi, quanto meno si potevano ealeolar 
prima; giacché nessuno avrebbe saputo prevedere fin ddtÉ 
anderebbe, una volta che si fosse imbarcato con qDeU'nomc 
potente ausiUario certamente, ma non meno assolato e peri 
colo so condottiere. 

Tali pensieri tennero per più giorni don Rodrigo tra un sii 
nn no, l'uno e l'altro più che noiosi.' Venne intanto una tet 
tera del cugino, la quale diceva che la trama era ben avviata 
Poco dopo il baleno, BOv>ppiò il tuono; vale a dire ohe, ub 
bella mattina, si senti che il padre Cristoforo era partito da 
convento di Pescarenico. Questo buon successo cosi pronto, li 
lettera d'Attilio che faceva un gran coraggio, e minacciavAd 
gran canzonature, fecero inclinar sempre più don Hodrigo ■ 
partito rischioso : ciò che gli diede l'ultima spinta, fu la noti- 
zia inaspettata che Agnese era tornata a casa sua: un impedì* 
mento di meno vicino a Lucìa. Rendiam conto dì questi ddi 
avvenimenti, cominciando dall' ultimo. 

Le due povere donne s'erano appena accomodate nel loro ri 
coverò, che si sparse per Monza, e per conseguenza anchs lU 
monastero, la nuova di quel gran fracasso di Milano; edieb< 
alla nuova grande, una serie infinita di particolari, che anda 
vano crescendo e variandosi ogni momento. La fattoressa, clu 
dalla sua casa, poteva tenere un orecchio alla strada, e uno i 
monastero, raccoglieva notizie di qui, notizie dì lì, e ne facat 
parte agli ospiti. < Due, sei, otto, quattro, sette ne hanno mesi 
in prigione; gì' impiccheranno, parte davanti al forno deli 
grucce, parte io cima alla strada dove c'è ]a casa de] vicari 
di provvisione.,.. Ehi, ehi, sentite questa! n' é scappato nm 
che é di Lecco, o di quelle parti, li nome non lo so; ma verr 
. qualchedano che me lo saprà dire; per veder se lo conoscet». i 
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Quest'annunzio, con la circostanza d' esser Renzo appunto 
rivato in Milano il giorno fatale, diede qualche inquietudine 
le donne, e principalmente a Lucia; ma pensate cosa fu 
landò la fattoresaa venne a dir loro: * è proprio del vostro 
nese quello elle se 1' ó battuta, per non essere Impiccato; un 
latore di seta, die si chiama Tramaglino: lo conogcete) " 
A L.ucin, cb'era a sedere, orlando non so che cosa, cadde il 
tvoro di mano; impallidì, ai cambiò tutta, di maniera cbe la 
ittoressa se ne sarebbe avvista certamente, se le fosse stata 
liù -vicina. Ma era ritta sulla soglia con Agnese; la quale. 
OBturbata anche lei. però non tanto, potò star forte; e, per 
ispoDder qualcosa, disse che, in un piccolo paese, ttitU sì co- 
toscoao, e che lo conosceva; ma che non sapeva pensare come 
naì gli fosse potuta seguire una cosa simile; perchè era un 
giovine posato. Domandò poi se era scappato di certo, e dove. 
4 Scappato, lo dicon tutti; dove, non si sa; può essere che 
l' acchiappino ancora, può essere che sia in salvo ; ma se gli 
torna sotto l'unghie, il vostro giovine posato.... > 

Qui, per buona sorte, la fattoressa fu chiamata, e se n'andò: 
figuratevi come rimanessero la madre e la lìglìa. Più d' un 
^omo, dovettero la povera donna e la desolata fanciulla stare 
in una tale incertezza, a mulinare sul come, sul perché, sulle 
«onseguenze di quel fatto doloroso, a commentare, ognuna tra 
sé, o sottovoce tra loro, quando potevano, quelle terribili parole. 
Un giovedì. Analmente, capitò al monastero un nomo a cer- 
car d'Agnese. Era un pesciaiolo di Pescarenico, che andava a 
Milano, secondo l'ordinario, a spacciar la sua mercanzia; e il 
booa frate Cristoforo l'aveva pregato che, passando per Monza, 
facesse una scappata al monast irò, salutasse le donne da parte 
saa, raccontasse loro quel che si sapeva del tristo caso di Renzo, 
raccomandasse loro d'aver pazienza, e conlidai'e in Dio ; e che 
Ini povero frate non si dinaentieberebbe certamente di loro e 
spterebbe l'occasione dì poterle aiutare; e intanto non manche- 
rebbe, ogni settimana, di far loro saper le sue nuove, per quel 
mezzo, o altrimenti. Intorno a Renzo, il messo non seppe dir 
altro di nuovo e di certo, se non la visita fattagli in casa, e le 
ricereha per averlo nelle mani ; ma insieme eh' erano andate 
tutte a vóto, e si sapeva di cei'to che s'era messo in salvo sul 
bergamasco. Una tale certezza, e non fa bisogno di dirlo, fu 
un gran balsamo per Lucia: d'allora in poi le sue lacrime 
Ecorsero più facih e più dolci; provò maggior conforto negli 
sfbghi segreti con la madre ; e in tutte le sue preghiere, c'era 
mescolate un ringraziamento. 

GertFQde la faceva venire spesso tu un suo parlatorio pri- 
vato, e la tratteneva talvolta lungamente, compiacendosi del- 
l'ingennità e della dolcezza della poverina, e nel sentirBi rin- 
graiiare e benedire ogni momento. Le raccontava anche, in con- 
ddenzs, una parte (la j)arte netta) della Bua. £\ai^&, &^ >^S.^ <i^ 
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aveva patito, per andar lì a patire, e qaellapriraa '/-; 
sospettosa di Lucia s'andava cambiando in compass^'f "' 
vava in quella storia ragioni pitì che sufficienti a fp'-'\', 
chfl c'era d'un po' strano nelle maniere della sna ben^'''- 
tanto più con l'aiuto di quella dottrina d'Agnese su' '' 
de' signori. Per quanto però si sentisse portata a coiwr-- 
bìare la confldeni'.a che Gertrude le dimostrava, non le I'- 
noppnr per la testa di parlarle delle sue nuove inquletiw*i 
della sua nuova disgrazia, dì dirle cbì fosse quel tllalonK'^^A 
pato; per non rischiare di spargere ona voce cosi P^fiJ 
dolore e di Beandolo. Si schermiva anche, quanto poiévSi o*^ 
rispondere alle domande curiose di quella, sulla Etoria rnit'H' 
dente alla promessa ; ma qui non eran ragioni di pcoilBii- 
Era perchè alla povera innocente quella storia pareva più ip' 
uosa, più difficile da nccontarsi, dì tutte quelle che 8T11I 
sentite, e che credesse di poter sentire dalla signora. In iiurf 
c'era tirannia, insidie, patimenti; cose brutte e dolorose, t 
che pur si potevan nominare: nella sua e' era mescolato J 
tutto un sentimento, una parola, che non le pareva poBSiC 
di proferire, parlando di sé; e alla quale non avrebbe i 
trovato da sostituire una perifrasi che non le paresse sfiotìa 
r amore ! 

Qualche volta, Gertrnde quasi s' indispettiva di quello I 
cosi sulle difese; ma vi traspariva tanta amorevolezza, la 
rispetto, tanta riconoscenza, e anche tanta fiducia! Quale 
■scita forse, quel pudore cosi delicato, cosi ombroso, le di" 
ceva ancor più per un altro verso ; ma tutto si perdeva i 
soavità d'un pensiero che le tornava ogni momento, guardi. 
Lucia: — a questa fo del bene, — Ed era vero; perchè, oli 
il ricovero, que'discorsi, quello carezie famigliari erano di 
poco conforto a Lucia. Un altro ne trovava noi lavorar di e 
tinuo ; e pregava sempre che le dessero qualcosa da fare: 
che ne! parlatorio, portava sempre qualche lavoro datenH 
mani in esercizio: ma. come 1 pensieri dolorosi sì cacoian ~ 
tutto! cucendo, cucendo, eh' era on mestiere quasi nuovo 
lei, le veniva ogni poco in mente il suo aspo; e dietro all'a 
quante cose! 

li secondo giovedì tornò quel posciaiolo o un altro ihb- 
co' saluti del padre Cristoforo, e con la conferma della fi 
felice di Renzo. Notizie più positive intomo a' suoi gnai, n 
suna, perché, come abbiara detto al lettore, il cappuccino av» 
sperato d' averle dal suo confratello di Milano, a cui 1' '" 
raccomandato; e questo rispose di non aver veduto né la. 
sona, né la lettera; che uno di campagna ora bensì venuto 
convento, a cercar di lui; ma che, non avendocelo trovato, 
andato via, e noQ era più comparso. 

TI terzo giovedì, non si vide nessuno; e, per le povera don 
fa non solo una privazione à'xm tat\toTl» assximto ftSQerat 
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cade per ogni piccola cosa a chi è afflitto o im- 
. cagione d'inquietudine, di cento sospetti molesti, 
allora, Agnese aveva pensato a fare una scappata 
ta novità di non vedere l'ambasciatore promesso, 
irere. Per Lucia era una faccenda seria il rimanere 
alla gonnella della madre; ma la smania di saper 
i, e la sicurezza che trovava in quell'asilo così 
tacro, vinsero le sue ripugnanze. E fu deciso tra 
lese anderebbe il giorno seguente ad aspettar sulla 
iciaiolo che doveva passar di li, tornando da Mi- 
hiederebbe in cortesia un posto sul baroccio, per 
pe a' suoi monti. Lo trovò infatti, gli domandò se 
itoforo non gli aveva data qualche commissione per 
liolo, tutto il giorno avanti la sua partenza era stato 
non aveva saputo niente del padre. La donna non 
di pregare, per ottenere il piacere che deside- 
congedo dalla signora e dalla figlia, non senza la- 
3ttendo di mandar subito le sue nuove, e di tornar 
rti. 

0, non accadde nulla di particolare. Riposarono 
lotte in un'osteria, secondo il solito; ripartirono 
io; e arrivaron di buon'ora a Pescarenico. Agnese 
. piazzetta del convento, lasciò andare il suo con- 
molti: Dio ve ne renda merito; e giacché era lì, 
d'andare a casa, vedere il suo buon frate bene- 
► il campanello ; chi venne ad aprire, fu fra Galdino, 

)CÌ. 

nia donna, che vento v'ha portata? > 

cercare il padre Cristoforo. » 

Cristoforo? Non c'è. > 
à molto a tornare? » 
? > disse il frate, alzando le spalle, e ritirando nel 

testa rasa, 
idato? » 
li. » 

li. » 

lesto paese? > 

h! » rispose il frate, trinciando verticalmente l'aria 

' distesa, per significare una gran distanza. 

ra me! Ma perchè è andato via così all'improv- 

ha voluto così il padre provinciale. » 

è mandarlo via? che faceva tanto bene qui? Oh 

periori dovessero render conto degli ordini che 
sarebbe l'ubbidienza, la mia donna ? i> 
questa è la mia rovina. » 



^tald!» t^ohni'prtmal E non A b& 9isìliIh>''9fifl^^H 
a un di presso } >■ *H 

< Eh la mia donna! lo sa il padre provinciale; tfW 
che lui. Quando un nostro padre predicatore b& W'bSm 
non Bi può prevedere ea cLe ramo potrà andarsi a poe 
ceican di qua, 11 cercan di là: e abbiamo conventi la t 
quattro parti del mondo. Supponete che, a Himioi, il 
Uristoforo feccia no gran fracasso col suoqilitresimale: 
non predica sempre a braccio, come fticeva qui, per i 
tori e 1 contadm): per i pulpiti della città, ha le aa< 
prediche scritte; o lìor di roba. Si sparge la voce, da 
parti, di questo gran predicatore; e lo possono cercare 
da che so ìol E allora, bisogna mandarlo; perché noìi 
della carità di tutto il mondo, ed ò giusto che servian 
ii mondo. » 

« Ob! Signore, Signore! » esclamò di nuovo - Agnew 
piangendo: « come devo fare, senza quell'uomo? Era qm 
ci faceva da padre! Per noi è una rovina. » 

« Sentite, buona donna; il padre Cristoforo era vei 
un uomo; ma ce n'abbiamo degli altri, sapete? pieni d 
e di talento, e che sanno trattare ugualmente co* Bigni 
poveri. Volete il padre Atanasio? volete il padre Ger 
volete il padre Zaccaria? E un nomo di vaglia, vedete, 
Zaccaria. E non istate a badare, come fanno certi Jg 
che sia cosi mingherlino, con una vocina Ibssa, e una 1 
misera misera: non dico per predicare, perché ognu 
suoi doni; ma per dar dei pareri, è, un uomo, sapete! 

« Oh per carità! » esclamò Agnese, con quel misto 
tititd)&« « d'impaaìeozat cbe si grava ^ y^'ggUija^i ft j* 
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Stato bena, > disse Agnese; e s'incammiuó verso il suo 
setto, desolata, coafusa, sconcertata, come il povero cieco 
*»ne avesse perduto il suo bastone. 

Un po' meglio informati che fra Baldino, noi possiamo dire 
^ome andò veramente la cosa. Attilio, appena arrivato a Milano. 
^ndò, come aveva promesso a don Rodrigo, a far visita al loro 
^^o>Une zio del Consiglio segreto. (Era una consulta, composta 
^lora di tredici personaggi di toga e di spada, da cui il gover- 
natore prendeva parere, e che, morendo uno di questi, o ve- 
^?ttdo mutato, assumeva temporariamente il governo.) Il conte 
*'^. tn^rato, e uno de^li anziani del consiglio, vi godeva un certo 
^•"edito; ma nel farlo valere, e nel farlo rendere con gli altri, 
■^*n c'era il suo compagno. ìln parlare ambiguo, un tacere si- 
^'flcfttìvo, un restare a mezzo, uno stringer d'occhi che espri- 
va: non posso parlare; un lusingare senza promettere, un 
Bacciare in cerimonia; tutto era diretto a quel flne;e tutto, 
~'lk meno, tornava in prò. A seguo cbe fino a un: io non 
- jj-.»o niente io questo aliare; detto talvolta per la pura ve- 
rità, raa detto in modo cLe non gli era creduto, serviva ad * 
^ocreecere il concatto, e quindi la realtà del suo potere: come 
Quelle scatole che si vedono ancora in qualche bottega di spe- 
ciale, con su certe parola arabo, e dentro non c'ó nulla; ma 
^rvono a mantenere il credito alla bottega. Quello del conte 
%io. che, da gran tempo, era sempre andato crescendo a 
lentissimi gradi, ultimamente aveva fatto in una volta un 
~ ISSO, come si dice, di gigante, per un'occasione straordinaria, 
L viaggio a Madrid, con una missione alla corte; dove, che 
logQenza gli fosse fatta, bisognava sentirlo raccontar da lui. 
j non dir altro, il conte duca l'aveva trattato con una degna- 
we particolare, e ammesso alla sua conUdenza, a segno d'a- 
vergli una volta domandato, in presenza, si può dire, dimezza la 
corto, come gli piacesse Madrid, e d'avergli un'altra vo'ta detto 
a quattr'occhi, nel vano d'una finestra, che il duomo di Milano 
era il tempio più grande cbe fosse negli stati del re. 

Fatti i suoi complimenti' al conte zio, e presentatigli quelli 
del cugino, Attilio, con un suo contegno serio, che sapev!i pren- 
dere a tempo, disse: < credo di fare il mio dovere, senza man- 
care alla confidenza di Rodrigo, avvertendo il signor zio d'un 
affare che, se lei non ci mette una mano, può diventar serio, 
e portar delle conseguenze... > 
< Qualcheduna delle sue, m'immagino. » 
t Per giustizia, devo diro che il torto non è dalla parte di 
j&ìo cugino. Ma è riscaldato; e, come dico, non c'è elio il si- 
inore zio, che possa.. >" 
« Vediamo, vediamo. ^ 
j^* C'è da quelle parti un frate cappuccino che l'ha con Ro- 
ÌUigo; e la cosa é arrivata a un punto, c^ie... > 
« Quante volte v'ho detto, all'uno q aWalWo, iViu v ì^afii "'«v- 
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aogna lasciarli cuocere nel loro brodo? Basta il da fkf 
danno a chi deye... a chi tocca... x B qni soffiò. « "~ 
ohe potata scansarli.. .. » 

< Signore zio, in questo, è mio dolere di dirle cheS 
l' avrebbe scausato, se avesse potuto. È il frate cbe IT 
lui, che ha preso a provocarlo in tutte le mamere..) 

« Ohe diavolo ha codesto frata con mio nipote! > 
« Prima dt tutto, tì una testa inquieta, cenoscinto pi 
a che b professione di prendersela coi cavalieri. Co3l 
togge, dirige, che so ìof una coDtadiiiottadilà;eha[i<i 
ei'eKtnra nna carità, una carità — non dico pelosa,! 
carità molto gelosa, sospettosa, permalosa. > 

« Int«Ddo, > disse il conto sio; e stir un certo fondo 
faggine, dipintogli in viso dalla natura, velato poi e ria 
a più mani, di politica, balenò un raggio di malizia, tw 
ceva un bellissimo vedere. 

< Ora, da qualche tempo, > continuò Attilio, e e'èi 
in testa, questo frate, che Rodrigo avesse non so cbff 

, sopra questa... » 

« S'à cacciato in testa, s'à cacciato in testai lo 
anch'io il signor don Rodrigo; e ci vnol altro s 
vossignoria, per giustificarlo in queste materie. » 

« Signore zio, che Rodrigo possa aver fatto qualche 
a quella creatura, incontrandola per la strada, non » 
tano dal ciederlo: é giovine, o Unalmeote non é ca,j/l 
ma queste son bazzecole da non trattenerne il sigiia 
serio é che il frate s' ó messo a parìar di Rodrigo co 
rebbe d'un mascalzone, cerca d' aizzargli contro tutto il 

< E gli altri frati ? > 
« Non se ne impicciano, perchè lo conoscono pen 

calda, e hanno tutto il rispetto per Rodrigo; ma, < 
parte, questo frate ha un gran credito presso i villai 
fa poi anche il santo, e.... » 

« M'immagino che non sappia che Rodrigo é mioi 

« Se lo sa! Anzi questo è quel. che gli mette piùl 
addosso. > 

« Come ? come ì > 

« Perchè, e lo va dicendo Ini, ci trova più gusto a M 
dere a Rodrigo , appunto perchè questo ha un protetlof 
rale, di tanta autorità come vossignoria: e che lui sai 
de' grandi e da'politicì, e che il cordone di San FranceK 
legate anche le spade, e che..,. » ■^ 

« Oh frate temerario! Come si chiama costui? » T 

< Fra Cristoforo da'" > disse Attilio ; e il conte tnl 
da una cassetta del suo tavolino un libriccino di meifl 
scrisse, sofliando, soffiando , quel povero nome. IntadH 
seguitava: « è sempre stato Ji quell'umore, co8tai;8l^ 
Vita. Era un plebeo c\ie, \,TO\a^tos'i wiai: ft^MJìiQ aol^ 



e coi cavalieri del suo paese; e, per rabbia di noa 
t vincere con tatti, ne ammazzò uno; onde, perisoaasar 
fta, si fece frate, » 

Ma bravo! ma benel La vedremo, la vedremo, > diceva 
Fconte zio, seguitando a soffiare. 

< Ora poi, > continuava Attilio, « é più arrabbiato che mai, 
perchè gli è andato a loonte un disegno clie gli premeva molto 
molto; e da questo il sigoore zio capirà che uomo sia. Voleva 
costui maritare quella sua creatura : fosse per levarla dai pe- 
ricoli del mondo , lei m' intende , o per che altro si fosse , la 
voleva maritare assolutamente; e aveva trovato il,,., l'uomo: 
nn' altra sua creatura, un soggetto, che, forse e senza forse, 
anche il signore zio lo conoscerà di nome; perché tengo per 
Mrto che il Coosiglio segreto avrà dovuto occuparsi di quel 
degno soggetto, » 

« Chi è costui 1 » 

•< Un filatore di seta, Lorenzo Tramaglino, quello che... » 

< Lorenzo Tramaglino! > esclamò il conte zio. « Ma bene! 
ma bravo, padre! Sicuro. -, in fritti.,, aveva una lettera per un... 
Peccato che... Ma non importa ; va bene. E perché il signor 
don Rodrigo non mi dice nulla dì tutto questo? perché lascia 
andar le cose tant' avanti, e non si rivolge a chi lo può e vuole 
dirigere e sostenere? * 

< Dirà il vero anche in questo, » proseguiva Attilio, t Da 
noa parte, sapendo quante brighe, quante cose ha per la testa 
il signore zio.... > (questo, soffiando, vi mise la mano, come 
per signiflcare la gran fatica cb'era a farcele star tutte) « s'è 
fatto scrupolo di darle una briga di più. E poi, dirò tutto: da 
quello che ho potuto capire, é cosi irritato, così faor de' gan- 
gheri, cosi stucco delle villanie di quel frate, che ha più voglia 
di /arsì giustizia da so, in qaalche maniera sommaria, che di 
ottenerla in una maniera regolare, dalla prudenza e dal braccio 
del signore kìo. Io ho cercato di smorzare; ma vedendo che 
la cosa andava per le brutte, ho creduto che fosse mio dovere 
d'avvertir di tutto il signore zio, che alla line è ìl capo e la 
colonna della casa... » 

" Avresti fatto meglio a parlare un poco prima. » 

« È vero ; ma io andava sperando che la cosa svanirebbe da 
sé, o che il frate tornerebbe ffiialtnente in cervello, o che se 
ri' andrebbe da quel convento, coma accade dì <iuesti frati che 
ora sono qua, ora sono là; e allora tutto sarebbe finito, Ma...» 

« Ora_ toccherà a ma a raccomodarla. > 

1 Cosi ho pensato anch'io. Ho detto tra me; il signore zìo, 
con la sua avvedutezza, con la sua autorità, saprà lui preve- 
nire uno seandolo, e insieme salvar l'onore di Uodrjgo, che é 
poi anche il suo. Questo frate, dicevo io, l'ha sempre col cor- 
done di san Francesco ; ma per adoprarlo u pnjposito, il cordone 
di san Francesca non ó necessario d'averlo m\jQt\iO'ò.\\a.'^w\'i.'i. 
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It signore zio ha conto mezzi ch'io non i . 

padre provinciale ha, com'è giusto, una gran deferenza pt 
lui; e se il signoro zio crede che in questo caso il miglior b 
piego sia di far cambiar aria al frale, lui con due parole.-.* 

« Lasci il pensiero a chi tocca, vossignoria, > diSBa un pu 
ruvidamente il conte zio, 

« Ah ó vero ! > esclamò Attilio, con una tenteiinattaa dì IMU 
con un sogghigno di compassione per sé stesso. « Sod il' 
l'uomo da dar pareri al signore zìo! Ma 6 la passione cheli 
della riputazione del casato che mi fa parlare, E lio amh^ 
paura tf'aver fatto uà altro male, » soggiunse con un'aria pet; 
sierosa : « ho paura d' aver fatto torto a Rodrigo nel concti!. 
del signor zio. Non mi darei pace, se fossi cagione di fari; 
pensare che Rodrigo non abbia tutta quella fedo in lei, tui[, 
quella sommissione che deve avere. Creda, sigaore zio, clie Ui 
questo caso ó proprio..,. » 

4 Via, via ; ohe torto, che torto tra voi altri due J che si 

sempre amici, Anche l'uno non metta giudizio: scapastratiiffia- I 
pestrati, che sempre ce fate una ; e a me tocca di rattoppagli: J 
che... mi fareste dire uno sproposito, mi date più da per"^ 
voi altri due, che, b e qui immaginatevi che soflìo mise, « 
questi benedetti affari di stato. » 

Attilio fece ancora qualche scusa, qualche promessa, qaak 
complimento ; poi si licenziò, e sa n' andò, accompagnato dilL 
« e abbiamo giudizio , * eh' era la furinola di commiato jd | 
conte zio per i suoi nipoti. 

CAPITOLO XIX. 

Chi, vedendo in un campo mal coltivato, un'erbaccia, per 
esempio un bel lapazio, volesse proprio sapere se sia venuto da 
un seme maturalo nel campo stesso, o portatovi dal vento, o 
lasciatovi cader da un uccello, per quanto ci pensasse, iumi 
ne verrebbe mai a una conclusione. Cosi anche noi non si.- 
premmo dire se dal fondo naturale del suo cervello, o daH'ìii- 
sinuazione d'Attilio, vanisse al conte zio la risoluzione di ser- 
virsi del padre p^ovincial(^ per troncare nella miglior manierai 
quel nodo imbrogUato. Certo é che Attilio non aveva detto n 
caso quella parola; e quantunque dovesse aspettarsi che, a un 
suggerimento cosi scoperto, la boria ombrosa del conte zioavrflbba 
ricalcitrato, a ogni modo volle fargli balenar dinanzi l'ideaci 
quel ripiago, e metterlo sulla strada, dove desiderava che andaa 
Dall'altra parte, il ripiego era talmente adattalo all' u[nor»S 
conte zio, talmente indicato dalle clrcosianze, che , seosa (t 
gerimento di chi si sia, si può scommettere che l' avrebbe tjj 
vato da sé. Si trattava che, in una guerra pur troppo aperta, 4 
del suo nome, un auo Q\pole, uùu Y\Ttt«,v.fcaatt lui. iv^ayo; — ■ 




eseenzi aliasi mo alla riputazione del potere dm gli st^iva tanto 
a cuore. La soddìsfasione cbe il nipote poteva prendersi da sé, 
sarebbe stata un rimedio peggior del male, una semente dì guai : 
e bisognava impedirla, in qualunque maniera, e senza perder 
tempo. Comandargli che partisse in quel momento dalla sua 
Villa; già non avrebbe ubbidito; e quand'anche avesse, era un 
cedere il campo, una ritirata delia casa dinanzi a un convento. 
Ordini, forza legale, spauracchi di tal genere, non valevano con- 
tro un avversario di quella condizione; il clero regolare e seco- 
lare era affatto immune da ogni ginriadizione laicale; non solo 
le persone, mai luoghi ancora abitati da esso: come deve sa- 
pere anche chi non avesse letta altra storia che la presente; 
che starebbe fresco. Tutto quel che si poteva contro un tale 
avversario era cercar d' allontanarlo , e il mezzo a ciò era il 

Sadra provinciale, in arbitrio del quale era l'andare e lo stare 
i quello. 

Ora, tra il padre provinciale e il conte zio passava un'antica 
conoscenza: s'eran veduti dirado, ma sempre con gran dimo- 
strazioni d'amicizia, e con esibizioni sperticate di servizi. E 
alle volte, é meglio aver che fare con uno che sia eopra a molti 
individui, che con un solo di questi, il quale non vede che la 
sua causa, non sente che la sua passione, non cura che il suo 
punto; mentre l'altro vede in uà tratto cento relazioni, cento 
conseguenze, cento interessi, cento cose' da scansare, cento cose 
da salvare ; e si può quindi prendere da cento parti. 

Tutto ben ponderato, il conte zio invitò un giorno a pranzo 
il padre provinciale, e gli fece trovare una corona di commen- 
dati assortiti con un intendimento sopraffino. Qualche parente 
de' pia titolati, di quelli il cui solo casato era un gran titolo, 
e che, col solo contegno, con una certa sicurezza nativa, con 
Dna sprezzatura signorile , parlando di cose grandi con ter- 
mini famigliari, riuscivano, anche senza farlo apposta, a im- 
primere e rinfrescare, ogni momento, l'idea della superiorità e . 
della potenza; e alcuni clienti legati alla casa per una dipen- 
denza ereditaria, e al personaggio per una servitù di tutta la 
vita; i quali, cominciando dalla minestra a dir di si, con la 
bocca, con gli occhi, con gli orecchi, con tutta la testa, con 
tutto il corpo, con tutta l'anima, alle frutta v'avevan ridotto 
un uomo a non ricordarsi più come si facesse a dir di no, 

A tavola, il conte padrone fece cader ben presto il discorso sul 
tema di Madrid. A Roma si va per più strade ; a Madrid egli 
andava per tutte. Parlò della corte, del conte duca, de" ministri, 
della famiglia del governatore, delle cacce del toro, che lui po- 
teva descriver benissimo, perchè le aveva godute da un posto 
distinto, dell' Escuriaie di cui poteva render conto a un puntino, 
perché un creato del conte duca l'aveva condotto per tutti i 
bocbi. Fei' qualche tempo, tutta la compagnia stette, come un 
Bditorto, attenta a lui solo, poi si divise in coUot^.tó'^a-t'^'^^^^wS'., 
7 f^omessi Spasi. \^ 



e lui allora coalinuó a raccontare altre di quelle belle o 

come in confldenza. al patire proviaciale che gli era acc&nl , 
che lo lasciò dire, dire e dire. Mi a nn certo punto, diede d 
glrotina al discorso, lo ataccò da Madrid, e di corte in coli 
di dignità in digaità, lo tirò sol cardinal Barberini, ch'a 
cappuccino , e fratello iJel papa allora sedente , Urbano Vi 
niente meno. Il conta zio dovette anche lui lasciar parlarel 
poco, e stare a sentire, e ricordarsi che finalmente, in qntfr 
mondo, non c'era soltanto i personaggi che facevan perii 
Poco dopo alzati da tavola, pregò il padre provinciale di p~ 
con lui in un' altra stanza, 

Due potestà, due canizie, due esperienze consumate ei trova* I 
vano a fronte. Il magnìfico signore fece sedere il padre mollo 
reverendo, sedette anche lui, e cominciò: ■ stante ramieiiifl 
che passa tra di noi, ho creduto di far parola a vostra pater- 
nità d'un affare di comune interesse, da concluder tra di noi. 
senz'andar per altre strade che potrebbero..,. E perciò, sili 
buona, col cuore in mano , le dirò di che si tratta; o in doe 
parole son certo che andremo d'accordo. Mi dica: nel lorocon 
vento di Pescarenico c'è un padre Cristoforo da "T » 

Jl padre provinciale fece cenno di si. 

* Mi dica un poco vostra paternità, schiettamente, da buoi 
amico.... questo soggetto.... questo padre.... Di persona io non 
lo conosco; e sì che de' padri cappuccini ne conosco parec- 
chi: uomini d'oro, zelanti, prudenti, umili: godo stato amiw 
dell'ordine fin da ragazzo.... Ma in tutte le famiglie on po' 
numerose.... c'ó sempre qualche individuo, qualche testa..., E 
questo padre Cristoforo, so da certi ragguagli che è un nome,. 
un po' amico de' contrasti,-.- che non ha tutta quella prudenia. 
tutti que' riguardi.-, Scommetterei che ha dovuto dar più d'una 
volta da pensare a vostra paternità, * 

— Ho inteso: é nn impegno, — pensava intanto il provinciale: 
— Colpa mìa; Io sapevo cho quel benedetto Cristoforo ara nj" 
soggetto da farlo girare dì pulpito in pulpito, e non lasciar 
fermare sei mesi in un luogo, specialmente in conventi di cr 
pagna, — 

« Oh! > disse poi: e mi dispiace davvero di sentire chev 
stra magnificenza abbia in un tal concetto il padre Cmtordj 
mentre , per quanto ne so io , é un religioso...- es ' ~ ' 
convento, e tenuto in molta stima anche di fuori, j 

«Intendo benissimo; vostra paternità deve,.- Però, j 
da amico sincero, voglio avvertirla d'una cosa che la sarà a 
di sapere; e se anche ne fosse già informata, posso, senza m 
care a' miei doveri, metterle sott' occhio certe consegoeni. 
possibili; non dico di più. Questo padre Cristoforo, sappili 
che proteggeva un uomo di quelle parti, un mimo,... v"" 
paternità n'avrà sentito parlare; quello che, con tanto scai 
scappò dalle mani dcWa g\usti\i,\% , icf^ a,-^ftv fatto , fn QM 




terribile giornata di san Martino, cose..., cose.... Lorenzo Tra- 
maglino! » 

— Alii ! — pensò il provinciale ; e diaae : * questa circostanza 
mi riesce nuova; ma vostra magniScenza sa bene die una parte 
de) nostro nffizio è appunto d'andare iu cerca de'traviati, per 
ridarli..,. * 

« Va bene; ma la protezione de' traviati d'nna certa spe- 
cie.... '. Son cose spinose , affari delicati.... » E qui , in vece di 
gonfiar le gote e di soffiare, strinse le labbra, e tirò dietro 
tant'arìa quanta ne soleva mandar fuori, soffiando. E riprese: 
« ho creduto bene di darle un cenno su questa circostanza, 
perché se mai sua eccellen^.a-... Potrebbe esser fatta qualche 
passo a Roma.... non so niente.... e da Roma venirle.... » 

« Son ben tenuto a vostra magnificenza di codesto avviso; 
però son certo cbe, se si prenderanno informazioni su questo 
proposito, si troverà che il padre Cristoforo non avrà avuto che 
rare con l' uomo che lei dice, se non a fine di mettergli il cer- 
vello a partito. Il padre Cristoforo, lo conosco. » 

< Già lei sa inegito di me cbe soggetto fosse al secolo, le co- 
sette, che ha fatte in gioventù. » 

« E la gloria dell'abito questa, signor conte, che un uomo, 
jl quale al secolo ha potuto far dir di sa , con questo indosso. 
diventi un altro. E dacché il padre Cristoforo porta quest'a- 
bito... » 

« Vorrei crederlo: lo dico di cuore: vorrei crederlo; ma alle 
volte, come dice il proverbio..., l'abito non fa il monaco. > 

Il proverbio non veniva in taglio esattamente; ma il conte 
l'aveva sostituito in fretta a un altro che gli era venuto sulla 
pania della hngna: il lupo cambia il pelo, ma non il vizio. 

< Ho de' riscontri, > continuava, « ho de' contra^egni... » 

t Se lei sa positivamente, > disse il provincialEe, * che questo 
rcliRioBO abbia commesso qualche errore (tutti si può mancare), 
avrò per un vero favore l'esserne informato. Son superiore: in- 
degnamente : ma Io sono appunto per correggere , per rime- 
diare. » 

« Le dirò: insieme con questa circostanza dispiacevole della 
protezione aperta di questo padre per chi le ho detto, c'è un' al' 
tra cosa disgustosa, e che potrebbe.... Ma, tra di noi, accomode- 
remo tutto in una volta. C'è, dico, che lo stesso padre Cristo- 
foro ha preso a cozzare con mio nipote, Don Rodrigo *". » 

* Oh ! questo mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace davvero. >• 

« Mio nipote è giovine , vivo , si sente quello che è , non è 
avvezzo a esser provocato... " 

« Sarà mìo dovere di prender buone informazioni d'un fatto 
sifflile. Come ho già detto a vostra magniflcenza, e parlo con 
un signore che non ha meno giustizia che pratica di mondo, 
tutti siamo di carne, soggetti a sbagliare,... tanto da utia.^a.'rtfc, 
quanto dall'altra: e se il padre Cristoforo avr^ ma^t^XB.... > 
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« Veda vostra pat«nutà; eoa cose, come io le dicevo, Aa 
fluirsi tra di noi. da seppellirsi qui, cose che a rimestarle 
troppo—, si fa peggio. Lei sa cosa segue: qaest'artì, qoeste 
picene, principiano talvolta da tuia bagattella, e vanno avanti, 
vanno avanti.... A voler trovarne il fondo, o dod se ne viene 
a capo, o veogon fuori cent' altri imbrogli. Sopire, troncare, pa- 
tire molto reverendo ; troncare , sopire. Mio nipote é giovine; 
il religioso, da qnel che sento, ha ancora tutto io spirito, le..,. 
inclinazioni d' un giovine : e tocca a noi, che abbiamo i nostri 
anni... pur troppo eli, padre molto reverendo.... » 

Chi fosse stato lì a vedere, in qnel punto, l'u come quando, 
nel mezzo d'un' opera seria, s'alza, per isbaglìo, uno acenano, 
prima del tempo, e si vede un cantante che, non pensando, in 
quel momento, che ci sia un pubblico al mondo, discorre alla 
buona con un suo compagno. Il viso, l'atto, la voce del conti 
zio. nel dir quel pur troppo! tutto fu naturale: lì non c'era 
polìtica: era proprio vero che gli dava noia d'avere i suoi anni. 
Non già che piangesse i passatempi, il brio, l'avvenenza dalla 
gioventù : frivolezze, sciocchezze , miserie ! La cagion del no 
dispiacere era ben più soda e importante: era che sperava an 
certo posto più alto , quando fosse vacalo ; e temeva di non 
arrivare a tempo. Ottenuto che l'avesse, si poteva esser certi che 
non si sarebbe più curato degli anni , non avrebbe desiderato 
altro, e sarebbe morto contento, come tutti quelli che desiderali 
molto una cosa, assicurano di voler fare, quando siano arrivati 
a ottenerla. 

Ma per lasciarlo parlar lui, « torca a noi, » continuò. - ^ 
aver giudizio per i giovani, e a rassettar le loro malefatte- Ter 
bnona sorte, siamo ancora a tempo ; la cosa non ha fatto chias* 
so; é ancorA il caso d'un buon principiis abita. Allontanare 
il fìioco dalla paglia. Alle volte un soggetto che , in un luogo, 
non fa bene, o che può esser causa di qualche inconveniente, 
riesce a maraviglia in un altro. Vostra paternità saprà b ea^, 
trovare Ja nicchia conveniente a questo religioso. C'è giun^ 
anche l'altra ciscostanza. che possa esser caduto in soapettol 
chi..,, potrebbe desiderare che fosse rimosso; e, coliocanddf 
in qualche posto un po' lontanetto, facciamo un viaggio a d 
servizi ; tutto s" accomoda da sé, o, per dir meglio, non ■ " 
di guasto. > 

Questa conclusione, il padre provinciale se l'aspettava fl 
dal principio del (liscorso. — Eh già! —pensava tra ad,' 
vedo dove vuoi andaraparare: delle solite; quando unpove 
frate è preso a noia da voi altri, o da uno di voi altri, a 
dà ombra, subito, senza cercar se abbia torto o ragione, il a 
periore deve farlo sgomberare : — 

E quando il conte ebbe Snito, e messo un lungo soffio, 
equivaleva a un punto fermo , < intendo benissimo , > dissa^ 
provinciale, «quel clie U si(t,uQT coota vuol dire; ma prima ■ 
"*"" un passo..,. > 



« E mi passo e non é un passo, padre molto reverendo: à 
una cosa naturale, una cosa ordioaria; e se non si prende q ne- 
sto ripiego, e subito, prevedo un monte di disordini, un'iliade 
di guai. Uno sproposito..., mio nipote non crederei,... ci son 
io, per questo,,.. Ma, al punto a cai la cosa é ari-ivata, se non 
!a tronchiamo noi , senza perder tempo , con un colpo netto, 
non é possibile che si formi, cbe resti segreta..., e allora non 
è più solamente mio nipote.... Si stuziica un vespaio, padre 
molto reverendo. Lei vede ; siamo una casa, abbiamo attinenze..., » 

« Lei m'intende; tutta gente che.ba sangue nelle vane, e 
elle, a qaesto mondo.,., é c[ualche cosa. C'entra il puntiglio; 
diviene un affare comune; e allora..,, anche chi è amico della 
pace.... Sarebbe un vero crepacuore per me, di dovere..., di 
trovarmi,... io che ho sempre avuta tanta propensione par i 
padri cappuccini.... ! Loro padri, per far del bene, come fanno 
con tanta edificazione del pubblico , hanno bisogno di pace, di 
non aver contese, di stare in buona armonia con chi..,. E poi, 
hanno de' parenti al secolo.... e questi aflaracci di puntiglio, 
per poco che vadano in lungo, s' estendono, al ramificano, tiran 
dentro.... mezzo mondo. Io mi trovo In questa benedetta carica, 
che m'obbliga a sostenere un certo decoro.... Sita eccellenza.,., 
i miei signori colleghi..,, tutto diviene affar di corpo.... tanto 
più con quell'altra circostanza..,. Lei sa come vanno queste 
cose. » 

« Veramente, » disse il padre provinciale, « il padre Cristo- 
foro è predicatore, e avevo già i|ualche pensiero.,.. Mi si ri- 
chiede appunto.... Ma in questo momento, in tali circostanze, 
potrebbe parere una punizione; e una punizione prima d'aver 
ben messo in chiaro.... » 

* No punizione, no: un provvedimento prudenziale, un ri- 
piego di comune convenienza, per impedirà 1 sinistri ehe po- 
trebbero.... mi sono spiegato. » 

< Tra il Etgnor contee me, la cosa rimane in questi termini; 
intendo. Ma, stando il fatto come fu riferito a vostra magnifi- 
cenza, è impossibile, mi pare, che nel paese non sia traspirato 
qualcosa. Per tutto c'è degli aizzatori, de' mettimale, o almeno 
de' curiosi maligni che , se posson vedere alle prese signori a 
religiosi, ci hanno un gusto matto; e fiutano, interpretano, 
ciarlano.... Ognuno ha il suo decoro da conservare ; e io poi , 
come superiore (indegno), ho un dovere espresso.,.. L'onor 
dell'abito.... non ó cosa mia.... é un deposito del quale.... Il suo 
signor nipote , giacché è cosi alterato , come dice vostra ma- 
gnlflcenza , potrebbe prender la cosa come una soddisfazione 
data a luì. e. . non dico vantarsene, trionfarne, ma.... » 

" Le p-.re. padre molto reverendo? Mio nipote è un cavaUere 
che nel mondo è considerato.... secondo il suo grado e U do- 
vere: ma lìaviìoli a mo é un ragazio; e aotv ^ai;^ tó'^'Si.'Wfc 



meno di quello che gli prescrirQrò io. Le dirò di più: mìo ni- 
]>ote non ne saprà nulla. Che biBogno ah)jiamo noi dì render 
conto I Son cose che facciamo tra di noi, da buoni amici : e tra 
di noi hanno da rimanere. Non si dia pensiero di ciò. Devo es* 
sere avvezzo a non parlare. > E sofiiò. < In quanto ai cicaloni.* 
riprese, • che vuol che dicano I Un religioso che vada a pre- 
dicare in un altro paese, è cosa così ordinaria! E poi. noicbe 
vediamo.... noi che prevediamo.... noi che ci tocca.— non dob- 
biamo poi curarci delle ciarle, s 

■i Però, afllne di prevenirle, sarebbe bene che, in qneaf oc- 
casione, il suo signor nipote facesse qualche dimostrazione, 
desse qualche segno palese d'amicizia, di riguardo.... non per 
noi, ma per l'abito... » 

« Sicuro, sicuro; quest'ó giusto,... Però non c'è bisogno: 
80 che i cappuccini son sempre accolti come si deve da min 
nipote. Lo fa per inclinazione: è un genio in fkmiglia: e ptì 
sa di far cosa grata a me. Del reato, in questo caso.... qual- 
cosa di straordinario.... ò troppo giusto. Lasci fare a me, padre 
molto reverendo; che comanderò a mio nipote.... Cioè bisognerà 
insinuargli con prudenza, affinchè non s'avveda di quel che S 
passato tra di noi. Perchè non vorrei alle volte che mettcBsimo 
un impiastro dove non c'è ferita. E per quel che abbiamo con- 
cluso, quanto più presto sarà, meglio. E se sì trovasse qualcbJ 
nicchia un po' lontana.... per levar proprio ogni occasione.- • 

* Mi vien chiesto par l'appunto un predicatore da Riminl; 
e fora' anche, senz'altro motivo, a^Tei potuto metter gli oc- 
chi,... » 

« Molto a proposito, molto a proposito. E quando... t » 

« Giacché la cosa si deve fare, si farà presto. » 

« Presto, presto, padre molto reverendo: meglio oggi' che 
domani. E , > continuava poi . alzandosi da sedere, « sa posso 
qualche cosa, tanto io, come la mia famiglia, per i nostri bnoui 
padri cappuccini,.., > 

< Conosciamo per prova la bontà della casa, » disse il pi 
provinciale, alzatosi anche lui, e avviandosi verso Puscìo. i) 
tro al suo vincitore, 

« Abbiamo spento una favilla, » disse questo, soffermandM 
« una favilla , padre molto reverendo , che poteva destare ^ 
grand' incendio, Tra buoni amici, con due parole s'accomodai 
di gran cose. » ^ 

Arrivato alP uscio, lo spalancò, e volle assolutamente chaj 
padre provinciale andasse avanti; entrarono nell'altra s 
e sì riunirono al resto della compagnia. 

Un grande studio, una grand'arte, di gran parole, Tiett^ 
qnel signore nel maneggio d'un alTare; ma produceva pui i 
che effetti corrispondenti. Infatti, col colloquio che abbtam 
ferito, riuscì a fer andar fra Cristoforo a piedi da Pesci 
a Rimini, che è una beUa 



I sera, arriva a Pescarenico un cappuccino dì blilano, con 
_ico per 11 padre guardiano. C è dentro 1' obbedienza per 
3ristoforo, di portarsi a Rimini, dove predicherà la quare- 
, La tetterà al guardiano porta l' istruzione d' insineare al 
Qbtto frate che deponga ogni pensiero d'affari che potesse avere 
a^'Tiati nel paese da cui deve partire, e che non vi mantenga 
corrispondenze; il frate latore dev'essere il compagno di viaggio. 
Il guardiano non dice nulla la sera; la mattina, fa chiamar fra 
Cristoforo, gli fa vedere l'obbedienza, gli dice che vada a prender 
la sporta, il bastone, il sudario e la cintura, e con quel padre 
compagno che gli presenta, si metta poi subito in viaggio. 

Se fu un colpo per il nostro frate,. lo lascio pensare a voi. 
Renzo, Lucìa, Agnese, gli vennero subito in mente; e esclamò, 
per dir così, dentro di sé : — Oh Dio ! cosa faranno que' me- 
schini, quando io non sarò pìil qui! — Ma alzò gli occhi al 
cielo, e 8' accusò d'aver mancato di fiducia, d' essersi creduto 
necessario a qualche cosa. Mise le mani in croce sul petto, In 
segno d'ubbidienza, e chintf la testa davanti al padre guardiano ; 
il quale lo tirò poi in disparte, e gli diede queir altro avviso, 
con parole di consiglio, e con significazione di precetto. Fra 
Cristoforo andò alla sua cella, prese la sporta, vi ripose il bre- 
viario, il suo quaresimale, e il pane del perdono; s'allacciò la 
tonaca con la sua cintura di pelle, si licenziò da' suoi confra- 
telli che si trovavano in convento, andò da ultimo a prender 
la benedizione del guardiano, e, col compagno, prese la strada 
che gli era stata prascritta. 

Abbiamo detto che don Rodrigo, intestato più che mai di ve- 
nire a fine della sua bella impresa, s'era risoluto di cercare il 
soccorso d' un terribile uomo. Di costui non poasìam dare né 
il nomo, né il cognome, uè nn titolo, e nemmeno una conget- 
tura sopra nulla di tutto ciò; cosa tanto più strana, che del 
personaggio troviamo memoria in più d' un libro (libri stam- 
pati, dico) dì quel tempo. Che il personaggio sia quel medesimo, 
l'identità de' fatti non lascia luogo a dubitarne; ma per tutto 
un grande studio a scansarne il nome, quasi avesse dovuto 
bruciar la penna, la mano dello scrittore. Francesco Rivela, nella 
vita del cardinal Federigo Borromeo, dovendo parlar di quel- 
l'uomo, lo chiama e un signore altrettanto potente per ric- 
cbezze, quanto nobile per nascita, » e fermi lì. Giuseppe Ripa- 
monti, che, nel qninto libro della quinta decade della sua Storia 
Patria, no fa più distesa menzione, lo nomina uno, costui, co- 
lai, quest' uomo, quei personaggio. « Riferirò, » dice, nel sno 
bel latino, da cui traduciamo come ci riesce, « il caso d'un tale 
che. essendo de' primi tra i grandi della città, aveva stabilita 
la sua dimora in una campagna, situata sul confine, e U, as- 
ficnrandosi a forza di delitti, teneva per niente ì gìndizi, l giu- 
dici, ogni magisltatura, la sovranità; menava una vita affatto 
indipendente; ricettatore di forusciti, foruecito un tem^o anoba 
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lui ; poi tornato, i 

prenderemo qualche altro passo, che ci venga in taglio 
confermare e per dilucidare il racconto del nostro anonii 
col quale tiriamo avanti. 

Fare ciò eh' era vietato dalle leggi, o impedito da una foi 
qualunque; esser arbitro, padrone negli affari altrui, sens'att 
interesse che il gusto di comandare; esser temuto da tutti, &i 
la mano da coloro eh' eran soliti averla dagli altri ; tali ( 
state ÌD ogni tempo le passioni principali dì costui. Fino 
r adolescenza, allo spettacolo ed al rumore di tante prepotei 
di tante gare, alla vista di tanti tiranni, provava un misto s 
timento di sdegno e d'invidia impaziente. Giovine, e vivendo: 
città, non tralasciava occasione, anzi n'andava in cerca, d'a< 
che dire co'più famosi di quella professione, d'attraversarli,! 
provarsi con loro, e farllstare a dovere, o tirarli a cercare 
sua amicizia. Superiore di ricchezze e di seguito alla più parì„ 
& forse a tutti d'ardire e dì costanza, ne ridusse molti a rit- 
rarsi da ogni rivaliti, molti ne conciò male, molti n'ebbe amici 
non già amici del pari, ma, come soltanto potevan piacere 
lui, amici subordinati, che si riconoscessero suoi inferiori, e 
gli stessero alla sinistra. Nel fatto però veniva anche lui a es- 
sere il faccendiere, lo strumento di tutti coloro; essi non man 
cavano di richiedere ne'ioro impegni l'opera d'un tanto 
Ilario ; per lui, tirarsene indietro sarebbe stato decadere dalla 
sua riputazione, mancare al suo assunto. Di maniera che, p^r 
conto suo, e per conto d'altri, tanto ne fece che, non bastando 
né il nome, né il parentado, né gli amici, né la sua audacia a 
sostenerlo contro i bandi pubblici, e contro tante animosità pa- 
tenti, dovette dar Inogo, e uscir dallo stato. Credo che a questa 
circostanza si riferisca un tratto notabile raccontato dal Ri|" 
monti, t. Una volta che costui ebbe a sgomberare il paese, 
segretezza che usò, il rispetto, la timidez?ii, furon tali: atl 
versò la città a cavallo, con un seguito di cani, a suo 
tromba; e passando davanti al palazzo di corte, lasciò 
guardia un'imbasciata d'impertinenze per il governatore. 

Neil' assenza, non ruppe le pratiche, né tralasciò le of 
spondenze con que'suoi taU amici, i quali rimasero uniti 
lui, per tradurre letteralmente dal Ripamonti, i in lega 
eulta di consigli atroci, e di cose funeste. > Paro anzi che 
lora contraesse, con più alte persone, certe nuove terribili 
liche, delle quali lo storico summentovato parla con una 
vita misteriosa. * Anche alcuni principi esteri, > dice « si 
sero più volte dell'opera sua, per qualche importante omicii 
e spesso gli ebbero a mandar da lontano rinforzi di gente 
servisse sotto i suoi ordini. » 

Finalmente (non si sa dopo quanto tempo), o fosse levai 
bando, per qualche potente intercessione, o P audacia di n' 
y uomo gli tenesse luogo d' immunità, si cisolvotte dì tornf 



casa, e vi tornò difatti: non però in Milano, ma in nncaGtello 
confloaate col territorio bergamasco, che allora era, coma ognun 
Ba, stato veneto. * Quella casa, ^ cito ancora il Ripamonti, < era 
come un'oflìcìna di mandati sanguinosi: servitori la cui testa 
era messa a taglia, e che avevan per mestiere di troncar tfiste ; 
sé cuoco, né sguattero dispensati dall'omicìdio: le mani de'ra- 
gazEi insanguiiKtte, > Oltre a questa bella famiglia domestica, 
D'aveva, come afferma lo stesso storico, un'altra di soggetti si- 
mili, dispersi e posti come a quartiere in vari luoghi de' due 
etati sol lembo de'qiiali viveva, e pronti "sempre a'suoi ordini. 
Tutti i tiranni, per un bel tratto dì paese all'intorno, avevan 
dovuto, chi in un'occasione e chi in un'altra, scegliere tra l'a- 
micizia e l'inimicizia di quel tiranno straordinai'io. Ma 1 primi che 
avevano voluto provar di resìstergli, la gli era andata cosi male, 
che nessuno si sentiva più di mettersi a quella prova. E nep- 
pUF co) badare a' fatti suoi, con lo stare a. sé, uno non poteva 
rimanere indipendente da luì. Capitava un suo messo a inti- 
margli che abbandoniisBe la tale impresa, che cessasse di mo- 
lestare Il tal debitore, o cose simili: bisognava rispondere sì 
o DO. Quando una parte, con un omaggio vassallesco, era an- 
data a rimettere :n lui un affare qi\alunqae, l'altra parte si 
trovava a qnella dura scelta, o di stare alla sua sentenza, o di 
dichiararsi suo nemico; il che equivaleva a esser, come si diceva 
altre volte, tisico in terzo grado. Molti, avendo il torto, ricor- 
revano a lui per aver ragione in effetto; molti anche, avendo 
ragione, per preoccupare un cosi ftran patrocinio, e chiuderne 
l'adito all'avversario: gli uni e gli altri divenivano più spe- 
cialmente suoi dipendenti. Accadde qualche volta che un debole 
oppresso, vessato da un prepotente, si rivolse a lui; e lui, pren- 
dendo le parti del debole, forzò il prepotente a Unirla, a ripa- 
rare il mal fatto, a chiedere scusa; o, se stava duro, gli mosse 
tal guerra, da costringerlo a sfrattar dai luoghi che aveva tì- 
ranneggiatj, o gli fece anche pagare un più pronto e più terri- 
bile Ho. E la quei casi, quel nome tanto temuto e abborrito 
era stato benedetto un momento: perchè, non dirà quella giu- 
stizia, ma quel rimedia, quel compenso qualunque, non si sa- 
rebbe potuto, in que' tempi, aspettarlo da nessun' altra forza 
né privata, né pubblica. Più spesso, anzi per l'ordinario, la 
sua era stata ed era ministra ai voleri iniqui, di soddisfazioni 
atroci, dì capricci superbi. Ma gli usi così diversi di qnella 
forza producevan sempre l'effetto medesimo, d'imprimere negli 
animi una grand' idea di quanto egli potesse volere e eseguire 
in onta dell'equità e dell'iniquità, quelle due cose che metton 
tanti ostacoli alla volontà degli uomini, o li fanno cosi spesso 
tornare indietro. La fama de' tiranni ordinari rimaneva per lo 
più ris'.retta in quel piccolo tratto di paese dov' erano i più 
ricchi e ì più forti: ogni distretto aveva ì suoi; e si rassomi- 
gliavan tanto, ohe non c'eia ragione che Va ^etó» *' o^ic'j.'^'ùssifc 
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di quelli che non avdva a ridosso. Ma la fama di questo dosI 
era già da gran t«mpo diffusa in ogni parta del milanese:] 
tutto, la sua vita era un soggetto di racconti popolari; e il i 
nome signidcava qualcosa d'irresistibile, di strano, di favole 
Il sospetto che per tutto s' aveva de' suoi collegati e de e 
sicari, contribuiva anch'esso a tener viva per tutto la memoi 
di lui. Non eran più che sospetti ; giacché cbi avrebbe confa 
sata apertamente una tale dipendenza? ma ogni tiranno potè' 
essere un suo collegato, Ofjui malandrino, ano dd'suoi; eli 
certezza stessa rendeva più vasta l'opinione, e più capo 
terrore della cosa. E ogni volta che in qualcbe parte si * 
dessero comparire ligure di bravi sconosciute e più brutte. 
r ordinario, a ogni fatto enorme di cui non si sapesse i 
prima indicare o indovinar l'autore, si proferiva, si mormor. 
il nome di colui che noi, grazie a quella benedetta, per : 
dir altro, circospezione do' nostri autori, saremo costj^tl' 
chiamare l'innominato- 

Dal castellacelo di costui al palazzotto dì don Rodrigo i 
e' era più di sette miglia: e quest'ultimo, appena divenuto 
drone e tiranno, aveva dovuto vedere che, a cosi poca dista 
da un tal personaggio, non era possibile far quel mestiere se 
venire alle prese, o andar d'accordo con lui. Gli 3' era pei_ 
ofTerto e gli era divenuto amico, al modo di tutti gli altri, a'I 
tende; gli aveva reso più d'un servizio (il manoscritto non " 
di più); e n'aveva riportate ogni volta promessa di cont___ 
cambio e d'aiuto, in qualunque occasione. Metteva però tnolt 
cura a nascondere una tale amicizia, o almeno a non lasciai 
scorgere quanto stretta, e di che natura fossa. Don Hodrii 
voleva bensì fare il tiranno, ma non il tiranno aalvatii 

professione era per lui un mezzo, non uno scopo; volava. 

rar liberamente in città; godere i comodi, gli spassi, gli obi 
della vita civile ; e perciò bisognava che usasse certi rigiiar 
tenesse di conto parenti, coltivasse l'amicizia di parsone tìi 
avesse una mano sulle bilance della giustizia, per farle a 
bisogno traboci'.are dalla sua parte, per farle sparire, o j 
darle anche, jn qualcbe occasione, sulla testa di qualchadu 
che in quel modo si potesse servir più facilmente cba 
l'armi della violenza privata. Ora, l'in tri nsicliezza, dìciam a 
glio, una lega con un uomo di quella sorte, con un aperto) 
mico della foi-za pubblica, non gli avrebbe certamente tU 
buon gioco a ciò, specialmente presso il conte zio. Parò qi 
tanto d'una tale amicizia che non era possibile di n. 
poteva passare per una relazione indispensabile con 
!a cui inindcizia era troppo pericolosa; e cosi ricevere et 
dalla necessità: giacché chi ba l'assunto di provvedere, a di 
n'ha la volontà, non ne trova il verso, alla lunga acconaen 
ohe altri provveda da sé, fino a un certo segno, a'casl suoi; 
se non acconsente cspreaSBTuantfl, chiude 





1 mattina, don Rodrigo u8oÌ a cavallo, in treno da eaccia. 
na piccola acorta di bravi a piedi; jL Sriso alla stalfa, e 
1 altri in coda; e s'avviò al castello dell'innominato. 



CAPITOLO XK. 

1 castello dell 'in nominato era a cavaliere a una vaile anga- 
«ta e nggiosa, sulla cima d'aa poggio che sporge in fuori da 
un'aspra giogaia di monti, ed è, non si saprebbe dir bene, sa 
congiunto ad essa o separatone, da un mucchio di massi e di 
dirupi, e da an andirivieni di tane e di precipizi, che si pro- 
lungano anctie dalle due parti. Quella che guarda la valle é la 
sola praticabile; un pendio piuttosto erto, ma uguale e conti- 
nuato; a prati in alto; nelle falde a campi, sparsi qua e là di 
casucce. Il fondo é un letto di ciottoloni, dove scorre un riga- 
gnolo o torrentaecio, secondo la stagione: allora serviva di con- 
fine ai due stati. I gioghi opposti, che formano, per dir così, 
l'altra parete della valle, hanno anch'essi un po' di falda col- 
tivata; il resto é schegge e macigni, erte ripide, senza strada 
e nude, meno qualche cespuglio ne' fessi e sai ciglioni. 

Dall'alto del castellacelo, come l'aquila da! suo nido insan- 
guinato, il selvaggio signore dominava all'intorno tutto Io spa- 
zio dove piede d'uomo potesse posarsi, e non vedeva mai nes- 
suno al di sopra di sé, né più in alto. Dando nn'occhiata in 
giro, acorrova tutto quel recinto, i pendii, il fondo, la strade 
praticate là dentro. Quella ohe, a gomiti e a giravolte, Galira 
al terribile domicilio, si spiegava davanti a chi guardasse di 
lassù, come un nastro serpeggiante: dalle finestre, dalle feri- 
toie, poteva il signore contare a suo bell'agio t passi dì chi 
veniva, e spianargli l'arme contro, cento volte. E anche d'una 
grossa compagnia, avrebbe potuto, con quella guarnigione di 
bravi che teneva lassù, stenderne sul sentiero, o farne ruzzo- 
lare al fondo parecchi, prima che uno arrivasse a toccar la 
cima. Del resto, non che lassù, ma neppure nella valle, e nep- 
par di passaggio, non ardiva metter piede nessuno che non 
fosse ben visto dal padrone del castello. 11 birro poi ohe vi si 
fosse lasciato vedere, sarebbe stato trattato come una spia ne- 
mica che venga colta in un accampamento. Sì raccontavano le 
storia tragiche degli nltimì che avevano voluto tentar l'im- 
presa; ma eran già storie antiche; e nessuno de' giovani ai 
rammentava d'aver veduto nella valle uno di qoella razza, nò 
vìvo, né morto. 

Tale è la descrizione che l'anonimo fii del luogo: del nome, 
nnlla; anzi, por non metterci sulla strada di ecoprirlo, non dice 
jlmte del viaggio di don Rodrigo, e lo porta addirittura nel 
^Btaso della valle, appiè del po^ìgio, all'imboccatura dell'erto o 
^Maoso sentiero. Li c'era una taverna, che s\ %a.tft\i\«, wiaVa 
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potuta chiamare un corpo di guardia. Sar ana ToccbUi Ìdui 
che pendeva sopra l'uscio, era dipinto da tutf e due le pi 
un sole raggiante; ma la voce pubblica, che talvolta ripél 
nomi come le vaagono insegnati, talvolta li rìl'à a modo a 
non chiamava quella taverna che col nome della MaianotU 

Al rumored'una cavalcatura che s'avvicinava, comparvesi^ 
soglia un ragazzaccio, armato come nu Saracino; e dataanv 
chìata, entrò ad inrormare tre sgherri, che stavan giocuT 
con certe carte Budice e piegate in forma di tegoli. Colui d 
pareva il capo s'alzò, s'affacciò all'uscio, e, riconosciuto □nun'' 
del suo padrone, Io salutò rispettosamente. Don Hodrìgo.Tg 
gli con molto garbo il saluto, domandò se il signore 8i trovaL 
al castello ; e rispostogli da quel caporalaccio, che credeva dìfl 
smontò da cavallo, e buttò la briglia al Tiradritto, uno del 
seguito. Si levò lo schioppo, e lo consegnò al Montanarolo, C( 
per isgravarai d'un peso inutile, e salir più lesto ; ma, in rea 
perchè sapeva bene che su queir erta non era permesso d'iC 
dar con lo schioppo. Si cavò poi di tasca alcune berlinghslB 
la diede al Tanabuso, dicendogli: « voi altri state ad a^ip 
tarmi ; e intanto starete un po' allegri con questa brava genDU 
Cavò finalmente alcuni scudi d'oro, e li mise in mano dice' 
ralaccio, assegnandone metà a lui, e metà da dividersi t 
suoi uomini. Finalmente, col Griso, che aveva anche luì p 
lo schioppo, cominciò a piedi la salita. Intanto i tre bravi t 
praddetti, e lo Squinternotto ch'era il quarto (oh ! vedete che H 
nomi, da serbarceli con tanta cura), rimasero coi tre dell'ioBO 
minato, e con quel ragazzo allevato alle forche, a giocare, a 
trincare, e a raccontarsi a vicenda le loro prodezze. 

Un altro bravaccio dell' innominato, che saliva , ragglunce 
poco dopo don Rodrigo ; lo guardò, lo riconobbe, e s'accompa- 
gnò con lui; e gli risparmiò cosi la noia di dire il suo nome, 
e di rendere altro conto di sé a quant'altri avrebbe incontrati, 
che non lo conoscessero. Arrivato al castello, e introdotto (la.- 
sciando parò il Griso alla porta), fu fatto passare per un a"'' 
dirivieni di corridoi bui, e per varie sale tappezzate dii r 
schetti, di sciabole e di partigiane,ein ognuna delle quali c'_ 
di guardia qualche bravo; e, dopo avere alquanto aspetta 
111 ammesso in quella dove si trovava l'innominato. 

Questo gli andò incontro, rendendogli il saluto, e ine 
guardandogli le mani e il viso, come faceva per abltudiiieJ| 
ormai quasi involontariamente, a chiunque venisse da loi, pi 
quanto fosse de' più vecchi e provati amici. Era grande, bruì 
calvo; bianchi ì pochi capelli che gli rimanevano; rugosa 1 
faccia; a prima vista, gli si sarebbe dato più de' seasanVan 
che aveva; ma il contegno, lo mosse, la durezza risenUbade'V 
neamentì, il lampeggiar smistro, ma vivo degli occhi, iBd1ej| 
vano una forza di corpo e d'animo, che sarebbe stata i " 
dinaria in un giovine, 
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>drJgo disse che veniva per consìglio e per aiuto; che, 
si io un impegno difBcile, dal quale il suo onore non 
etteva di ritirarsi, a'era ricordato delle promesse di 
10 che non prometteva mai troppo, né invano ; e sì 
SBjporFe il suo scellerato imbroglio. L'innominato, che ne 
;i& qualcosa, ma in confuso, stette a sentire con atten- 
come curioso di simili storie, e per esaere in questa 
9 un nome a lui noto e odiosissimo, quello dì fra Cfì- 
lemico aperto de' tiranni, e in parole e, dove poteva, 
, Don Rodrigo, sapendo con chi parlava, si mise poi a 
B le difficoltà dell'impresa: la distanza dei luogo, un 
■o, la signora 1.... A questo, l'innominato, come se nn 

nascosto nel suo cuore glìei avesse comandato, inter- 
bitament*, dicendo che prendeva l'impresa sopra di 
I l'appunto dei nome della nostra povera Lucia, e li- 
in Rodrigo, dicendo: f tra poco avrete da me l'avviso 
ihe dovrete fare. » 

attore si ricorda dì quello sciagurato Egidio che ahi- 
anto al monastero dove la povera Lucia stava ricove- 
roia ora che costui era uno de" più stretti ed intimi 
di scelleratezze che avesse l'innominato: perciò questo 
sciata correre rosi prontamente e risolutamente la sua 
Ja appena rimase solo, si ti'ovò, non dirò pentito, ma 
ito d'averla data. Già da qualche tempo cominciava a 

se non un rimorso, una csrt'aggia delle sue scellera- 
lelle tante ch'erano ammontate, se non sulla sua co- 
.almeno nella sua memoria, al risvegliavano ogni volta 
ammettesse ima dì nuovo, e ai presentavano all'animo 
troppe: era come i! crescere e crescere d'un peso già 
}. Una certa ripugnanza provata ne' primi delitti e vinta 
om^arsa quasi affatto, tornava ora a farsi sentire. Ma 
irimi tempi, l'immagine d'un avvenire lungo, indeter- 
il sentimento d'una vitalità vigorosa, riempivano Ta- 
na fiducia spensierata: ora, all'opposto, i pensieri del- 
e eran quelli che rendevano più noioso il passato. — 
are! morire! e poi! — E, cosa notabile! l'immagine 
rte, che, in un pericolo vicino, a fronte d'un nemico, 
iddoppiar gii spinti di quell'uomo, e infondergli un'ira 

coraggio, quella stessa immagine, apparendogli nel si- 
tila notte, nella sicurezza del suo castello, gli metteva 
Bua costernazione repentina. Non era la morte minac- 
pn avversario mortale anche lui ; non si poteva respin- 
1 armi mighori, e con un braccio più pronto; veniva 
ceva di deatro; era forse ancor lontana, ma faceva 

ogni momento; e, intanto che la mente combatteva 
pente per allontanarne il pensiero, quella s'avvici- 
r* primi tempi, gli esempi cosi frequenti, lo spettacolr 
"osi, continuo della violenza, della vendetta, dell'or"' 
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cidio, ispirandogli un'emul anione feroce, gli avevano anele fl 
Vito come d'una specie d'antorità contro la < 
rinasceva ogni tanto Dell'animo l'idea conAiGd, ma t^rtìfiS 
d'uQ giudizio individuale, d'una ragione indipeiideiito dall'ec 
pio; ora, l'essere uscito dalla turba volgare de' malvagi, l'es 
innanzi a tutti, gli dava talvolta il sentimento d'una Boìltii 
tremenda. Quei Dìo di cui aveva sentito parlare, ma che 
gran tempo, non si curava di negare né dì riconoscere, < 
pato soltanto a vivere come se non ci fosse, ora, in certi a 
menti d'abbattimento senza motivo, di terrore senza peiicd 
gli pareva sentirlo gridar dentro di so : lo sono perà. Ne! pi^ 
boUor delle passioni, la legge cbe aveva, se non altro, senllj 
annunziare ita nome di Lui, non gli era parsa che odiosa: < 
quando gli tornava d'improvviso alla mente, la mente, sno n 
grado, la concepiva come nna >:osa che La il suo adempimesd 
Ma, non clie aprirsi con nessuno su questa sua nuova ìnqoH 
tudine. la copriva anzi profondamente, e la mascberava f 
l'apparenze d'una più cupa ferocia; e con questo mezzo ci 
cava anche di nasconderla a sé stesso, o di solTogarla. Id^ 
diando (giacché non poteva annientarli né dimenticarli) qu 
tempi in cui era solito commettere l'iniquità senza rimow,' 
senz'altro pensiero che della riuscita, faceva ogni sforzo p^r 
farli tornare, per ritenere o per riafferrare quelI'anUca vo- 
lontà, pronta, superba, im perturbata, per convincer eò slesS' 
ch'era ancor quello. 

Così in quest'occasione, aveva subito impegnata la sua parola 
a don Rodrigo, per chiudersi l'adito a ogni esitazione. Ma appena 
partilo costui, sentendo scemare quella fermezza cba s'era co- 
mandata per promettere, sentendo a poco a poco venirsi in- 
nanzi nella mente pensieri che lo tentavano di mancare ff 
quella parola, e l'avrebbero condotto a scomparire in facdaj| 
un amico, a un complice secondario; per troncare a un t 
quel contrasto penoso, chiamò il Nibbio, uno da' più destrij 
arditi ministri delle sue enormità, e quello di cui era soUr 
servirsi per la corrispondenza con Egidio. E, con aria risolai 
gli comandò che montasse subito a cavallo, andasse diritto | 
Monza, informasse Egidio dell'impegno contratto, e richisdefl 
il suo aiuto per adempirlo. 

11 messo ribaldo tornò più presto cbe il suo padrone non à 
l'aspettasse, con la risposta d'Egidio: cbe l'impresa era ^<r 
e sicura; gii si mandasse subito una carrozza, con due o L 
bravi ben travisati; e lui prendeva la cura di tutlo il resto. J 
guiderebbe la cosa. A quest'annunzio, l'innominato, comuni 
stesse di dentro, diede ordine in fretta al Nibbio stesso, < . 
disponesse tutto secondo aveva detto Egidio, e andasse con di 
altri, che gli nominò, alla spedizione, 

Se per rendere l'orribile servizio che gli era stato chles 
Egidio avesse dovuto far conto de' soli suoi mezziardjoari.il 





j cjrtamente data cosi subito una promessa cosi decisa, 
"■lell' asilo stesso dove pareva clie tutto dovesse eaaepe 
!' atroce giovine aveva un mezzo noto a lui solo; e ciò 
■" ~"-i sarebbe stata la maggior difficoltà, era atru- 
Noi abbiamo riferito come la sciagurata signora 
desse una volta retta alle sue parole ; e il lettore può avere 
inteso che quella volta non fu l' ultima, non 111 che un primo 
passo in una strada d'abbom inazione e di sangue. Quella stessa 
voce, che aveva acquistato forza e. direi quasi, autorità dal de- 
litto, le impose ora il sagrificio dell'innocente che aveva in cu- 
stodia. 

La proposta riueoi spaventosa a Gertrude. Perder Lucia per 
UD caso impreveduto, senza colpa, le sarebbe parsa una sven- 
tura, una punizione amara: e le veniva comandato di privar- 
sene con una scellerata perfìdia, di cambiare in un nuovo ri- 
morso un mezzo d'espiazione. La sventurata tentò tutte le strade 
per esimersi dall'orribile comando; tutte, fuorché la sola ch'era 
sicura, e che le stava pur sempre aperta davanti. 11 delitto è 
un padrone rigido e inflessibile, contro cui non divien forte so 
non chi se ne ribella interamente. A questo Gertrude non vo- 
leva risolversi; e ubbidì. 

Era il giorno stabilito; l'ora convenuta s'avvicinava: Ger- 
trude, ritirata con Lucia nel suo parlatorio privato, la faceva 
più carezze dell'ordinario, e Lucia le riceveva e le contraccam- 
liiava con tenerezza crescente: coma la pecora, tremolando senza 
timore sotto la mano del pastore che la palpa e la strascina 
mollemente, si volta a leccar quella mano ; o non sa che, fuori 
della staila, l'aspetta il macellaio a cui il pastore l'ha ven- 
duta un momento prima. 

« Ho bisogno d'un gran servizio; e voi sola potete farmelo. 
Ho tanta gente a' miei comandi ; ma di cui mi fidi , nessuno. 
l'er un affare di grand" importanza, che vi dirò poi, lio bisogno 
di parlar subito subito con quel padre guardiano de' cappuccini 
che v' ha condotta qui da me, la mia povera Lucia ; ma è an- 
che necessario die nessuno sappia che l'ho mandato a chia- 
mare io. Non ho che voi per far segretamente quest'imbasciata. » 
Lucia fu atterrita d'una tale ricliiesta ; e con quella sua sog- 
geiione. ma senza nascondere una gran maraviglia, addusse su- 
bito, per dis impegnarsene, le ragioni che la signora doveva in- 
tendere, che avrebbe dovute prevedere ; senza la madre, senza 
nessuno, per una strada solitaria, in un paese sconosciuto .... 
Ma Gertrude, ammaestrata a una scola infernale, mostrò tanta 
maraviglia anche iei, e tanto dispiacere di trovare una tal ri- 
trosia nella persona di cui credeva poter far più conto, figurò 
di trovar cosi vane quelle scuse I di giorno chiaro, quattro passi, 
una strada ciie Lucia aveva fatta pochi giorni prima, e che, 
quand'anche non l'avesse mai veduta, a insegnargliela, non la 
poteva sbagliare!.... Tanto disse, che la poverina, commos^'S. e. 
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punta a un tempo, si lasciò sfuggir di bocca: « e hei»* 
devo fare! ■> 

< Andate al convento de' cappuccini : > e ie descrisse la si 
di oaOTo; < fate cliiaoiaro il padre guardiano, ditegli, da » 
a Bolo, che Tenga da me subilo subito; ma che non dica a u 
suno che aon io che lo mando a chiamare. » 

a Ma cosa dirò alla fattoressa, che non lu'ba mai vista ot 
e mi domanderà dove vo? a 

€ Cercate di passare senz'esaer vista; e se non vi riesce,! 
tele che andata alla chiesa tale, dove avete promesso di iì 
orazione. > 

Nuova difficoltà per la povera giovine: dire una bugia; i 
la signora si mostrò di nuovo così afflitta delle ripulse, le !t 
parer così brutta cosa l'anteporre un vano scrupolo alla rie 
noscenza, che Lucia, sbalordita più che convinta, e sopratoM 
commossa più che mai, rispose : * e bene , anderò. Dio m'ai'*" 
E si mosse. 

Quando Gertrude, che dalla grata la seguiva con l'occliin 
Asso e torbido, la vide metter piede sulla soglia, come sopral- 
fdtta da un sentimento irresistibile, aprì la bocca, e disse: 
« sentite, Lucia ! » 

Questa sì voltò, e tornò verso la grata. Ma già un altro pen- 
siero, un pensiero avvezzo a predominare, aveva vinto di nuoTc 
nella mente sciagurata di Gertrude. Facendo le viste di non 
esser contenta dell'istruzioni già da1«, spiegò di nuovo a Luà*^ 
la strada che doveva tenere, e la Licenziò dicendo : < t&to ogajn 
cosa come v'ho detto, e tornate presto. > Lucia parti. ^È 

Passò inosservata la porta del chiostro, prese la strada . caU 
gli occhi bassi, rasenta al muro; trovò, con l' indicazioni aviaM 
e con le proprie rimembranze, la porta del borgo, n'uscì, aa^f 
tutta raccolta, e un po' tremante, per la strada maestra, arri^J 
in pochi momenti a quella che conduceva al convento; eia BH 
conobbe. Quella strada era, ed é tuttora, aflòndata, a guisa d'iH 
letto di fiume, tra due alte rive orlate dì macchie, che vi formifl 
sopra una specie di vòlta. Lucia, entrandovi, e vedendola m^ 
fatto solitaria, sentì crescere la paura, e allungava il pass^^ 
ma poco dopo si rincorò alquanto, nel vedere una carrozxa^fl 
viaggio ferma, e accanto a quella, davanti allo sportello aperUl 
due viaggiatori che guardavano in qua e in là. come inc^fl 
della strada. Andando avanti, sentì uno di que' due, che dicevlfl 
< ecco una buona giovine che c'insegnerà la strada. » Inh^H 
quando fu arrivata alla carrozza, quel medesimo, con un MJ 
più gentile che non fosse l'aspetto, si voltò, e disse: * qne^l 
giovine, ci sapreste insegnar la strada di Monza? > J 

« Andando di li, vanno a rovescio, » rispondeva la po^'W 
rina: «. Monza è dì qua .... > e sì voltava, per accennar dM 
dito; quando l'altro compagno (era il Nibbio), afferrandola d'ì^l 
provviso per la vita, l'alzò da terra. Lucia girò la testa indietn 
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, e cacciò un urlo; il malandrino la miss per forza 
nella carrozza; ano che stava a sedere davanti, la presa e la 
cacciò, per quanto lei si divincolasse e stridesse, a sedere dirim- 
petto a sé: un altro, mettendola un fazzoletto alla bocca, la 
ohiBsa il grido in gola. Intanto il Nibbio entrò presto presto 
anche lui nella carrozza: lo sportello si chiuse, e la carrozza 
partì di carriera, L' altro che le aveva fatta quella domanda 
tr ad itora, rimasto nella strada, diade un'occhiata in qua e ìq 
là, per veder 6e fosse accorso qualcheduno agli urli di Lucia: 
non c'era nessuno: saltò sur una riva, attaccandosi a un albero 
della macchia, e disparve. Era costui uno sgherro d'Egidio: era 
etato, facendo l'indiano, sulla porta del suo padrone, per vedere 
quando Lucia usciva dal monastero; l'aveva osservata bene, 
per poterla riconoBoere; ed era corso, per una scorciatoia, ad 
aspettarla al posto convenuto. 

Chi potrà ora descriverà il terrore, l'angoscia di costei, espri- 
nsere rio che passava nel suo animo? Spalancava gli occhi spa- 
ventati, per ansietà di conoscere la sua orribile situazione, 
e li richiudeva subito, per il ribrezzo e per il terrore di que' 
visacci ; si torceva, ma era tenuta da tutte le parti : raccoglieva 
tutte le SUB forze, e dava delle stratte, per buttarsi vereo lo 
sportello ; ma due braccia nerborute la tenevano come conficcata 
nel fondo della carrozza; quattro altro man acce ve l'appuntel- 
lavano. Ogni volta che aprisse la bocca per cacciare un urlo, il 
fazzoletto vaniva a soffocarglielo in gola. Intanto tre bocche 
d' inferno, con la voce più umana che sapessero fornmre, andavan 
ripetendo : « zitta, zitta, non abbiate paura, non vogliamo farvi 
male. » Dopo qualche momento d'una lotta cosi imgoaciosa, 
parve che s'acquietasse; allentò le braccia, lasciò cader la testa 
all' indietro, alzò a stento le palpebra, tenendo l' occhio immo- 
bile; e quegli orridi visacci che le stavan davanti le parvero 
confondersi e ondepjgiara insieme in un miscuglio mostruoso: 
le foggi ii colore del viso; un sodor freddo glielo copri; s'ab- 
bandonò, e svenne, 

« Su, su, coraggio, > diceva il Nibbio. « Coraggio, coraggio, » 
ripetevano gli altri due birboni; ma lo smarrimento d'ogni 
senso preservava in qael momento Lucia dal sentire i conforti 
di quelle orribili voci. 

« Diavolo 1 par morta, sdisse uno di coloro; «se fosse morta 
davvero? » 

< Ohi morta! » disse l'altro; « é uno di quegli svenimenti 
che vengono alle donne, lo so ciie, quando ho voluto mandare 
all' altro mondo qualcheduno, uomo o donna che fosse, e' i vo- 
luto altro. * 

-Via! » disse il Nibbio: « attenti al vostro dovere, e non 
andate a cercar altro. Tirate fuori dalla cassetta i tromboni, e 

Iteli pronti; che in questo bosco dove s'entra ora, c'è sempre 
irhoni annidati. Non cosi in mano, diavolo! riponeteli dietro 
/ Promessi Sposi. V6 
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le spalle, li etesi: non veclote cbe costei é un pulcin bagnato' 
che basisce per nulla! Se vede arioi, è capace di morir dav- 
vero. E quando sarà rinvenuta, badate bene di non farle paura; 
non la toccate, se non vi fo aegno ; a tenerla basto io. E ulb: 
lasciate parlare a me. » 

Intanto la carrozza, andando sempre di corsai s'era inol- 
trata nel bosco. 

Dopo qualche tempo, la povera Lucia comiDciò a risentini 
come da un sonno profondo ed affannoso, e apri gli occhi. Peij 
alquanto a distinguere gli spaveatosi oggetti che la cireocdl 
vano, a raccogliere i suoi pensieri : alfine comprese di nnm 
la sua terribile situazione. 11 primo uso che fece delle poclii 
forze ritornatele, fu di buttarsi ancora verso lo sportello, pfl 
slanciarsi fuori ; ma fu ritenuta, e non potò che vedere un mO 
mento la solitudine selvaggia del luogo per cui passava. Cacdi 
di nuovo un urlo; ma il Nibbio, aliando la manaccia col bb 
zoletto, « via, » le disse, pm dolcemente cbe potè: « state Kiti 
ta, che sarÀ meglio per voi: non vogliamo farvi male; ma M 
non istate ulta, vi faremo star noi. » 

« Lasciatemi andare 1 Chi siete voi ? Dove mi oonduceUl 
Terchè m'avete presa ? Lasciatemi andare, lascialcmi andare! > 

« Vi dico che non abbiate paura; non siete una bambina, e- 
dovete capire clie noi non vogliamo farvi del male. Non vedete 
che avremmo potuto ammazzarvi cento volte, se avessimo CfA-. 
Uve intenzioni? Dunque state quieta. » 

* No, no, lasciatemi andare per la mia strada: io non vlix 
nosco. > 

<t Vi conosciamo noi. > 

< Oh, santissima Vergine! come mi conoscete) Lasciatene 
andare per carità. Chi siete voi? Perchò m'avete presa! > 

« Percliè c'è stato comandato. > 

< Chi! chi^ chi ve lo può avere comandato! » 
« Zitta » disse con un visaccio severo il Nibbio : « a noi noi 

si fa di codeste domande. > 

Lucìa tentò un'altra volta di buttarsi d'improvviso allo ai 
tello; ma vedendo ch'era inutile, ricorse di nuovo alle pi 
ghiere; e con la testa bassa, con le gote irrigata di lagrun^^ 
con la voce interrotta dal pianto, con le mani giunte dlnand 
alle labbra, «oh! • diceva «per amor di Dio, e della Vergim 
sautisaima, lasciatemi andare! Cosa v'ho fatto di male io? Sono 
una povera creatura che non v'ha fatto niente. Quello cbn 
m'avete fatto voi, ve lo perdono di cuore; e pregherò Dio pa( 
voi. Se avete anche voi una figlia, una moglie, una madre, pea> 
sale quello che patirebbero, se fossero in questo stato. Kicor 
datevi che dobbiamo morir tutti, e cbe un giorno desidereret 
che Dio vi usi misericordia. Lasciatemi andare, lasciatemi qtd 
il Signore mi farà b'ovar la mia strada. » 
Non possiamo. » 
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< NoQ potate? Oh aignore! perchè non potete? Dove volete 
condurmi? Perché.,..? > 

« Non possiamo: ó inutile; non abbiate panra, che non To- 
gliamo farvi male: state quieta, e nessuno vi toccherà, f 

Accorata, affannata, atterrita sempre più nel vedere chele 
sue parole non facevano nessun colpo. Lucia si rivolse a Colui 
che tiene in mano il cuore degli uomini, e può, c[a andò voglia, 
intenerire i piò duri. Si strinse, il più che potè, nel canto della 
carrozza, mise le braccia in croce euI petto, e pregò qualche 
tempo con la mente ; poi, tirata fuori la corona, cominciò a dire 
il rosario, con più fedo e con più affetto che non avesse ancor 
t&ito in vita Bua, Ogni tanto, sperando d'aver impetrata la 
misericordia che implorava, si voltava a. ripregar coloro; ma 
Bempre inntilmente. Poi ricadeva ancora senza sentimenti, poi 
sì riaveva di nuovo, per rivivere a nuove angosce. Ma ormai 
non ci regge il cuore a descriverle più a lungo : una pietà troppo 
dolorosa ci affretta al termine di quel viaggio, che durò più di 
qnattr'ore e dopo il quale avremo altre ore angosciose da pas- 
sare. Trasporti a moci al castello dove l' infelice era aspettata. 

Era aspettata dall'innominato, con un'inquietudine, con una 
sospension d'animo insolita. Cosa strana! quell'uomo, che aveva 
disposto a sangue freddo di tante vite, ohe in tanti suoi fatti 
non aveva contata per nulla i dolori da lui cagionati, se non 
qualche volta per assaporare in es^i una selvaggia voluttà di 
vendetta, ora, nel metter le mani addosso a questa sconosciuta, 
a questa povera contadina, sentiva come un ribrezzo, direi quasi 
un terrore. Da un'alta finestra del suo castellacelo, guardava da 
qualche tempo verso uno shocco della valle: ed ecco spuntar la 
carrozza, e venire Innanzi lentamente: perché quel primo andar 
di carriera aveva consumato la foga, e domate le fo^ze de' ca- 
valli. E benché, dal punto dove stava a guardare, la non paresse 
più che una di quelle carrozzine che si danno per balocco ai 
fanciulli, lalriconobbe subito, e si senti il cuore batter più forte. 

— Ci sarai — pensò subito; e continuava tra sé: — che noia 
mi dà costei! Liberiamocene. — 

E voleva chiamare uno de' suoi sgherri, e spedirlo subito in- 
contro alla carrozza, a ordinare al Nibbio che voltasse, e con- 
dncesse colei al palazzo di don Rodrigo. Ma un no imperioso, 
che risonò nella sua mente, fece svanire quel disegno. Tor- 
mentato però dal bisogno di dar qualche ordine, riuscendogli 
intollerabile lo stare aspettando oziosamente quella carrozza che 
veniva avanti passo passo, come un tradimento, che so io ì come 
nn gastìgo, fece chiamare una sua vecchia donna. 

Era costei nata in quello stesso castello, da un antico cu- 
stode di esso, e aveva passata li tutta la sua vita. Ciò che aveva 
veduto e sentito fin dalle fasce, la aveva impresso nella mente 
gnu concetto magnifico e terribile del potere de' suoi padroni; e 
'i massima principale cho aveva attmta dall' istruzioni e dagli 



esempi, era che bisognava ubbidirli in ogni cosa, perchè pote- 
vano far del gran male e del gran bene. L'idea del dovere, de- 
posta come un germe nel cuore di tutti gli uomini, svolgendo^ 
nel suo, insieme co' sentimenti d'un rispetto, d'un terrore, d'aos 
cupidigia servile, s'era associata e adattata a quelli. Quando 
r innominato, divenuto padrone, cominciò a far qnell'uao span 
ventevule della sua forza, coatei ne provò da principio un cerU 
ribrezzo insieme, e un sentimento più profondo di sommissloDO. 
Col tempo, s'era avvezzata a ciò che aveva tutto il gioroo 
davanti agli occhi e negli orecchila volontà potente e sfrenata 
d'un cosi gran signore, era per lei come una specie dì giustizi^ 
fatale. Ragazza già fatta, aveva sposato un serritor di casa, il 
quale, poco dopo, essendo andato a una spedizione rischiosa,. 
lasciò l'ossa sur una strada, o lei vedova nel castello. La ven- 
detta che il signore ne fece subito, le diede nna consolaziona 
feroce, e le accrebbe l'orgoglio di trovarsi sotto una tale prote- 
zione. D'allora in poi, non mise piede fuor del castello, che 
molto di rado; e a poco a poco non le rimase del vivere umano 
quasi altre idee, salvo quelle che ne riceveva in quel luogo. 
Non era addetta ad.ukun servizio particolare, ma. ìa quella 
masnada dì sgherri, ora l' uno ora l'altro, le davan da fare ogni 
poco ; ch'ora il suo rodimento. Ora aveva cenci da rattoppare,' 
ora da preparare in fretta da mangiare a chi tornasse da tuia 
spedizione, ora feriti da medicare. 1 comandi poi di coloro, ì 
rimproveri, i ringraziamenti eran conditi di beffe e d'impro- 
peri; vecchia, era il suo appellativo usuale; gli aggiunti, cbs 
qualcheduno sempre ci se n'attaccava, variavano secondo la 
circostanze e Tumore dell' amico. E colei, disturbata nella pigri- 
zia, e provocata nella stizza, cb' erano due delle sue passiooi 
predominanti, contraccambiava alte volte que' complimenti eoo 
[Htrole in 'cui Satana avrebbe riconosciuto più del suo ingegno, 
cha in quelle de' provocatori. 

< Tu vedi laggiù quella carrozza! > le disse il signore. 

« La vedo, » rispose la vecchia, cacciando avanti il mento 
appuntato, e aguzzando gli occhi infossati, come se cercasse di 
spingerli su gli orli dell'occhiaie. 

< Fa allestir subito una bussola , entraci , e fatti portare 
alla Malanotte. Subito subito; che tu ci arrivi prima di 
quella carrozza; già la viene avanti col passo della mort«. 
In quella carrozza c'è — ci dev'essere... una giovine. S« 
c'è, di al Nibbio, in mio nome, che la metta nella bussola, 
e lui venga subito da me. Tu starai nella bussola con qaeU 
la... giovine; e quando sarete quassù, la condurrai nella tua. 
camera. Se ti domanda dove la meni, di chi é il castello, 
guarda di non..., » 



« Cosa le devi dire? Falle coraggio, ti dico. Tu sei venuta a 
codegta età, senza sapere come si fa coraggio a una creatura, 
quando si vuole! Hai tu mai sentito allauno dì cuore f Hai 
tu mai avuto paura? Non sai le parole clie fauDo piacere 
in quei momenti? Dille di quelle parole: trovale, alla malora. 
Va. > 

E partita che fu, si fermò alquanto alla iìneatra, con gli 
occhi fissi a quella carrozza, che già appariva più grande 
di molto: poi gli alzò al sole, che in quel momento si na- 
scondeva dietro la montagna; poi guardò le nuvole sparse al 
di sopra, cbe di brune si fecero, quasi a un tratto, di fuoco. 
SI ritirò, chiuse la finoatra, e si mise a camminare in- 
nanzi e indietro per la stanza, con un passo di viaggiatore 
frettoloso. 

CAPITOLO XSL 

La vecchia era corsa a ubbidire e a comandare, con l'autorità 
di quel nome che, da chiunque fosse pronunziato in quel luogo, 
li faceva spicciar tutti ; perchè a nessuno veniva in testa che ci 
fosse uno tanto ardito da servirsene falsamenlo. Si trovò infatti 
alia Malanotte un po' prima che la carrozza ci arrivasse; e vistala 
venire, usci di bussola, face segno al cocchiere che fermasse, 
s'avvicinò allo sportello; e al Nibbio, che mise il capo ftiori, 
riferì sottovoce gli ordini del padrone. 

Lucia, al fermarsi della carrozza, si scosse, e rinvenne da 
nna specie dì letargo. Si senti da capo rimescolare il sangue, 
spalancò la bocca e gli occhi, e guardò. II Nibbio s'era tirato 
indietro; e la vecchia, col mento sullo sportello, guardando 
Lucìa, diceva : « venite, la mia giovane ; venite, poverina ; venite 
con me. che ho ordine di trattarvi bene e di farvi coraggio. » 

Al suono d'una voce di donna, la poverina provò un con- 
forto, un coraggio momentaneo ; ma ricadde subito in uno spa- 
vento più cupo. « Clii siete? » disse con voce tremante, fis- 
sando lo sguardo attonito in viso alla vecchia. 

« Venite, venite, poverina, » andava questa ripetendo. Il Nib- 
bio e gli altri due, argomentando, dalle parole e dalla voce cosi 
straordi nanamente raddolcita di colei, quali fossero l'intenzioni 
del signore, cercavano di persuader colte buone l'oppressa a 
ubbidire. Ma lei seguitava a guardar fuori; e benché in luogo 
selvaggio e sconosciuto, e la sicurezza de' suoi guardiani non le 
lasciasse concepire speranza di soccorso, apriva non ostante la 
bocca per gridare; ma vedendo il Nibbio far gli occhiacoi del 
fazzoletto, ritenne il grido, tremò, si storse, fu presa e messa 
nella bussola. Dopo, c'entrò la vecchia; il Nibbio disse ai due 
altri manigoldi che andassero dietro, e pTesÈ s^i\\a,'a\ftT*Jfc "«• 
eaiìta, per accorrere ai comandi del pairooe. 




* Chi Bìote ? » domandava con ansietJl Lucìa al ceffo scono- 
sciuto e deforme: < perché son con voi? dove soqo ì dove ai 
conducete? > 

< Da chi vuol farvi del bene, > rispondeva la Tecchia, 
nn gran,... Fortnnati quelli a cui vuol far del bene. Buon per 
TOi, buon per voi, Mon abbiate paura, state allegra, che m'ia 
comandato di farvi eorag^o. Glielo direte, eh? e"- ■ -"■" '■*" 
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é? perché? che vuol da me! lo non son sua. Dit 
dove sono; lasciatemi andare; dite a costoro che mi lasc 
andare, che mi portino in qualche chiesa. Oh! voi che si( 
una donne, in nome di Maria Vergine.... > 

Quel nome santo e soave, già ripetuto con venerazione nei 
primi anni, e poi non più invocato per tanto tempo, aé forse 
sentito proferire, faceva nella mente della sciagurata, che lo 
sentiva in quel momento, un' impressione confusa, strana, lesta, 
come la rimembranza della luce, in un vecchione accìecato da 
bambino. 

Intanto l'innominato, ritto Bulla porta del castello, guardava 
in giù: e vedeva la bussola venir passo passo, come prima la 
carrozza, e avanti, a una distanza che cresceva ogni momento, 
salir di corsa il Nibbio. Quando questo fu in cima, il signon? 
gli accennò che lo seguisse; e andò con luì in una stansa ilei 
castello. 

< Ebbene? » disse, fermandosi lì. 

« Tutto a un puntino, » rispose, inchinandosi, il Nibbio: 
< l'avviso a tempo, la donna a tempo, nessuno sul laogo, dii 
urlo solo, nessuno comparso, il cocchiere pronto, i cavalli bra- 
vi; nessun incontro; ma.... 

« Ma che? » 

« Ma..., dico il vero, che avrei avuto più piacere che l'or- 
dine fosse stato di darle una schioppettata nella schiena, seni:i 
sentirla parlare, senza vederla in viso. » 

« Cosa! cosa? che vuoi tu dire? > 

« Voglio dire che tutto quel tempo, tutto quel tempo.. ■■ 
M' ha fatto troppa compassione. » 

< Compassione! Che sai tu dì compassione? Cos'è la com* 



« Non l'ho mai capito così bene come questa volta: 
storia, la compassione, un poco come la paura: se uno la las^ 
prender possesso, non è pili uomo. » ! 

X Sentiamo un poco come ha tàiia costei per moverti a con 
passione. > ■ 

« signore illustrissimo! tanto tempo....! piangere, pH 
gare, e far cert'oeclii, e diventar bianca bianca come morti 
e poi singhiozzare, e pregar dì nuovo, e certe parole.... i ' 

— Non la voglio in casa coa\£\, — -^^tw)*. wtanto l'ii 
minai}. — Sono stato v\na beaUa -j. ^tfi^osa-ivn^v. TOi.'sft.'sg 



messo, ho promesso. Qaando sarà lontana.... — E alzando lii 
testa, ìq atto Ji comando, Terso il Nibbio, * ora, > gli disse, 
« metti da parto la compassione: monta a cavallo, prendi un 
compagno, due se vuoi ; e va di corsa a casa di qnel don Ro- 
drigo che tu sai. Digli che mandi,,., ma subito subito, perché 
altrimenti.... » 

Ma un altro no interno, pit'l imperioso del primo, gli proibì di 
finire, < No, » disse con voce risoluta, quasi per esprimere a 
sé stesso il comando di quella voce segreta, * no: va a ripo- 
sarti; e domattina.... farai quello che ti dirò! » 

— Un qualcbe demonio ha coatei dalla sua, — pensava poi, 
rimasto solo, ritto, con le braccia incrociate sul petto, e con lo 
sguardo immobile sur una parte del pavimento, dove il raggio 
della Iona, entrando da una Snestra alta, disegnava un qua- 
drato di luce pallida, tagliata a scacchi dalle grosse inferriate, 
e intagliata più minutamente dai piccoli compartimenti delle 
vetriate. — IJu tiualche demonio, o.... un qualche angelo che 
la protegge.... Compassiono al Nibbio!.... Domattina, domat- 
tina di buon'ora: fuor di qui costei; al suo destino, e non se 
ne parli più, e, — proseguiva tra sé, con queir animo con cui si 
comanda a un ragazzo indocile, sapendo che non ubbidirà, — 
e non ci si pensi più. Quell'animale di don Rodrigo non mi 
venga a romper la testa con ringraziamenti; che.... non vo- 
glio più sentir parlare di costei. L'ho servito perchè — perché 
ho promesso: e ho promesso perché.... é il mio destino. Ma 
voglio che ma lo paghi bene questo servizio, colui. Vediamo 
un poco .... » — 

E voleva almanaccare cosa avrebbe potuto richiedergli di sca- 
broso, par corapecBO, e quasi per pena; ma gli si attraversarou 
di nuovo alla mente quelle parole: compassione al Nibbiol — 
Come può aver fatto costei ì — continuava strascinato da quel 
pensiero. — Voglio vederla Eh ! no .... Sì, voglio vederla. — 

E d'una stanza in un'altra, trovò una acaletta, e su a ta- 
stone, andò alla camera delia vecchia, e picchiò all'uscio con 
on calcio. 

« Chi é ? > 

« Apri. > 

A quella voce, la vecchia fece tre salti; e subito si sentì scor- 
rere il paletto negli anelli, e l'uscio si spalancò. L'innominato, 
dalla soglia, diede un'occhiata in giro; e, al lume d'una lu- 
cerna che ardeva sur un Involino, vide Lucia rannicchiata in 
terra, nel canto il più lontano dall'uscio. 

« Chi t'ha detto che tu la buttassi Ik coma un sacco di 
cenci, sciagurata? > disse alla vecchia, con un cipiglio iracondo. 

■ S'è messa dove le é placiutcì, > rispose umilmente colei; 
« io ho fittto di tutto per farle coraggio: lo può all'è anche lei; 
ma non c'è stato verso. > 

« Alzatevi, » disse /'innominato a, Lucia, a,nìaiuV<:^<b -sSèm.c, 
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Ma Lucia, a cui il picchiare, l'aprire, il comparir di quell'a 
lo sae parole, avevan mesao un nuovo spavento Dell'animo £j 

Tentato, stava più che mai raggomitolata nei cantuccio, col Ti 
DaECOBto tra le mani, e uon movendosi, se non che trema^ 
tutta. 

« Alzatevi, chó non voglio farvi del male.,., e posso 'I 
del bene, » ripetè il signore.... < Alzatevi! > tonò poi qiulh 
voce, sdegnata d'aver due volte comandato invano. 

Come rinvigorita dallo spavento, l' infeticissima ai riizù «li- 
bito in ginocchioni ; e giungendo le mani, coma avrebbe fatui 
davanti a un'immagine, alzò gii ocelli in viso all' innominato, e 
riabbassandoli subito, disse: « son qui: m'ammaazi. » 

« V'ho detto che non voglio farvi del male, > rispose, con 
voce mitigata, l'innonrtinato, fissando quel viso turbato dall'ac- 
coramento e dal terrore. 

« Coraggio, coraggio, » diceva ia vecchia ; t se ve lo dice lei, 
che non vuol farvi del male.... » 

« E perchè, > riprese Lucia con una voce, in cui, coi tre- 
mito della paura, si sentiva una certa sicurezza dell' IndegoA- 
zione disperata, < perché mi fa patire le pene dell'infenio' 
Cosa le ho fatto io ì .... > 

« V'hanno forse maltrattata! Parlate. > 

< Oh, maltrattata! M'hanno presa a tradimento, p«r (otta- 
Perché ì perchè m'hanno presa? perchè son qui? dove sona^ 
Sono una povera creatura: cosa le ho fattoi In nome dì Dio—j 

< Dio, Dio, > interruppe l'innominato; « sempre Dio; ooloO 
che non possono difendersi da sé, che non hanno la Torza, « "^ 
pre han questo Dio da mettere in campo, come se gli avess 
parlata. Cosa pretendete con codesta vostra parolai Di &rmi...JE 
e lasciò la frase a mezzo. L 

« Oh, signore ! pretendere ! Cosa posso pretenderò io mesdlil| 
se non che lei mi usi misericordia? Dio perdona tante cose, 
im' opera di misericordia! Mi lasci andare; per carità mi h 
andare ! Non torna conto a uno che un giorno deve morire 4 
far patir tanto una povera creatura. Oh ! lei che può comandsv 
dica che mi lascino andare! M'hanno portata qui per forza.)! 
mandi con questa donna a"", dov'è mia madre. Oh Vergii| 
santissima! mia madre! mia madre, per carità, mia raadM 
Forse non è lontana di qui..,, ho veduto i miei monti t Perdi 
lei mi fa patire? Mi faccia condurre in una chiesa. Pregb^ 
per lei, tutta la mia vita. Cosa le costa dire una parola' 
ecco 1 vedo che sì move a compassione: dica una parola, la 
Dio perdona tante cose, per un'opera di misericordia! > 

— Oh perchè non à figlia d'uno di ,qae'canl che m'hai 
bandito ! — pensava 1" innominato : — d' «no di que' vili che d 
vorrebbero morto! che ora godrei di questo suo etrillare; e ■ 
vece.... — 
€ Non jscacci una baona \a^\t»a.v(iTO\ ■» ^^c'ae.^vs*. ^-«^ 



aente Lucia, rianimata dai vedere una cert'aria d'esitazione nel 
'lao e nel contegno del suo tiranno. « Se lei non mi l'a questa 
laritù, me la farà il Signore ; mi farà morire, e per me sarà 
Inita ; ma lei !,... Forse un giorno anche lei.,.. Ma no, no, 
)regberò sempre io il Signore clie la preservi da ogni male. 
3oBa le costa dire una parolai Se provasse lei a patir queste 
>ene,...[ » 

« Via, fatevi coraggio, » interruppe l'innominato, con una 
lolcezza che fece trasecolar la vecchia. « V'ho fatto alcun male 1 
V'ho minacciata? > 

« Oh no ! Vedo che lei ha un buon cnore, e che sente pietà 
li questa povera creatura. Se !ei volesse, potrebbe farmi paura 
più di tutti gli altri, potrebbe farmi morire; e invece mi ha.... 
un po' allargato il cuore. Dio gliene renderà merito. Compisca 
l' opera di misericordia : mi liberi, mi liberi. » 

t Domattina.... > 

4 Oh mi liberi ora, subito.... > 

« Domattina ci rivedremo, vi dico. Via, intanto fatevi corag- 
gio. Riposate. Dovete aver bisogno di mangiare. Ora ve ne por- 
teranno. > 

« No, no; io moio so alcuno entra qui: io moie. Mi conduca 
lei io chiesa.... que' passi Dio glieli conterà. » 

< Verrà una donna a portarvi da mangiare, » disse l' inno- 
minato ; e dettolo, rimase stupito anche lui che gli fosse venuto 
ia mente un tal ripiego, e che gli fosse nato il bisogno di cer- 
carne ano, per assicurare una donnicciola. 

« E tu, » riprese poi subito, voltandosi alla vecchia, » falle 
coraggio che mangi ; mettila a dormire in questo Ietto : e se 
Li Tvole in compagnia, bene ; altrimenti, tu puoi ben dormire 
ma notte in terra. Falle coraggio, ti dico; tienla allegra. E che 
lon abbia a lamentarsi di te ! * 

CoBi detto, si mosso rapidamente verso 1' uscio. Lucìa s'alzò 
j corse per trattenerlo, e rinnovare la sua preghiera; ma era 
iparito. 

< Oh povera me ! Chiudete, chiudete subito. > B sentito ch'ebbe 
iccostare 1 battenti e scorrere il paletto, tornò a rannicchiarsi 
lel suo cantuccio. « Oh povera me I » esclamò di nuovo sin- 
ihiozzando : « chi pregherò ora ì Dove sono ì Ditemi voi, ditemi 
per carità, chi d quel signore.... quello che m'ha parlato! > 

< Chi é, ehi chi et Volete ch'io ve lo dica. Aspetta cli'io te 
lo dica. Perchè vi protegge, avete messo su superbia ; e volete 
Bsser soddisfatta voi, e farne andar di mezzo me. Domandatene 
a lui. S' io vi contentassi anohe in questo, non mi toccherebbe 
fli quelle bnone parole che avete sentite voi. > — lo son vec- 
chia, 8on vecchia, — continuò, mormorando tra i denti. — Ma- 
ledette le giovani, che fanno bel vedere a piangere e a ridere, 
e baono sempre ragione. — Ma sentendo Lucia w.ti^VQiia.'ìft, 'a 
Sfasandole minaccioso alla mente il comando iftV "^aiistiia i 





I PROMESSI SPOSI 

cliinò verso la povera rincantucciata, e con ■ 
riprese: « via, non v'bo detto niente di male: BUte L 
Non mi domandate di nuelle cose die non 7i posso dirtì 
resto, state di buon animo. Oh se sapeste quanta gente a 
contenta di sentirlo parlare come ha parlato a voi! Std 
gra, elle or ora verrà da mangiare; a io che capisco,,) 
maniera che v'ha parlato, ci sarà della roba buona.1 
anderete a Ietto, e.... mi lascerete un cantucoìno anchtf 
spero, > soggiunse, con nna voce, suo malgrado eilzzoi 

« Non voglio mangiare, non voglio dormire. LasciateBj 
non v'accostate ; non partite di qui ! » | 

« No, no, via, > disse la vecchia, ritirandosi, e mtU 
sedere sur una aeggiolaccia, donde dava alla poverina d 
chiate di terrore e d'astio insieme ; e poi guardava il a 
rodendosi d'esserne forse escltiaa per tutta la notte, e' 
landò contro il freddo. Ma si rallegrava col peneiero de) 
e con la speranza che ce ne sarebbe anche per lei. U 
s'avvedeva del freddo, con sentiva la fame, e come sìt\ 
non aveva de' suoi dolori, de' suoi terrori stessi, che 
mento confnso, simile all'immagini sognate da un febb^ 

Si riscosse quando senti picchiare ; e, alzando la fìiGciI 
rita, gridò: < chi èf chi él Non venga nessuno! » 

« Nulla, nulla; buone nuove, > disse la vecchia; e 
che porta da mangiare. > 

« Chiudete, chiudete! » gridava Lucia. I 

« Ih I subito, subito, » rispondeva la vecchia ; a presa 
niera dalle mani di quella Marta, la mandò via, ricMasa 
a posar la paniera sur nna tavola nel mei^zo della can 
vitò poi più volle Lucia che venisse a goder dì quelli 
roba. Adoprava le parole più efficaci, secondo lei, a mei 
petite alla poverina, prorompeva in esclamazioni salld 
tezza de' cibi : « di que' bocconi che, quando le persoli 
noi possono arrivare a assaggiarne, se ne ricordan per u| 
Del vino che beve il padrone co' suoi amici.,., quandi 
qualcheduno di quelli...! e vogliono stare allegri ! Ehml 
vedendo che tutti gl'incanti riuscivano inutili, « siete! 
non volete, » disse. « Non istate poi a dirgli domani d 
v'ho fatto coraggio. Mangerò io; e ne resterà pìii chi 
stanza per voi, per quando metterete giudizio, e vorrà 
dire. » Cosi dettò, si mise a mangiare avidamente. Sa^ 
fu, s'alzò, andò verso il cantuccio, e, chinandosi sopnl 
l'invitò di nuovo a mangiare, per andar poi a letto. ; 

« No, no, non voglio nulla, » rispose questa, con vofl 
s come sonnolenta. Poi, con più risolutezza, riprese: « 6 
l'uscio ? é serrato bene ì » E dopo aver gaardato in ^ 
la camera, s'alzò, e, con le mani avanti, con passo ao^ 
andava verso quella pari«. 

La vecchia ci corse prima ì\\&\.b 
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rAPITOLO XXI. 



ifise: * sentile! vedete 1 è seiTato bene) siete con 

■tenta 1 contenta io qui l > disse Lncia, rimettendosi 
lel ano cantoccio. « Ma il Signore lo sa che ci sono! » 
a letto: cosa volete far lì, accucciata come un cane 1 
sto rifiutare i comodi, quando si possono avere ? > 
i; lasciatemi stare. » 

Soi che lo volete. Ecco, io vi lascio il posto buono: 
Bulla sponda; starò incomoda per voi. Be volete ve- 
», sapete come avete a fare. Ricordatevi che v'ho 
£i volte. » Cosi dicendo, si cacciò sotto, vestita ; e tutto 

ava immohile in quel cantuccio, tutta in un gomi- 
e ginocchia alzate, con le mani appoggiate snlle gi- 
cot viso nascosto nelle mani. Non era, il suo, né sonno 
.ma una rapida successione, una torbida vicenda di 
l' immaginazioni, dì spaventi. Ora, più presente a sé 
ammentandosi più distintamente gli orrori veduti e 

quella giornata, s'applicava dolorosamente alle cir- 
lell' oscura e formidabile realtà in cui si trovava av- 
; ora )a mente, trasportata in una regione ancor più 

dibatteva contro i fantasmi nati dall' incertezza e dal 
tette un pezzo in quest'angoscia; alUne, più che mai 
ibbattuta, stese le membra intormentite, si sdraiò, o 
Mata, e rimase alquanto in uno stato più somigliante 

vero. Ma tutt' a un tratto si risenti, come a una 
Interna, e provò il bisogno di risentirsi interamente, 
tutto il suo pensiero, dì conoscere dove fosse, come, 
Bse l'orecchio a un suono : era il russare lento, arran- 
B vecchia ; spalancò gli occhi, e vide un chiarore fioco 
! sparire a vicenda : era il lucignolo della lucerna, che, 

BiegnersI, scoccava una luce tremola, e subito laritì- 
ir così, indietro, come è il venire e l'andare dell'onda 
: e quella luce, ftiggendo dagli oggetti, prima che pren- 

1 essa rilievo e colore distinto, non rappresentava allo 
ile una successione di guazzabugli. Ma ben presto le 
pressioni, ricomparendo nella mente, l'aiutarono a di- 
ilò che appariva confuso al senso. L'infelice risvegliala 
la sua pngione : tutte le memorie dell'orribil giornata 
tutti i terrori dell'avvenire, t'assaUrono In una volta: 

rva quiete stessa dopo tante agitazioni, quella specie 
quell'abbandono in cui era lasciata, le facevano un 
Tento : e fu vinta da uu tale affanno, che desiderò di 
B, in quel momento, si rammentò che poteva almen 
insieme con quel pensiero, le spuntò in cuore come 

Elsa speranza. Prese di nuovo la sua corona, e rìco- 
ire il rosario; e, di mano in mano clie la^re^Kle^in. 
SI/O labbro (remante, il cuore aentoa. ttfc^dtxa ■&»■». 
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ire TfeoTtfè, e tìaolTOttfl msito^ ftwMi'W 
miae in ginoccbìo, e tenendo giunto al petto le maiii,i 
pendeva la corona alzò il viso e le papille al cielo, 
< o Vergine aantissimal Voi, a cui mi sono raceoraw» 
volte, e che tante volte m'avete consolata ! Voi che ai 
tanti dolori, e siete ora tunto gloriosa, e avete tattì fi 
coli per i poveri tribolati, aiutatemi! fìttemi uscire i]ft< 
ricolo, fatemi tornar salva con mia madre, o madre de 
e fo voto a voi di rimaner vergine ; rinunzia per Bem 
mio poveretto, peB non esser mai d'altri che vostra 

Proferite queste parole, abbassò la testa, e si mise 
intorno al collo, quasi come un segno di consacraeii 
salvaguardia a un tempo, come un'armatura della na 
a cui s'era ascritta. Rimessasi a sedeTe in terra, se 
nell'animo una certa tranquillità, una più larga fidacif 
in mente (^uel domattina ripetuto dallo Bconosciuto 
le parve di sentire in quella parola una promessa di i 
I sensi affaticati da tanta guerra s'assopirono a poc 
quell'acquietamento di pensieri; e Analmente, già vicii 
col nome della sua protettrice tronco tra te labbra, 
dormentò d'un sonno perfetto e continuo. 

Mac'era qualchedun altro, in quello stesso castello, C 
voluto fare altrettanto, e non potò mai. Partito, o qua 
da Lucia, dato l'ordine per la cena di lei, fatta da 
visita a certi posti del castello, sempre con quell'imn 
nella mente, e con quelle parole risonantì all'oraci 
gnore s'era andato a cacciare in camera, s'era eh 
in fretta e in furia, cortie se avesse avuto a trìncfli 
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_ . À Uà la rìrtiembranKa di tali imprese, non che 
. la fermezza, che gìk gli mancava, di compir qoe- 
epegnesse nell'animo quella molesta pietà; vi de- 
una specie dì terrore, una non so qual rabbia di 
Ì>i maniera che gli parve un sollievo di tornare a 
immagina di Lucia, contro la quale aveva cercato 
e il SQO coraggio. — È viva costei, — pensava, — 
|t tempo; le posso dire: andate, rallegratevi' posso 
»iso cambiarsi, le posso anche dire : perdonatemi... 
i io domandar perdono! a una donna 1 io....! Ah 
ba parola , una parola tale mi potesse far bene 
[dosso un po' di questa diavoleria, la direi; eh 
^irei. A che cosa son ridotto 1 Non boq più uomo, 
jiomo!... Via] — disse poi, rivoltandosi arrabbia- 
Jetto divenuto duro duro, sotto le coperte divenute 
iti: — via! sono sciocchezze che mi son passate 
altre volte. Passerà anche questa, — 
^ passare, andò cercando col pensiero qualche cosa 
laalcheduna di quelle che solevano occuparlo for- 
p applicorvelo tutto; ma non ne trovò nessuna. 
^ìva cambiato : ciò che altre volte stimolava più 
■Buoi desideri, ora non aveva più nulla di detìde- 
iBSione, corno un cavallo divensto tutt'a un tratto 
i'orabru, non voleva più andare avanti. Pensando 
tvviate e non finite, in vece d'animarsi al compi- 
ce d'irritarsi degli ostacoli (che l'ira in quel mo- 
fébba parsa soave), sentiva una tristezza, quasi uno 
passi già fatti. Il tempo gli s' afTacciò davanti vóto 
K), d'ogni oceupaiione, d'ogni volere, pieno soltanto 
Intollerabili ; tutte t' oro somiglianti a quella che gli 
.lenta, così pesante sul capo. Si schierava nella 
i Buoi malandrini, e non trovava da comandare a 
}ro una cosa che gì' importasse: anzi l'idea diri- 
BDvarBi tra loro , era un nuovo peso , un' idea di 
ipiccio. E se volle trovare un" occupazione per l'in- 
[ipera fattibile, dovette pensare che all'indomani 
ire in libertà quella poverina. 
lerò, si; appena spunta il giorno, correrò da lei, e 
Ite, andate. La farò ac coki pannar e.... E la pro- 
tcpegnoì e don Hodrigo ?.... Chi é don Rodrigol — 
. chi é tolto da una interrogazione inaspettata e 
i d' un superiore , V innominato pensò subito a ri- 
piesta che s'era fatbi lui stesso, o piuttosto quel 
te, cresciuto terribilmente a un tratto, sorgeva comò 
l'antico. Andava dunque cercando le ragioni per 
fasi d'esser pregato, s'era potuto risolvere a prender 
ifer tanto patire, senz'odio, senza timore, un'infelice 
por servire colui; ma, non che riuscisse a trovar 
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vevan fatta volere e commettere; ricompariva con linai 
sita elle qu e 'sentimenti non avevano allora lasciato ss 
QBsa. Eran tutte sue, eran lui: l'orrore di questo pen^ 
Bcente a ognuna di quell'immagini, attaccato a tutte 
fluD alla disperazione, n'alzò in fìiria a eedere, gettò 
maDÌ alla parete accanto al letto, afferrò una pistola, 
e.... al momento di finire una vita divenuta ìnsoppoi 
Buo pensiero, sorpreso da uà terrore, da un'inquietadii 
così, superstite, si slanciò nel tempo che pure contin 
scorrere dopo la sua Qne. S'immaginava con raccaprì 
cadavere aformato, immobile , in balia del più vile j 
£uto; la sorpresa, la confusione nel castello, il gioì 
ogni cosa sottosopra; lui, senza (orza, senza voce, b 
sa dove. Immaginava i discorsi che se ne Barebber fa 
torno, lontano; la gioia de'suoi nemici. Anche la tene 
il silenzio, gli facevan veder nella morte qualcosa di 
di spaventevole; eIì pareva che non avrebbe esitate 
stato di giorao, all'aperto, in faccia alla gente: batt 
fiume e sparire. E assorto in queste contemplazioni U 
andava alzando e riabbassando, con una forza coav 
pollice, il cane della pistola; c|uando gli balenò in men 
pensiero, — Se quell altra vita di cui m'hanno pari 
d'ero ragazzo, di cui parlano sempre, come se fosse w 
se quella vita non c'è; se à un'invenaiono de' preti; 
perchè morire) cos'importa quello che ho fattoi co: 
é una pazzia la mia,... E se c'è quest'altra vita....! ' 
A un tal dubbio, a un tal rischio, gli venne addos 
aaprjiKlone più nera, più grave,, dalla i^ale mtfL^Wufl 
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*ìgioniera, con come una supplichevole, ma in aito di 
^Qbs grazie e consolazioni. Aspettava ansiosamente il 
5er correre a liberarla, a sentire dalla bocca di lei ai- 
ole di refrigerio e di vita; s'immaginava di condurla lui 
jUla madre. — E poU che farò domani, il reato d'ella 
ftt che Tarò doman l'altro ? che farò dopo doman l' al- 
fa notte! la notte, che tornerà tra dodici ore! Oh la 
n, no, la notte! — E ricaduto net vóto penoso dell'av- 
ntercava indarno un impiego del tempo, una maniera di 
n giorni, le notti- Ora si proponeva d'abbandonare il 
f« d'andarsene in paesi lontani, dove nessun lo cono- 
^ppar di nome; ma sentiva che lui, lui sarebbe sem- 
ieé: ora gli rinasceva una fosca speranza di ripigliar 
I antico, le antiche voglie; e ciie quello fosse come un 
passeggiero ; ora temeva il giorno, che doveva farlo ve- 
suoi così misembilmente mutato; ora lo sospirava, come 
sae portar la luce anche ne'suoi pensieri. Ed ecco, ap- 
uli' albeggiare, pochi momenti dopo che Lucia s'era ad- 
tata, ecco che, stando cosi immoto a sedere, senti arri- 
l'orecchio come un'onda di suono non bene espresso, 

pure aveva non so che d'allegro. Stette attento, e rico- 
■^D scampanare a festa lontano; o, dopo qualche mo- 

, inti anche l' eco del monto , che ogni tanto ripeteva 

inentfl il concento, e si confondeva con ea90. Di li a 

1 altro scampanio più vicino', anche quello a fe- 

1 altro. — Glia allegria C è ì cos' hanno di bello tutti 

- Saltò fuori da quel covila di pruni; e. vestitosi a 

le ad aprire una finestra, e guardò. Le montagne eran 

ìdate di nebbia ; il cielo, piuttosto che nuvoloso , era 
m nuvola ceDQrognola;ma, al chiarore che pure andava 

a poco crescendo, si distingueva, nella strada in fondo 

He. gente che passava, altra che usciva dalle case, e s'av- 

tutti dalla stessa parte.verso io sbocco, a destra delca- 

latti col vestito delle feste, e con un'alacrità straordinaria. 

le diavolo hanno castoro) che c'è d'allegro in questo 

tto paese ? dove va tutta quella canaglia ì ~ B data 

36 a un bravo fidato che dormiva in una stanza accanto, 

landò qual fosse la cagione di quel movimento. Quello, 

bàpeva quanto lui, rispose che anderebbe subito a in- 

mae. 11 signore rimase appoggiato alla finestra, tutto in- 

rmobile spettacolo. Erano uomini , donne , fancittlll , a 

1 coppie, soli ; uno , raggiungendo chi gii era avanti, 

'ugnava con lui ; «n altro, uscendo di casa, s'univa col 

d rintoppaase; e andavano insieme, come amici a un 

pÒnveauto. Gli atti indicavano manifestamente una fretta 
"ì comune; e quel rimbombo non accordato, ma con- 

Ktielle varie campane, quali più, quali meno vicine, pa- 

*r dir cosi, la voce di quo' gesti, e il suppllmeuto delle i 



parole che non potevano arrivar lassù. Gnardava, gota 
gli cresceva in cuora una più che curiosità dì saper a,. 
potesse comunicare un trasporto uguale a tanta gente i 
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Poco dopo, il bravo venne a riferire che, il giorno avialà, il 
cardinal Federigo Borromeo, ai'civescovo di Milano , ara ani- 
vato a"', e ci starebbe tutto quel giorno; e che la nuova sjwib 
la sera di quest'arrivo ne'paosi d'intorno aveva invogliati taUi 
d'andare a veder quell'uomo; e sì scampanava più p^r allogni. 
che per avvertir la gente. Il signore, rimasto solo, continuò i 
guardar nella valle, ancor più pensieroso. — Per nn uomo! Tato* 
premurosi, tutti allegri, per vedere un uomo! E però oj; 
dì costoro avrà il suo diavolo che lo tormenti. Ma ness 
nessuno n'avrà uno come 11 mio; nessuno avrà passata uu 
notte come la mia! Cos'ha quell'uomo, per render tanta geou 
allegrai Qualche soldo che distribuirà cosi alla veotiira-... Ut 
costoro non vanno tutti per l'eletnosina. Ebbene, qualche tepo 
neir aria, qualche parola..,. Oh ss le avesse per mo le parolo 
che possono consolare! se,...! Perché non vado anch'io lPercii<5 
coi.... Anderò, anderó; e gii voghn parlare; a quattr'octl.'. 
gli voglio parlare. Cosa gli dirò! Ebbene, quello che, quelli.' 
che... Sentirò cosa sa dir lui, quest'uomo! — 

Fatta cosi in confuso questa rlsolusione, fini in fretta di st- 
stirsì, mettendosi una sua casacca d'un taglio che aveva qual- 
che cosa di militare; prese la terzctta rimasta sai letto, * 
l'attaccò alla cintura da una parte; dall'altra, an'altn dn 
staccò da un chiodo della parete; mise in quella stessa cintan 
il suo pugnale; e staccata pur dalla parete una carabina ftmosa 
qua^i al par di lui, se la mise ad armacollo ; prese il cappello, 
usci di camera; e andò prima di tutto a quella dove avara 
lasciata Lucia. Posò fuori la carabina in un cantuccio tìcId') 
.all'uscio, e picchiò, facendo insieme sentir la sua voce. U 
vecchia scese il letto in un salto, e corse ad aprire. 11 slgnorp 
entrò, e data un'occhiata per la camera, vide Lucia rannicchiati 
nel suo cantuccio e quieta. 

« Dorme I » domandò sotto voce alla vecchia; « là, dortwl 
eran questi i miei ordini, sciagurata ? > 

« Io ho fatto di tutto, » rispose quella : « ma non ha nud 
voluto mangiare, non ò mai voluta venire.... > 

t Lasciala dormire in pace ; guarda di non la disturbare; 6 
quando si sveglierà... Marta verrà qui nella stanza vicina;eta 
manderai a prendere qualunque cosa che costei possa chiederti. 
Quando si sveglierà.... dille che io.... che il padrone é partito per 
poco tempo, che tornerà, e che... farà tutto quello che lei vorr£ > 

La vecchia rimase tutta stupefatta pensando tra ad: — che 
sia qualche prinoipeeaa costei? ~ 
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J signore uscì, rìpreae U sua caraliinà, mando Marta a Tare 

■camera, mandò il primo bravo che incontrò a far la gnardia, 
^^jchè nessun altro che quella donna mettesse piede nella ca- 
|!mera, e poi usci dal cartello, e prese la scesa, di corsa. 

11 manoscritto non dice quanto ci fosse dal castello al paese 
dov'era il cardinale; ma dai fatti che siam per raccontare, ri- 
sulta che non doleva esser più che una lunga passeggiata, 
Dal solo accorrere de' valligiani, e anche di gente più lontana, 
a quel paese, questo non ai potrebbe argomentare; giacché nelle 
memorie di quei tempo troviamo che da venti e più miglia ve- 
niva gente in folla per veder Federigo. 

I bra%i che s'abbattevano sulla salita, si fermavano ricetto- 
samente al passar del signore, aspettando se mai avesse ordini 
da dar loro, o se volesse prenderli seco, per qualche spedizione; 
e non sapevan che si pensare della sua aria, e dell'occhiate ohe 
dava in risposta a' loro inchini. 

Quando fa nella strada pubblica . qaetlo che faceva maravi- 
-liare i passeggieri , era di vederlo senza seguito. Del resto, 
' ununo gli faceva luogo, prendendola larga, qaanto sarebbe ba- 
suto anche per il seguilo, e levandosi rispettosamente il cap- 
pello. Arrivato al paese, trovò una gran folla; ma il suo nome 
passò subito di bocca in bocca; e la folla s'apriva. S'accostò 
a nno, e gli domandò dove fosse il cardinale. " In casa del cu- 
rato, » rispose quello, inchinandosi; e gl'indico dov'era. 11 si- 
gnore andò là, entrò in un cortiletto dove c'eran molti preti, 
che tutti lo guardarono con un'attenzione maravigliata e so- 
spettosa. Vide dirimpetto un uscio spalancato, che metteva in 
nn salottino, dove molti altri preti eran congregati. Si levò la 
carabina, e l'appoggiò in un canto del cortile; poi entrò nel 
salottino: e anche lì, occhiate, bisbigli, un nome ripetuto, e si- 
lenzio. Lui, voltatosi a uno di quelli, gli domandò dove fosse 
il cardinale; e che voleva parlargli. 

< lo son forestiero, > rispose l'interrogato; e data un'occhiata 
Intorno, chiamò il cappellano crocifero, die, in un canto del sa- 
lottino. stava appunto dicendo sotto voce a un suo compagno: 
« colui ? quel famoso 7 che ba a far qui colui ? alla larga ! » 
Però, a qaella chiamata che risonò nel silenzio generale, do- 
vette venire; inchinò l'innominato, stette a sentir quel che vo- 
leva, e alzando con una curiosità inquieta gli occhi su qnel 
viso , e riabbassandoli subito , rimase 11 un poco , poi disse o 
balbettò: * non saprei se monsignore illustrissimo,... in questo 
momento.... si trovi... sia..,, possa.... Basta, vado a vedere. » 
E andò a malincorpo a far l'imbasciata nella stanza vicina, 
dove si trovava il cardinale. 

A questo punto della nostra storia, noi non possiam far a 

meno di non fermarci qualche poco, come il viandante, stracco 

e tristo da nu lungo camminare per un terreno arido e salva- 

tico, al trattiene e perde un po' di tempo a\V omXit^ i'iiwVA- 

/ Promessi Sposi. Vi 
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l'albero, sull'erba , vicino a una fonte d'acqna viva. Ci elmi 
abbattuti in un peraonaggio, il nome e la memoria del qual» 
affacciandosi, in qualunque tempo, alla mente, la ricreano col 
una placida commozione di riverenza, e eoa un senso glff< 
condo di simpatia: ora, quanto pili dopo tante immagini di do- 
lore, dopo la contemplazione d'una moltiplice e fastidiosa pe^ 
Tsrsitft! Intorno a questo personaggio bisogna assolutanienU 
che noi spendiamo quattro parole; cM non si curasse df Mih 
tlrle, e avesse però voglia d'andare avanti nella storia, sali 
addirittara al capitolo seguente. 

Federigo Borromeo, nato nel 1504, fu degli uomini i . 

qualnnque tempo, che abbiano impiegato un ingegno egregln 
tutti i mezzi d'una grand' opulenza, tutti i vantaggi d'una con 
dizione privilegiata, un intento continno, nella ricerca enell'»' 
sercizio del meglio. La sua vita é come un ruscello che, sci'" 
rito limpido dalla roccia, senza ristagnare né intorbidarsi n 
in un lungo corso per diversi terreni, va lìmpido a gettarsi nal 
fiume. Tra gli agi e le pompe, badò fin dalla puerìzia a qael^ 
parole d'abnegazione e d'umiltà, a quelle massime intono aiin 
vanità de' pi aceri, all'ingiostizia dell'orgoglio, alla veradignM. 
e a' veri beni , che , sentito o non sentita ne' cuori , vengoml 
trasmesse da una generazione all' altra, ne] più eIomentu<e in 
segnamento della religione. Badò, dico, a quelle parole, a queD 
massime, la prese su! serio, le guatò, le trovò vere; vide eli 
non potevan dunque esser vere altre parole e altre massiit 
opposte, che puro si trasmettono di generazione in generazioni 
con la stessa sicurezza, e talora dalle stesse labbra; e propoi 
di prender per norma dell'azioni e de'pensieri quelle che erai 
il vero. Persuaso che la vita non è già destinata ad essere! 
pe'O per molti , e nua festa per alcuni, ma per tutti un in 
piego, del quale ognuno renderà conto, cominciò da ranoinll 
a pensare come potesse renler la sua utile e santa. 

Nel 1580, manifestò la risoluzione di dedicarsi al ministei 
ecclesiastico, e ne prese l'abito dalle mani di quel suo ca^S 
Carlo, che una fama, già fin d'allora antica e universale, ; 
dicava santo. Entrò poco dopo nel collegio fondato da q 
in Pavia, e che porta ancora il nome del loro casato ;>e 
plicandosi assiduamente alle occupazioni che trovò prescritt 
due altre ne assunse di sua volontà: e fdrono d'insegnar 
dottrina cristiana ai più rozzi e derelitti del popolo, e di via 
tare, servire, consolare e soccorrere gl'infermi. $i valse de 
l'autorità che tutto gli conciliava in quel luogo, per attirara' 
suoi compagni a secondarlo io tnlt opere; e in ogni cosa ona 
sta e profittevole esercitò come un primato d'esempio, un prt 
mato che le sue doti personali sarebbero forse bastate a prfr 
cacciargli, se fosse anche stato l'intimo per condizione. 1 vatt 
taggi d'un altro genere, che la sua gli avrebbe potuto proci' 
/"are, non soia non li ricercò, ma. mise q^\ atadto a achivarU 




Ile una tavola piuttosto povera che frugale, usò un vestiario 
ittosto povero cbe semplice; a conformità di questo, tutto il 
'ella vita e il contegno. Né credette mai di doverlo mu- 
c qoanto alcuni congiunti gridasHero e si lamenlaa- 
the avvillBse così la dignità della casa. Un'altra guerra 
i a sostenere con gristìtatori.i quali, furtivamente e come 
t sorpresa, cercavano di mettergli davanti, addosso, intorno, 
■•-■■B Biippellettile più signorile, qualcosa che lo facesse di- 
ir dagli altri, a figurare come il pTìncipe del luogo; o 
aero di farsi alla lunira ben volere con ciò : o fossero 
ti da quella svisceratezza servile che s' invanisce e si ricrea 
1 splendore altrui; o fossero di qua" prudenti che s'adoro- 
" brano della virtù come de'viiiì, predicano sempre che la perfe- 
ziono sta nel mezzo; e il mezzo lo fìssan giusto in quel punto 
dov'essi sono arrivati, e ci stanco comodi. Federigo, non che 
lasciarsi vincere da que' tentativi , riprese coloro che li face- 
vano: e ciò tra la pubertà e la giovinezza. 

Che, vivente il cardinal Carlo, maggior di lui di ventisei anni, 
davanti a quella presenza grave, solenne, ch'esprimeva cosi al 
vivo la santità, e ne rammentava le opere, e alla quale, ae ce 
ne fosse stato bisogno, avrebbe aggiunto autorità ogni momento 
l'ossequio manifesto e spontaneo de' circostanti, quali e quanti 
si fossero , Federigo fanciullo e giovinetto cercasse di confop- 
marsi al contegno e al pensare d' un tal superiore, non è cer- 
tamente da farsene maraviglia; ma é bensì cosa molto notabile 
cbe, dopo la morte di lai, nessuno si sia potuto accorgere che 
a Federigo, allor di vent'anni, fosse mancata nna guida e un 
censore. La fama crescente del suo ingegno, della sua dottrina 
e della sua pietà, la parentela e gl'impegni di più d'un car- 
dinale potente, il credito della sua famiglia, il nome stesso, a 
cui Carlo aveva quasi annessa nelle menti un'idea di santità 
e di preminenza, tutto ciò che deve, e tutto ciò che può con- 
darre gli uomini alle dignità ecclesiastiche, concorreva a pro- 
nosticargliele. Ma egli, persuaso in cuore di ciò cbe nessuno il 
quale professi cristianesimo può negar con la bocca, non ci es- 
ser giusta superiorità d'uomo sopra gli uomini, se non in loro 
servizio, temeva le dignità, e cercava di scansarle; non certa- 
mente perché sfuggisse di servire altrui; che poche vite furono 
spese in questo come la sua; ma perché non si stimava abba- 
stanza degno né capace di così alto e pericoloso servizio. Per 
ciò, venendogli, nel 1595, proposto da Clemente Vili l'arcive- 
scovado di Milano, apparve fortemente turbato, e ricusò senza 
esitare. Cedette poi al comando espresso del papa. 

T&li dimostrazioni, e ehi non lo sa? non sono né dllìlclli né 
rare: e l'ipocrisia non ha bisogno d'un più grande sforilo 
d'ingegno per farle, che la buffoneria per deriderle a bnon conto, 
in ogni caso. Ma cessau forse per questo d'esser l'espressione 
naturale d'un sentimento virtuoso e sapiente? La v\ta. 4 xli ■^"(k- 
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ragone delle parole: e le parole ch'esprìmono qoal sentimento, 
fossero Anche passata Halle labbra di tutti gl'impostori e d 
tutti i beffardi del mondo, saranno' sempre belle, qnando siami 
precedute e seguite da una vita di disinteresse e di sacrificio. 
In Federigo arcivescovo apparve uno studio singolare e con- 
tinuo di non prender per sé, delle ricchezze, del tempo, della 
cure, dì tutto sé eteaso insomma, se non quanto fosse stretta^ 
mente necessario. Diceva, come tutti dicono, che le rendite e>, 
cle^aatiche sono patrimonio de' poveri: come poi intendesse in 
lìitti Dna tal massima, si veda da questo. Volle che sì stimasi^ 
a quanto poteva ascendere il suo mantenimento e quello delli 
sua servitù; e dettogli che seicento scudi (scudo si chiamava 
allora quella moneta d'oro eh?, rimanendo sempre dello stesso 
peso e titolo, fu poi detta zecchino), diede ordine che tanti 
se ne contasse ogni anno dalla sna cassa particolare a qnelll 
della mensa; non credendo che a lai ricchissimo fosse lecltg 
vivere di quel patrimonio. Del suo poi era così scarso e 8ot-=^ 
tile misuratore a sé stesso , che badava di non [smettere al 
vestito, prima che foóse logoro affatto : nnendo però , come (L 
notato da scrittori contemporanei, al genio della semplicitl 
quello d'una squisita pulizia: due abitodini notabili inùitti. 
in quell'età sudicia e sfarzosa. Similmente, afilnctié nulla ri! 
disperdesse degli avanzi della sua mensa frugale, gli assegna 
a un ospizio di poveri; e uno di questi, per suo ordino, entrav». 
ogni giomonella saladel pranzo a raccoglierciò che fosse rimasta.. 
Cure, che potrebbero forse indar concetto d'una virtù gretta. i 
misera, angustiosa, d'una mente impaniata nelle mìnnzìe, e 
incapace di disegni elevati; se non fosse in piedi questa biblio- 
teca ambrosiana , che Federigo ideò con si animosa lauteEZa»; 
ed eresse , con tanto dispendio . da' fondamenti ; per fornir Ir 
quale di libri e di manoscritti, oltre il dono de' già raccolti col 
grande studio e spesa da lui , spedi otto uomini , de' più cotÉ 
ed esperti che potè avere, a fame incetta, per l'Italia, per li 
Francia, per la Spagna, per la Germania, per le Fiandre, nella 
Orecia, al Libano, a Oernsalemme. Cosi riuscì a radunarvi 
circa trentamila volumi stampati, e quattordicimila manoscrìttt 
Alla biblioteca uni un collegio di dottori (ftirono nove, e pensionai 
da lui fin che visse; dopo, non bastando a quella spesa l'en 
trate ordinarie, furon ristretti a due); e 11 loro uffizio era d 
coltivare vari studi, teologia, storia, lettere, antichità ec desi t 
stiche, lingue orientali, con l'obbligo ad ognuno di pubblica 
qualche lavoro sulla materia assegnatagli; v'unì un collegio di 
lui detto trilingue , per lo studio delle lingue greca , latina i 
italiana; nn collegio d'alunni, che venissero istruiti in qwll 
facoltà e lingue, per insegnarle un giorno; v'unì una stamperii 
di lingue orientali, dell'ebraica cioè, della caldea, dell'arabica 
della persiana, dell'armena; una galleria dì quadri, una iL^ 
I statue, e una scuola delle tre principali arti del disegno. Per 
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queste, potè trovar professori già formati; per il rimanente, 
ubbiam visto che da fare gli avesse dato ia raccolta de' libri e 
■la' manoscritti; certo più difficili a trovarsi dovevano essere i 
tipi di quelle lingue, allora molto men coltivate in Europa che 
al presente; più aacora de' tipi, gli uomini. Basterà il dire che, 
di nove dottori, otto ne prese ira i giovani alunni del semina- 
rio; o da questo si può argomentare che giudizio facesse degli 
studi consumati e delle riputazioni fatte di quel tempo: giudizio 
conforme a quello che par che n'abbia portato la posterità, col 
mettere gli uni e le altre in dimenticanza. Nelle regole che 
stabili per l'uso e per il governo della biblioteca, si veJa un 
intento d' utihtà perpetua, non solamente bello in sé, ma in 
molte parti saiiieute e gentile molto al di là dell'idee e dell'a- 
bitudini comuni di quel tempo. Prescrisse al bibliotecario che 
mantenesse commercio con gli uomini più dotti d'Europa, per 
aver da loro notizie dello stato delle scienze, e avviso de'hbri 
migliori che venissero fuori in ogni genere, e farne acquisto; 
gli prescrisse d' indicare agli studiosi 1 libri che non conosces- 
sero, e potesser loro esser utih ; ordinò che a tutti, fossero 
cittadini o forestieri, si desse comodità e tempo di servirsene, 
secondo il bisogno. Uiia tale intenzione deve ora parere ad 
ognuno troppo naturale, e immedesimata con la fondazione d'una 
biblioteca: allora non era così. E in una storia dell'ambrosiana, 
scrìtta (col costrutto e con l'eleganze comuni del secolo) da un 
Pierpaolo Bosca, che vi fu bibliotecario dopo la morte di Fede- 
rigo, vion notato espressamente, come cosa singolare, che in 
questa libreria, eretta da un privato, quasi tutl^ a sue spese, 
i libri fossero esposti alla vista del pubblico, dati a chiunque 
li chiedesse, e datogli anche da sedere, e carta, penne e cala- 
maio, per prender gli appunti che gli potessero bisognare; 
mentre in qualche altra insigne biblioteca pubblica d' Italia, i 
libri non eran nemmen visibili, ma chiusi in armadi, donde 
non si levavano se non per gentilezza de' bibliotecari, quando 
si sentivano di farli vedere un momento ; di dare al concorrenti 
il comodo di studiare, non se n'aveva neppur l'idea. Dimodoché 
arricchir tali bibUoteche era un sottrar libri all'uso comune: 
una di quelle coltivazioni, come ce n' era e ce a'à tuttavia 
molte, che is te rih scono il campo. 

Non domandate quali siano stati gli efletti di questa fonda- 
zione del Borromeo sulla coltura pubblica: sarebbe facile dimo- 
strare in due frasi, al modo che si dimostra, che furon mira- 
colosi, o che non furon niente; cercare e spiegare, fino a un 
certo segno, quali siano stati veramente, sarebbe cosa di molta 
fatica, di poco costrutto, e fuor di tempo. Ma pensate che ge- 
neróso, che giudizioso, che benevolo, che perseverante amatore 
tei miglioramento umano, do vess' essere colui che volle una 
l cosa, la volle in quella maniera, e l'esegui, in mezzo a 
UìlVìgTioriiBtsggiDe. a quell'inerzia, a (^^aeVV 6.tiù^tóa. %«.%- 





rala per ogni applicazione studiosa, e per conseguenza in me 
ai cos'importa ì e c'era altro da pensare ! e che beli' int 
zìoiib! e mancava anche questa, u Eimili; clie saranno certi 
simamente stati più clie gli scudi spesi Uà lui in quell' imprea 
i quali furon centocìnquemila, la più palle de'suoi. 

Per ciiiamare un tal uomo somocamenta benefico a liberal 
può parer cbe ooa ci siii bisogno di sapere se n' abbia e 
molt' altri in soccorso inunediato de' bisognosi ; e ci son 1 
ancora di quelli cbe pensano cbe le spese di quei genere, e 
per dire tutte le spese, Hiano la migliore e la più utile eie 
Sina. Ma Federigo teneva l'elemosina propriamente detta ; 
un dovere principalissimo; e qui, come nel resto, i suoi fai 
ftiron consentanei all' opinione. La sua vita fu un contini 
prorondere ai poveri ; e a proposito di questa stessa carestia' 
cui hu già parlato la nostra storia, avremo tra poco occaaioi 
di riferire alcuni tratti, dai quali si vedrà cbe sapienza e ol 
gentilezza abbia saputo mettere anche in questa liberalità.!] 
molti esempi singolari cbe d' una tale sna virtù hanno notati 
suoi biograH, ne citeremo qui un solo. Avendo risaputo ebeti 
nobile usava artifizi e angherie per far monaca una sua dgU 
la quale desiderava piuttosto di maritarsi, fece venire il padra 
e cavatogli di bocca cbe il vero motivo di quella vessazione en 
il non avere quattromila scudi che, secondo lui. sarebbero sta 
neces^aiì a maritar la figlia convenevolmente, Federigo ladotà! 
di quattromila scudi. Forse a taluno parrà questa una EargheuL 
eccessiva, non ben ponderata, troppo condiscendente agli stottf 
capricci d'un superbo; e cbe quattromila scadi potevano eewr 
meglio impiegati in cent'altre maniere. A questo non abbiamo^ 
nulla da rispondere, se non che sarebbe da desiderarsi cbe n 
vedessero spesso eccessi d' una virtù cosi lil>era dall* opinioni 
dominanti (ogni tempo ha le sue), cosi indìpendeute dalla tev' 
denza generale, come, in questo caso, fu quella cbe mosse nlt 
nomo a dar quattromila scudi, perché una giovine non fossa, 
fatta monaca. 

La carità inesausta di quest'uomo, non meno che nel darà 
spiccava in tutto il suo contegno. Di facile abbordo con tvtU 
credeva di dovere specialmente a quelli cbe si chiamano di base 
condizione, un viso gioviale, una cortesìa affettuosa; tanto pij 
quanto ne trovaa mano nel mondo. E qui pai'c ebbe a combatr 
tere co' galantuomini del ne quid nimis, i quali, in ogni cosi 
avrebbero voluto farlo star ue'limiti, cioè ne'loro limiti. Uno d 
costoro, una volta che, nella visita d'un paese alpestre e selvatico,' 
Federigo istruiva certi poveri fanciulli, e, tra l'interrogare 9 l'in' 
segnare, gli andava amorevolmente accarezzando, l'avverti ctu 
usasse più riguardo ne! far tante carezze a que'ragazzi, pi ' 
eran troppo sudici e stomacosi: come se supponesse, il u» 
I uomo, che Federigo non avesse senso abbastanza per fare a 
I tale scvpertfì, o non abbiistania ^er?-^\cama,^ev ^hjvm da sé qud 
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ripiego cosi flao. Tale è, in certe condizioni di tempi e di cose, 
la sventura degli uomini costituiti in certe dignità : obe mentre 
così di rado si trova chi gli avvisi de' loro mancamenti, non 
manca poi gente coraggiosa a riprenderli del loro ftJ* bene. Ma 
il buon vescovo, non senza un certo risentimento, rispose: 
"■ sono mie anime, e forse non vedranno mai più la mia fac- 
cia; e non volete clie gli alDbracci ! » 

Ben raro però era il risantimento in lui, ammirato per la 
soavità da' suoi modi, per una pacatezza imperturbabilo, che si 
sarebbe attribuita a una felicità straordinaria di temperamento; 
ed era l'effetto d'una disciplina costante sopra un' indole viva 
e risenluta. Se qualche volta si mostrò severo, anzi brusco, fu 
co' pastori suoi subordinati che scoprisse rei d' avarizia o di 
negligenza o d'altre tacce specialmente opposte allo spirito del 
loro nobile ministero. Per tutto ciò clie potesse toccare o ì! 
suo interesse, o la sua gloria temporale, non dava mai segno 
di gioia, né di rammarico, né d'ardore, nò d'agitazione: mira- 
bile se questi moti non si destavano nell'animo suo, più mira- 
bile se vi ai dealavano. Non solo da'molti conclavi ai quali as- 
sistette, l'iportó il concetto di non aver mai aspirato a qoel 
posto cosi desiilerabile all'ambizione, e cosi terribile alla pietà: 
ma una volta che un collega, il quale contava molto, venne a 
ofirirjili il suo voto e quelli della sna fazione (brutta parola, ma 
era quella che usavano), Federigo rifiutò una tai proposta in 
modo, che quello depose il pensiero, e si rivolse altrove. Questa 
stessa modestia, quest'avversione al predominare apparivano 
ugualmente nell'occasioni più comuni della vita. Attento e in- 
faticabile a disporre e a governare, dove riteneva che fosse 
euo dovere ì! nirlo, sfuggi sempre d' impicciarsi negli affari 
Jiltrui; anzi si scnsava a tutto potere dall' ingerir visi ricercato: 
discrezione e ritegno non comune, come ognuno sa. negli uo- 
mini zelatori del bene, qual era Federigo. 

Se volessimo lasciarci andare al piacere di raccogliere i tratti 
notabili del suo carattere, ne risulterebbe certamente un com- 
plesso singolare di meriti in apparenza opposti, e certo diffìcili 
a trovarsi insieme. Però non ometteremo di notare un' altra 
singolarità di quella bella vita: che, piena come fU d'attività, 
di governo, di funzioni, d'insegnamento, d'udienze, di visite 
diocesane, di viaggi, di contrasti, non solo lo studio c'ebbe 
una parte, ma ce n'ebbe tanta, che per nn letterato di pro- 
fessione sarebbe bastato. B infatti, con tant' altri e diversi ti- 
toli di lode, Federigo ebbe anche, presso i suoi contemporanei, 
quello d' uom dotto. 

Non dobbiamo però dissimulare che tenne con ferma persua- 
sione, e sostenne in pratica, con lunga costanza, opinioni, che 
1 giorno d'oggi parreblDero a ognuno piuttosto strane che mal 
Sodate: dico anche a coloro che avrebbero una gran voglia di 
nviirle ginstfl, Chi lo volesse difendere in questo, ci aacobba 
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quella scasa cosi corrente e rìcsYuta, eh' erano errori del £l. 
tempo, piuttosto cbe suoi: scusa che, per certe cose, e quasda 
risulti dairesame particolai'c de'fatti, può aver qualche valon^ 
o ancbe molto; ma che applicata cosi nuda a alla cieca, eoa 
si fa d' ordinario, non signiflca proprio nulla. E perciò, non n 
lendo risolvere con formale semplici questioni compUcate, a 
allungar troppo un episodio, tralasceremo anche d'esporli, 
bastandoci d'avere accennato cosi alla afuggita che, d'un r"~ 
cosi ammirabile in complesso, noi non pretendiamo che 
cosa Io fosse ugualmente ; perchè non paia che abbiam v 
acrivere nn'orazion funebre. 

Non ò certamente fare ingiuria ai nostri lettori il supponi 
che qualcheduno di loro domandi se di tanto ìngegn " ' '' 
studio quest'uomo abbia lasciato qualche monumeiit 
lasciati! Circa cento son l'opere che rimangon dì lui, __.„._ 
e piccole, tra latine e itaUane, tra stampate e manoscritta, et 
si serbano nella biblioteca da lui fondata: trattati di monli 
orazioni, dissertazioni di storia, d'antichità sacra eprobna,d 
letteratura, d" arti e d' altro. 

— E come mai, dirà codesto lettore, tante opere sono dìmea- 
ticate, o almeno cosi poco conosciute, cosi poco ricercate ICoiu 
mai, con tanto ingegno, con tanto studio, con tanta pratica degli 
uomini e delle cose, con tanto meditare, con tanta passionepw 
il buono e per il bello, con tanto candor d' animo, con tao- 
t' altre dì quelle qualità che fanno il grande scrittore, qneiUv 
In cento opere, non ne ha lasciata neppur una dì quella clÀ 
son riputato insigni anche da chi non le approva in tutto, «■ 
nosciute di titolo anche da chi non le legge? Coma mai, tatti 
insieme, non sono bastate a procurare, almeno col numero, al 
suo nome una fama letteraria presso noi posteri! — 

La domanda è ragionevole senza dubbio, e la questione moltft 
interessante ; perchè le ragioni di questo fenomeno si trovare^' 
bero con l'osservar molti fatti generali: e trovate, condurrell- 
bero alla spiegazione di più altri fenomeni simili. Ma sarei' 

molte e prohsse: e poi se non v'andassero a genio! se \ 

cessero arricciare il naso ì Sicché sai'à meglio che riprendiamt 
il filo della storia, e che, in vece di cicalar più a lungo intorni 
a quest' uomo, andiamo a vederlo in azione, con la guida d ' 
nostro autore. 

CAPITOLO xxin. 

Il cardinal Federigo, intanto che aspettava l'ora d'andar*iiL 
chiesa a celebrar gli ufUzì divini, stava studiando, com' en 
solito di fare in tutti I ritagli di tempo; quando entrò il cap- 
pellano crocifero, con un viso alterato. 

Una strana visita, strana davvero, monaignore ititistrts' 



« Chi ó? > domandò il cardinale. 

< Niente meno che i! signor . . . > rispose il cappellano ; e 
Spiccando le sillabe eoa una gran significazione, proferi quei 
nome che noi non possiamo scrivere ai nostri lettori. Poi sog- 
giunse: « è qui faori in persona; e chiede nient'attro che d'es- 
ser introdotto da vossignoria illustrissima. » 

> Lui! ' disse il cardinale, con un viso animato, chiudendo 
il libro, e alzandosi da sedere: « venga! venga subito! > 

t Ma.... » replicò il cappellano, senza moversi: « vossignoria 
iilustrissima devesapere chi é costui : quel bandito, quel famoso... > 

•> 1 non é una fortuna per un vescovo, che a un tal uomo 
aia nata la volontà di venirlo a trovare t > 

« Ma ... * insistette il cappellano: < noi non possiamo mai 
{tarlare di certe cose, perchè monsignore dice che le son ciance : 
parò, quando viene il caso, mi pare che sia un dovere,... Lo 
Mio fa de' nemici, monsignore ; e noi sappiamo positivamente 
3he più d'un ribaldo ha osato vantarsi die, un giorno o l'al- 
tro ^ 

<i E che hanno fatto? » interruppe il cardinale. 

« Dico che costui é un appaltatore di delitti, un disperato, 
che tiene corrispondenza co' disperati più fuiiosi, e che può 
esser mandato.... f 

< Oh, che disciplina é codesta, > interruppe ancora sorridendo 
Federigo, < cbe i soldati esortino il generale ad aver paura?» 
Poi, divenuto serio e pensieroso, riprese: << san Carlo non si 
sarebbe trovato nel caso di dibattere se dovesse ricevere un 
tal uomo; sarebbe andato a cercarlo. Fatelo entrar subito: ha 
già aspettato troppo. > 

Il cappellano si mosse, dicendo tra sé: — non c'è rimedio: 
tutu questi santi sono ostinati. — 

Aperto l'uscio, e affacciatosi alla stanza dov'era i! signora e 
la brigata, vide questa ristretta in una parte, a bisbigliare e 
a guardar di sott'occhio quello, lasciato solo in un canto. S'av- 
viò verso di lui; e intanfo squadrandolo, come poteva, con la 
coda dell'occhio, andava pensando che diavolo d'armeria poteva 
esser nascosto sotto quella casacca; e che, veramente, prima 
d'introdnrlo, avrebbe dovuto proporgli almeno .... ma non si 
seppe risolvere. Gli s'accostò, e disse ; < monsignore aspetta 
vossignorìa. Si contenti di venir con me. > E precedendolo in 
qaella piccola folla, che subito fece ala, dava a destra e a si- 
nistra occhiate, le quali significavano: cosa volete! non lo sa- 
pete anche voi altri, che fa sempre a modo suol 

Appena introdotto l'innominato, Federigo gli andò incontro, 
con un volto premuroso e sereno, e con le braccia aperta, come 
a una persona desiderata, e fece subito cenno al cappellano che 
uscisse: il quale ubbidì. 

1 due rimasti stettero alquanto senza parlare, e diversamente 
sospesi. L'innominato, ch'era stalo come 50tte.\a "à ■^ft^ ^iwia. 
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da una smaoìa iuesplìcabile, piattoBto che condotto da ui 
terminato disegno, ci stava anche come per fur^a. stca^ 
due passioni opposte, quel desiderio o quella speraaun 
di Irovara uu refrigerio al tormento interno, e ci ""^~ 
una stizza, una vergogna di venir lì come un pe 
sottomesso, come tin miserabile, a coufsssarsi in i 
plorare un uomo: e non trovava parole^ né quasi S 
Però, aliando gli occhi Ìd viso a quell'uomo, si santìST 
più penetrare da un sentimento di venerazione imparìòKl 
aieme e soave, die, aumentando la dducia, mitigava il dìi)il 
o senza prender l'orgoglio di l'ronte, l'abbatteva, e, Uii* « 
gì' impone va silenzio. 

La presenza di Federigo era infatti di quelle che anaoB: 
una superiorità, e la fanno amare. U portamento era nai 
mente composto, e quasi involontariamente maestoso, noa I: 
vato né impigi'ito punto dagli anni; l'occhio grave e YÌTI 
la fronte serena e pensierosa; con la canizie, nel pallore, 
i segni dell'astinenza, della meditazione, della fatina, onaqii 
di floridezza verginale: tutte le forme del volto indioaviuiai 
in altre età, c'era stata quella che più propriamente si ci 
bellezza: l'abitudine de' peas. eri solenni e benevoli, la paca 
terna d'una lunga vita, l'amore degli uomini, la gioia conti 
d'una speranza inefTabile, vi avevano sostituita una, direi qi 
bellezza senile, che spiccava ancor più in quella magoi&cai 
plicità della porpora. 

Tenne anche lui, qualche momento, fisso nell'aspetto d 
nominato il sno Si^uardo penetrante, ed esercitato da In 
tempo a ritrarre dai sembianti i pensieri: a, sotto a quel fi 
e a quel turbato, parendogli di scoprire sem," ' 

ili conforme alta speranza da lui concepita ài primo anni 
d'una tal visita, tutt'an imito. « oh! » disse, « c^ - 

visita è questa! e quanto vi devo esser grato d'i 

risoluzione; quantunque per me abbia un po' del rimprove 

« Rimprovero! > esclamò il signore maravigliato, ma 
dolcito da quelle parole e da quel fare, e contento ch« il 
dìnale avesse rotto il gliiaccio, e avviato un discorso qaàlui 

< Certo, m'è un rimprovero, » riprese questo, « ch'io i 
lasciato prevenir da voi ; quando, da tanto tempo, tante < 
avrei dovuto venir da voi io. » 

« Da me, voi! Sapete chi sono? V'hanno detto bene 11 
nome! > 

« E questa consolazione ch'io sento, e che. certo, vi ^ 
nifesta nel mio aspeito, vi par egli ch'io dovessi provAite 
l'aunuuio, alla vista d'uno sconosciuto! Siete toi clia ^^^ 
late provare; voi, dico, cho avrei dovuto cercare: voi. c_ 
meno ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregato; 
de' miei ligli, -.'he pure amo tutti e di cuoiv. quello che 4 
più Jo^iilerato d'acto^lieve e 'l'ibbT:-iiici,\rQ, se avessi creJu 
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trio sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le meraviglia, e Bup- 
3e alla debolezza, alla lentezza de' suoi poveri servi. > 
'innominato stava attonito a quel diro così infiammato, a 
Lle parole, che rispondevano tanto risolutamente a ciò che 

aveva ancor detto, né era ben determinato di dire^econi' 
iso ma sbalordito, stava in silenzio. < E che) > riprese, 
or più affettnosa mente, l'ederigo; « voi avete una buona 
'Va da darmi, e me la fate tanto sospirare? > 

Una buona nuova, io? Ho l'inferno nel cuore; e vi darò 

buona nuova? Ditemi voi, se lo sapete, qual è questa buona 
^a che aspettate da un par mio. > 

Che Dio v'ha toccato il cuore, e vuol farvi sno, > rispose 
etamente il cardinale. 

Dio: Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'ò questo 

Voi me lo domandate? voi? E chi più di voi l'ba vìcìboÌ 
:> ve lo sentite in cuore, che v'opprime, cbe v'agita, che non 
lastìia stare, e nello stesso tempo v'attira, vi fa presentirà 
t speranza di quiete, di consolazione, d'una consolazione che 
à piena, immensa, subito che voi lo riconosciate, lo confes- 
te, l'imploriate? » 

Oh , certo! ho qui qualche cosa che m' opprime, che mi 
e! Ma Dio! Se c'è questo Dio, se é quello cbe dicono, cosa 
ete che faccia di me ? >• 

'ue8t6 parole furon dette con un accento disperato; ma Fa- 
igo , cuQ un tono solenne , come di placida ispirazione , ri- 
m: t cosa può far Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno 
la sna potenza e della sua bontà: vuol cavar da voi una 
TÌa che neasan altro gli potrebbe dare. Che il mondo gridi 
tanto tempo contro di voi. che mille e mille voci detestano 
rostro opere. . » (rinnominato ai scosae, e rimase stu^fatto 
momento nel sentir quel linguaggio cosi insolito, più stu- 
itto ancora di non provarne sdegno, anzi quasi un sollievo); 
ne gloria, > proseguiva Federigo, «ne viene a Dio ? Son voci 
lerrore, son voci d'interesse; voci forse anche di giustizia, 

d'DBH giustizia cosi facile, cosi naturale ! alcune forse, pur 
)po, d'invidia di codesta vostra sciagurata potenza, di co- 
La, Ano ad oggi, deplorevole sicurezza d'animo. Ma quando 

stesso sorgerete a condannare la vostra vita, ad accusar 

stesso, allora! allora Dio sarà, glorificato! E voi domandate 
% Dìo possa far di voi? Chi son io pover'uomo, cbe sappia 
vi fln d'ora che profitto possa ricavar da voi un tal Signore? 
a possa fare di codesta volontÀ impetaosa, di codesta ìmper- 
Itata costanza, quando l'abbia animata, inUammata d'amore. 
speranza, di pentimento? Obi siete voi, pover'uomo, che vi pen- 
,e d'aver saputo da voi immaginare e fare cose più grandi nel 
le, che Dio non possa ftirvene volere e operare nel bene? 
A può Dio far di voi? E perdonarvi? e [arN\ 5a.\Mi\ % (>j\a.- 



A mUara che ijnesU parole osclvafi diS's3&*lBli^fO,' 
lo egoardo, ogni moto ne spirava il senso. La facou 
sseoltatore, di stravolta e convulsa, si fece da priocj^ 
nita e ìnlenta; poi ei compose a una commozione più ] 
e meno angosciosa; i suoi occhi, che dall'infanzia più 
DoBcevan le lacrime, si gon&arono, quando le parale fu 
Gate, si copri il tìeo con le mani, e diede in undìrott 
cbe fu come l'ultima e più chiara risposta. 

4 DÌO grande e buono! > esclamò Federigo, alzando 
e le mani al cielo : < che bo mai fatto io, servo inutila 
sonnolento, perché Voi mi chiamaste a questo convito d 
perchè mi faceste degno d'assistere a un si giocondo pr 
Cosi dicendo, stese la mano a prender qnella dell'iim 

« No! > gridò questo, « no! lontano, lontano da me 
lordate quella mano innocente e benefica. Non sapete 
che ha fatto questa che volete stringere. > 

* Lasciate, » disse Federigo, prendendola con amore 
lenza, < lasciate ch'io strìnga codesta mano che ripar 
torti, che spargerà tante henelìcenze, che solleverà tai 
cbe si stenderà disarmata, pacifica, amile a tanti nei; 

4 È troppo! > disse, singhiozzando, l'innominato. 
temi, monsignore; buon Federigo, lasciatemi. Un pop 
lato v'aspetta; tant' anime buone, tant' innocenti, tat 
da lontano, per vedervi una volta, per sanlirvi: e t< 
tenete.-, eoa chi? > 

< Lasciamo te novantanove pecorelle, > risposo il i 
* sono in sicuro sul monte ; io voglio ora stare con qnc 
smarrita. Quell'anime son forse ora ben più c<iDteiltei 
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ntaminata dì Federigo; e le mani incolpevoli di qneato 
hgevano affettuosamente quella membra, premevano quella 
icca, avvezza a portar l' armi della violenza a del tradimento. 
Innominato, sciogliendosi da quell'abbraccio, sì coprì di 
ve gli occbì con una mano, e, alzando insieme la faccia, 
amò: « Iiio veramente grande ! Dio veramente buono! io mi 
>aco ora , comprendo clii sono ; le mie iniquità mi Etannn 
anti ; ho ribrezzo di me etesso; eppure.....,! eppure provo 
nefrigerio , una gioia , bì una gioia . quale non ho provata 

in tutta questa mia orribile vita! » 

E un saggio , » disse Federigo, « che Dio vi dà per cattì- 
v-i al suo servìzio, per animarvi ad entrar risolutamente 
et. nuova vita in cai avrete tanto da disfare, tanto da ripa- 

* , tanto da piangere ! » 

^le sventurato ! > esclamò il signore, < quante , quante... 
9, le quali non potrò se non piangere ! Ma almeno ne ho 
atraprese, d" appena avviate, che posso , se non altro, rom- 
^ a mezzo : una ne ho , che posso romper subito , disfare , 
jkTare. > 

■«derigo si mise in attenzione; a 1" innominato raccontò bre- 
ttente, ma con parole d'esecrazione anche più forti di quelle 

* abbiamo adoprate noi, la prepotenza fatta a Lucia, ì ter- 
l, i patimenti della poverina, e come aveva implorato, e la 
%nia che queir implorare aveva messa addosso a Itti, e come 
B era ancor nel castello..,. 

t Ah, non perdiam tempo! » esclamò Federigo, ansante di 
M e di sollecìtndme. < Beato voi! Questo é pegno del per- 
Eh> di Dìo! far che passiate diventare strumento dì salvezza 
ihi volevate esser dì rovina. Dio vi benedica! Dio v'ha be- 
Ifltto! Sapete di dove sia questa povera nostra travagliatal » 
1 signore nominò il paese di Lucìa. 

: Non é lontano di qui, > disse il cardinale: ■< lodato sia Dìo; 
irob abilmente... * Così dicendo, corse a un tavolino, e scosse 
campanello. E subito entrò con ansietà il cappellano croci- 
li, e per la prima cosa guardò l'innominato; e vista quella 
BUI mutata, e qurglì occhi rossi di pianto, guardò il cardi- 
b; e sotto quell'inalterabile compostezza, scorgendogli in 
to come un grave contento, e una premura quasi impaziente, 
, par rimanere estatico con la bocca aperta, se il cardinale 
I l'avesse subito svegliato da quella contemplazione, doman- 
idogU so, tra i parrochi radnnati lì, si trovasse quello di'". 
; C'è. monsignore illustrissimo, » rispose il cappellano. 
; Fatelo venir subito, > disse Federigo, « e con lui il parroco 
, della chiesa. » 

L^^ipeilano usci, e andò nella stanza dov'eran qae' preti 
tj/^ tntti gli occhi si rivolsero a lui. Lui, con la bocca tut- 
^^Hierta, col viso ancor tutto dipinto di quell'estasi, alzando 
B, e movendole per aria, disse: » signorW a\?,'ftQt\\ Vmg 
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« Per r appasto; mh.- » - ^> ^-^M 

a Saa eignoFia illuatriasìma e reverendi ss ini a tdoI 

« Mei * disse ancora quella tocq, dgniflcando chi 
in quel monosillabo: come ci posso entrar io? Ma qat 
insieme con la voce, venne fuori l'uomo, donAbbood 
sona, con un passo forzato, e con un viso tra l'att 
disgustato. Il cappellano gli fece un cenno con la m 
Toleva dire: a noi; andiamo; ci vuol tanto? E ppe 
due curati, andò all'uscio, l'apri, e gì' introdusse. 

Il cardinale lasciò andar la mano dell' innominato, 
intanto aveva concertato quello che dovevan fare; f 
un poco, e chiamò con un cenno il curato della chiesi 
in succinto di che si trattava; e se saprebbe trovar 
buona donna clie volesse andare in nna lettiga al c: 
prender Lucia; una donna di cuore e di testa, da bi 
governare in una spedizione cosi nuova, e usar lem 
B proposito, trovar le parole più adattate a rincorar 
quillizzare quella poverina, a cui, dopo tante ang 
tanto turbamento, la liberazione stessa poteva metter 
una nuova confusione. Pensato un momento , il co 
che aveva la persona a proposito, e usci. 11 cardiua 
con un altro cenno il cappellano, al qaale ordinò e 
preparare subito la lettiga e i lettighieri , e sellare 
Uscito anche il cappellano, si voltò a don Abbondio. 

Questo, che già gli ora vicino , per tenersi lontane 
l'altro siijnore, e che intanto dava un'occhiatinadi 
ora air uno ora all' altro , seguitando a almanaccar ' 
cosa mai potesse essere quel rigiro, s'accostò di più, 

ns^wDUi'e «Ufise; « la'iiiuiao 8igwfl»rtO'«bft| m j M | 
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a«omporre un vereaccio già formato snlla sua faccia, lo 

!kse, chioando profoD da mente la testa, in seguo d'obbedienza, 

mon l'alzò che per fare un altro profondo inchino all'inno- 

twato. con un'occhiata pietosa che dicea: sono nelle vostre 

*:iii: abbiate misericordia: ijai-cere sitbjectis. 

Oli domandò poi il cardinale, che parenti ave^ae Lucia. 

*e Di stretti, e con cui viva, o vivesse, non ha che la madre, » 

^jMse don Abbondio. 

^ E questa si trova al suo paese! » ' 

■« Monsignor, si. * 

■m Giacché, > riprese Federigo, « quella povera giovine non 
*%!& esser cosi presto restituita a casa sua, le sarà nna gran 
knsaladune dì veder subito la madre: quindi, se il signor cu- 
tto di qui non torna prima ch'io vada in chiesa, fatemi voi 

piacere di dirgli che trovi un baroecio o una cavalcatura; 

spedisca un uomo di giudizio a cercar quella donna, per con- 
DTla qui. » 

< E se andassi io? » disse don Abbondio. 

« No, no, voi: v'ho già pregato d'alti'o, » rispose il car- 
inale. 

€ Dicevo, «replicò don Abbondio, * per disporre quella po- 
era madre È una donna molto sensitiva; e ci vuole uno che 
I conosca, e la sappia prendere per il suo verso, per non far- 
I male invece di hene. * 

« E per questo, vi prego d'avvertire il signor curato cìie 
:elga un uomo di proposito; voi siete motto più necessario al- 
■ove, » rispose il cardinale. E avrebbe voluto dire: quella po- 
ara giovine ha molto più bisogno di veder subito nna faccia 
>no8Ciuta, una persona sicura, in quel castello, dopo tant' ofe 
1 spasimo, e in una terribile oscurità dell'avvenire. Ma questa 
>D era ragione da dirsi cosi chiaramente davanti a quel terzo, 
arre però strano al cardinale che don Abbondio non l'avesse 
[tesa per aria, anzi pensata da sé; e cosi fuor di luogo gli 
arve la proposta e l'insistenza, che pensò doverci esser sotto 
laiche cosa. Lo guardò in viso e vi scopri facilmente la paura 
i viaggiare con quell'uomo tremendo, d'andare inquellaeasa, 
iche per pochi momenti. Volendo quindi dissipare affatto quel- 
ombre codarde, e non piacendogli di Orare in disparte il curato 

di bisbigliar con lui in segreto, mentre il suo naovo amico 
ra lì in terzo, pensò che il mezzo più opportuno era di far ciò 
he avrebbe fatto anche senza questi) motivo, parlare all'inno- 
linato medesimo; e dalle sue risposte don Abbondio intende- 
Bbbe finalmente che quello non era più uomo da averne paura, 
* avvicinò dunque all'innominato, e con quell'aria di spontanea 
onfidenza, che si trova in una nuova e potente affezione, come 
1 un' antica intrinsichezza, « non crediate, » gli disse, «ch'io 
li contenti di questa visita per oggi. Voi tornerete, a'é vero! 
1 compagnia di questo ecclesiastico dabbene! » 
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< S'io tornerò? » rispose i'innomiDato: < quaaJo toI 
flutaale, fimarrei ostinato alla vostra porta, come il p 
Ho bisogno di parlarvi! ho bisogno di sentirvi, di Tedeml 
bisogno di voi! > 

Federigo gli prese la mano, gliela gtrinse, e disse: « fanm- 
rete diinqae di restare a desinar con noi. V'aspetto. InUnUi. 
io vo a pregare, e a render grazie col popolo; e a voi «co 
giiere i primi frutti della misericordia. » 

Don Aobondìo . a quelle dimostrazioni , stava come tm 
gazzo pauroso, che veda uno accarezzar con eicuretza m 
cagnaccio grosso , rabbulTato , con gli occbi rossi , con db 
maccio famoso per morsi e per ispaventi , e senta dire ' 
drone che il suo cane é nn buon bestione, quieto, quieto ; i 
il padrone, e non contraddice né approva; guarda il Cf 
non ardisce accostarglisi, par timore che il buon bestioi 
gli mostri i denti , fosse anche per fargli te feste; non ar 
allontanarsi, per non farsi scorgere; e dice in cuor suo: 
fossi a casa mia ! 

Al cardinale, che s'era mosso per uscire, tenendo semprej 
ta mano e conducendo seco l'innominato, diede di nuovo' 
r occhio il pover' uomo, che rimaneva indietro, mortiflcalo, 
contento, facendo il muso senza volerlo. E pensando e' 
quel dispiacere gli potesse anche venire dal parergli 
trascurato, e come lasciato in un canto, tanto piti in pt 
d'un facinoroso così ben accolto, cosi accarezzato, se gli . 
nel passare, si fermò un momento, e con un sorriso amoreTutl. 
gli disse : « signor curato, voi siete sempre con me nella casa 
del nostro buon Padre; ma questo,... questo perierat, et èi- 
ventui ett. » 

« Oh quanto me ne rallegro! > disse don Abbondio, facenlo 
una gran riverenza a tutt'e due in comune. 

L' arcivescovo andò avanti, spinse l' uscio, che fa subito spi- 
lancato di faori da due servitori, che stavano uno di qua e m" 
di li ; e la mirabile coppia apparve agli sguardi bramosi il''' 
clero raccolto nella stanza. Si videro que'due volti sui ijua'. 
era dipinta una commozione diversa, ma uguainaente profomi. 
una tenerezza riconoscente, uu'umild gioia nell'aspetto vem 
rabile di Federigo; in quello dell'innominato , una confoaid; 
temperata di conforto, un nuovo pudore, una compunzione, dii'' '■ 
quafe però traspariva tuttavlail vigore di quella selvaggia e r 
sentita natura. E si seppe poi, che ap'ù d'uno de'riguanJanu 
era allora venuto in mente quel detto (P Isaia : il lupo e V agntile 
andranno ad itn pascolo; il leone ed il bue manderanno "' 
sieme la strame. Dietro veniva don Abbondio, ' ""' " 
suso badò. 

Quando furono nel mezzo della stanza, entrò dall'altra psftt* 
l'aiutante di camera del cardinale, e gli s'accosta, pdr airgli 
che aveva eseguitv gl\ ordim iio\a\\o.\(iatì?,li dal cappellano ; clie 
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la lettiga e le due mule eran preparate, e s'aspettava soltanto 

ia donna cbe il citrato avrebbe condotta. Il cardinale gli disse 
:he. appena arrivato questo, lo facesse parlar subito con don 
Abbondio: e tutto poi fosse agli ordini di questo e dell' inno- 
cninato : al quale strinse di nuovo la mano, in atto di commiato, 
iiceitdu: « v'aspetto. > Si voltò a salutar don Abbondio, e 
s'avviò dalla parte che conduceva alla chiesa. 11 clero gli andò 
dietro, ti a in folla e in processione: i due compagni di viaggio 
'masero soli nella stanza. 
Stava l'innominato tutto raccolto in sé, pensieroso, impa- 
ziente che venisse il momento d' andare a levar di pene e dì 
carcere la sua Lucia: sua ora in un senso così diverso da quello 
che lo fosse il giorno avanti: e il suo viso esprimeva un'agi- 
tazione concentrata, che all' occhio ombroso di don Abbondio 
poteva facilmente parere qualcosa di peggio. Lo sogguardava, 
avrebbe voluto attaccare on discorso amichevole; ma, — cosa 
devo dirgli? — pensava; — devo dirgli ancora: mi rallegro) 
Mi rallegro di che? che essendo stato finora un demonio, vi 
siate finalmente risoluto di diventare un galantuomo come gli 
altri? Del complimento! Kb eh ehi in qualunque maniera io 
le rigiri, le congratulazioni non vorrebbero dir altro che questo. 
E se sarà poi vero che sia diventato galantuomo: così a un 
tratto! Delle dimostrazioni se ne fanno tante a questo mondo, 
e per tante cagioni! Che so io, alle volte? E intanto mi tocca 
a andar con lui! in quel castello! Oh che storiai che storia! 
che storia! Chi ine l' avesse detto stamattina! Ali, ae posso 
uscirne a salvamento m' ha da sentire la signora Perpetua, 
d'avermi cacciato qui per forza, quando non c'era necessilà, 
fuor della mia pieve; e che tutti i parrochi d'intorno accorre- 
vano, anche più da lontano; e che non bisognava stare indie- 
tro; e che questo, e che quest'altro; e imbarcarmi io un affare 
di questa sorte! Oh povero me! Eppure qualcosa bisognerà 
dirgli a costui. — E pensa e ripensa, aveva trovato che gli 
avrebbe potuto dire : non mi sarei mai aspettato questa fontana 
d'incontrarmi in una cosi rispettabile compagnia; s stava per 
aprir bocca, quando entrò l'aiutante di camera, col curato del 
paese, il quale annunziò che la donna era pronta nella lettiga ; 
e poi si voltò a don Abbondio, per ricevere da lui l'altra com- 
missione del cardinale. Don Abbondio se ne sbrigò come potè, 
in quella confusione di mente; e accostatosi poi all' aio tante, 
gii disse: ■ mi dia almeno una bestia quieta; perchè, dico la 
verità, sono un povero cavalcatore. » 

« Si figuri, > rispose 1' aiutante, con un mezzo sogghigno; 
4 d la mula del segretario, che è un letterato. » 

* Basta,... > replicò don Abbondio, e continuò pensando; — 
il ei«lo me la mandi buona. — 

K signore s'era incamminato dì corsa, al primo avviso: ar. 
lo all'uscio, s'accorse di don Abbondio, cn' era rimasto in- 
/ Promesti Sposi. \^ 
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dietro. Si fermò ad aspettarlo; e quando questo 
Iosa, in aria tti chieder perdono, l' ìncbinò, e lo fece 
avaDti, con uà atto cortese e umile: cosa che raccomodò 
quanto lo Etomaco al povero tribolato. Ma appena messo pt 
nel cortiletto, vide un'altra novità che gli guastò quella poci 
consolazione; vide l' innominato andar verso un canto, prender 
per la canna, con una mano, la sua carabina, poi per la 
con r altra, e, con un movimento spedito, come se faces 
sercizio. mettersela addosso ad armacollo. 

— Ohi! ohi! ohi! — pensò don Abbondio; — cosa vuol ÈTM 
di quell'ordigno, costui? Bel cilizio, bella disciplina da conrer- 
tito ! E se gli salta qualche grillo ì Oh, che spedizione ! oli clis 
spedizione! — 

Se qael signore avesse potuto appena sospettare che razia dì 
pensieri passavano por la testa al suo compagno, non ti poé 
dira cosa avrebbe fatto per rassicurarlo; ma era iontaas 11 
mille miglia da un tal sospetto; e don Abbondio stava atier" 
a non far nessun atlo che sit^nificasse chiaramente: non 
lido di vossignoria. Arrivati all' uscio di strada, trovarono 
due cavalcatui'e in ordine: 1' innominato saitò su quella che 
l'u presentata da un pulu^'eniere. 

« Viai non ne hai » disse all'aiutante di camera don Abbondio, 
rimettendo in terra il piede, che aveva già alzato verso la bUSl 

« Vada pur su dì buon animo: é un agnello, n Don Abbondift 
arrampicandosi alla sella, sorretto dall' aiutante, su, sa, 
a cavallo. 

La lettiga, ch'era innanzi qualche passo, portata da due mala, 
sì mosse, a una voce del lettigMero ; e la comitiva parti. 

Si doveva passar davanti alia chiesa piena zeppa di popolo, 
per una piazzetta piena anch' essa d' altro popolo del paese • 
forestieri, che non avevan potuto entrare in quella. Già la|-~* 
nuova era corsa ; e all'apparir della comitiva, all'apparir di i 
l'uomo, oggetto ancor poche ore prima di terrore e d'ese 
zione, ora dì lieta maraviglia, s'aìzò nella folla un mormoi 
quasi d'applauso; e facendo largo, si faceva insieme alle spinl^ 
per vederlo da vicino. La lettiga pas.sò, l'innominato passò; i 
davanti alla porta spalancata della chiesa si levò il cappello 
e chinò quella fronte tanto temuta, fin sulla criniera della mìù», 
tra il susnrro di cento voci che dicevano: Dio la benedica! Da 
Abbondio sì levò anche lui il cappello, si chinò, si raccomaud 
al cielo ; ma sentendo il concerto solenne de' suoi confratdl 
che cantavano a distesa, provò un'invidia, una mesta teaereia 
un accoramento tate, che durò fatica a tener le lacrime. 

Fuori poi dell'abitato, nell'aperta campagna, negli andìrìvi< 
talvolta affatto deserti della strada, un velo più nero al sU 
sui suoi pensieri. Altro oggetto non aveva su cui riposar e 
lìduoia lo sguardo, che il lettighiero. il quale, essencfo al sei 
vizio del caiUinale, doveva essere certamente uà uomo dabboH 
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isieme non aveva aria d'imbelle. Ogni tanto, comparivano 
idanti, anclie a comitive, ctie accorrevano per vedere il 
.tnale; ed era un riEtoro per don Abbondio; ma passeggiero, 
s'andava verso quella valle tremenda, dove non s'ineon- 
rebbe che saddtti dell'amico: e che s addi ti ! Con l'amico 
ibbe deBtderato ora più che mai d'entrare in discorso, tanto 
tastarlo sempre più. come per tenerlo in buona ; ma ve- 
idolo cosi aoprappensiero, gliene passava la voglia. Dovette 
ique parlar con sé stesso , ed ecco una parte di ciò cbe il 
■ar'uomo si disse in quel tragitto: che, a scriver tutto, ci 
ibbe da farne un libro. 
E nn gran dire che tanto 1 santi come i birboni gli ab- 
a aver l'argento vivo addosso, e non si contentino d'esser 
?e in moto loro, ma voglian tirare in ballo, Be potassero, 
il generd umano; e che i più faccendoni mi devan pro- 
venire a cercar me, clie non cerco nessuno, e tirarmi per 
ipelli ne' loro affari : io che non chiedo altro cbe d' esser 
lasciato vivere! Quel matto birbone di don Rodrigo! Cosa gli 
mancherebbe per esser l' uomo il più felice di questo mondo, 
se avesse appena un pochino dì giudizìol Lui ricco, luì gio- 
~'jie, lui rispettato, lui corteggiato: gli dà noia il bene stare; 
■bisogna che vada accattando guai per sé e per gli altri. Po- 
'bba far l'arte di Michelaccio; no signore: vuol fare il me- 
ire di molestar le femmine: il più pazzo, il più ladro, il più 
■abbialo mestiere dì questo mondo; potrebbe andare in pa- 
radiso in carrozza, e vuol andare a casa del diavolo a pie zoppo, 
E costui !... — E qui lo guardava, come se avesse sospetto cbe 
quel costui sentisse ì suoi pensieri, — costui, dopo aver messo 
sottosopra il mondo con la scelleratezze, ora lo mette sotto- 
sopra con la conversione.... se sarà vero. Intanto tocca a me 
a farne l'esperienza!... E finita; quando son nati con quetla 
smania in corpo, bisogna ohe facclan sempre fracasso. Ci vuol 
tanto a fare il galantuomo tutta la vita , com' ho fatt' io ì No 
signore: si deve squartare, ammazzare, fare il diavolo.... oh 
povera me!., e poi uno scompiglio, auclia per far penitenza. 
La penitenza, quando s' ha buona volontà, si può farla a casa 
sua. quietaraenie, senza tant' ajìparato, senza dar tant' inco- 
modo al prossimo. V. sua signorìa illustrissima, subito subito, 
a braccia aperte, caro amico, amico caro ; stare a tutto quel 
che gli dice costui, come se 1' avesse visto far miracoli; e 
prendere addirittura ima risoluzione, mettercìsi dentro con le 
mani e co' piedi, presto di qua, presto di ti: a casa mia si 
chiama precipitazione. E senza avere una minima caparra, 
dargli in mano un povero curato! questo si chiama giocare un 
uomo a pari e caffo. Un vescovo santo, com'è lui, de'cnrati 
dovrebbe esserne geloso, come della pupilla degìi occhi suoi. Un 
~~:hino di flemma, un pochino di prudenza, un pochino di 
\X&, mi pare che possa stare ancbe con la saatità.... E se 
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fosse tutto un'apparenza) C)ii pu.^ conoecer tutti t fini degli 
uomini) e dico degli uomini comu costui! A pensare che où 
tocca a andar con lui a casa Bua! Ci ^uò esser sntto qualcbt 
diavolo: oli povero me! é meglio non ci pensare. Che imbrogUr, 
é questo di Lucia? Che ci fosse un' iatesa con don Rndrlgal 
che gente! ma almeno la cosa sarebbe chiara. Ma come Vìa 
Avuta nell'unghie costui! Chi lo sa 1 È tutto un segreto coi 
monsignore : e a me, che mi fanno trottare in questa rnsaierk 
non si dice nulla, lo non mi curo di sapere i fatti degli Utiìì 
ma quando uno ci ha a metter la pelle, ha anche ragione fi 
sapere. Se fosse proprio per andare a prendere quella poMn 
creatura, pazienza 1 Benché,- poteva ben condurla con se aM' 
rittura. E poi, se è cosi convertito, se é diventato un santi 
padre, che bisogno C era di me? Oh che caos! Basta; voglii 
il cielo che la sia cosi : sarà stato un incomodo grosse, m) 
pazienza! Sarò contento anche per quella povera Lucia: aacht 
lei deve averla scampata grossa; sa il cielo cos'ha patito: Il 
compatisco; ma è nata per la mia rovina.... Almeno poUBd 
vedergli proprio in cuore a costui, come la pensa. Chi lo ptij 
conoscere? Ecco lì, ora pare BiinfAntonio nel deserto; ora pan 
Oloferne in persona, Oh povero me! povero mei Basta: il cielt 
é in obbligo d'aiutarmi, perchè non mi ci son messo io dì mia 
capriccio. — 

Infatti, sul volto dell' innominato si vedevano, per dir cod, 
passare i pensieri, come, in an' ora burrascosa, le nuvole tra- 
scorrono dinanzi alla faccia del sole, alternando ogni momentOi 
lina luce arrabbiata e un freddo buio. L' animo, ancor tutt» 
inebriato dalle soavi parole di Federigo, e come rifatto e rin* 
giovanito nella nuova vita, s'elevava a quell'idee di miserico» 
dia, di perdono e d'amore, poi ricadeva sotto il peso dei terri- 
bile passato. Correva con ansietà a cercare quali fossero te 
iniquità riparabili, cosa d potesse troncare a mezzo, quali ' 
rimedi più espedienti e più sicuri, come scioglier tanti aài, eU 
fare di tanti complici: era uno sbalordimento a pensarci. A 
quella stessa spedizione, eh' era la più facile e così vicina ti 
termine, andava con un' impazienza mista d'angoscia, pensando 
che intanto quella creatura pativa. Dio sa quanto, e che luì, H 
quale pure si struggeva di liberarla, era lui che la teneva i(^ 
tanto .a patire. Dove c'eran due strade, il lettighiero si voltava 
per saper quale dovesse prendere: l' innominato glìerìndicam 
con la mano, e insieme accennava di far presto. 

[entrano nella valle. Come stava allora il povero don Abbai. 
dio! Quella valle famosa, della quale aveva sentito raccontar 
tante storie orribili, esserci dentro: que'famosi uomini, il flor* 
iteUa braveria d' Italia, quegli uomini senza paura e senza mi' 
aericordia, vederli in carne e in ossa, incontrarne uno o dae fl 
tre a ogai voltata di strada. Si chinavano sommessamente al 
signore; ma certi visi abbronziti! certi baffl irti! certi occhiacci, 



ohe a don Abbondio pareva che volessero dire: fargli la festa 
a quel prete! A segno che, in uii punto dì somma costerna- 
sione, gli venne detto tra sé: — gli avrasi meritati! non mi 
poteva accader di peggio — Intanto s'andava avanti per sn 
Eentiero sassoso, lungo il torrente: al di là quel prospetto di 
balze aspre, scure, disabitate; al di qna quella popolazione da 
far parer desiderabile ogni deserto: Dante non istava peggio 
nel mezzo di Mal e bolge. 

Passan davanti la Malanotte; bravacci suU'ubcìo, inchini al 
signore, occhiate al soo compagno e alla lettiga. Coloro non sa- 
pevan cosa si pensare: già la partenza dell'innominato solo, 
la mattina, aveva dello straordinario; il ritorno non Io era meno. 
Era nna preda che condncevaì E come t'aveva fatta da sé ' 
K come una lettiga forestiera! E di chi poteva esser quella li- 
vreal Guardavano, guardavano, ma nessuno si moveva, perchè 
questo era l'ordine che il padrone dava loro con deiroechiate. 

Fanno la salita, sono in cima. I bravi ohe si trovan sulla 
spianata e sulla porta si ritirano dì qua e di là, per lasciare 
il passo libero : rinnominato fa segno che non si movan di più ; 
sprona, e passa davanti alla lettiga; accenna al lettighlero e a 
don Abbondio che lo seguano; entra in un primo cortile, da 
quello in un secondo; va verso nn usciolino, fa stare indietro 
con nn gesto un bravo che accorreva per tenergli la staffa, e 
gli dice: < tu sta costi e non venga nessuno. > Smonta, lega 
in fretta la mula a un'inferriata, va alla lettiga, s'accosta alla 
donna, che aveva tirata la tendina, e le dice sotto voce : « con- 
solatela subito: fatele subito capire che ó libera, in mano d'a- 
mici. Dìo ve ne renderà merito. » Poi fa cenno al lettigbiero 
che apra; poi s'avvicina a don Abbondio, e. con un sembiante 
cosi sereno come questo non gliel aveva ancor visto, né credeva 
che lo potesse avere, con dipintavi la gioia dell'opera buona 
che finalmente stava per compire, gli dice, ancora sottovoce: 
« signor curato, non le chiedo scusa dell'inconiodo che ha per 
cagìon mia: lei lo fa per Uno che paga bene, e per questa sua 
poverina. > Ciò detto, prende con una mano il morso, con l'al- 
tra la staffa, per aiutar don Abbondio a scendere. 

Quei volto, quelle parole, quell'atto, gli avevan dato la vita. 
Mise un sospiro, che da un'ora gh s'aggirava dentro, senza 
mai trovar l'uscita; si chinò verso nnnominato, rispose a voce 
bassa bassa: - le pare! Ma, ma, ma, ma..,.! »e sdrucciolò alla 
meglio dalla sua cavalcatura. L'innominato legò anche quella; 
e detto al lettighlero ciio stesse lì ad aspettare, si levò una 
chiave di tasca, apri l'uscio, entrò, fece entrare il curato e la 
donna, s'avviò davanti a loro alla scaletta, e tutfe tre sali- 
rono in silenzio. 
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CAPITOLO XXIV. 

Lucia s'era risentita da poco tempo; e di quel tempo nut 
parte aveva penato a svegliarsi affatto, a separar la torbidi 
visioni del sonno dalle memorie e da! Ti min agi ni di quella reritìi 
troppo somigliante a una funesta visione d'infermo. La vecdlC 
le HI era subito avvicinata, e, con quella voce forzatamett 
amile, le aveva detto: « ali! avete dormito? avreste potoU 
dormire in letto: ve l'ho pur detto tante volte ier sera. » K 
non ricevendo risposta, aveva continuato, sempre con antoav 
di supplicazione stizzosa: « mangiate, una volta: abbiaU giir 
dizio. Uh. come siete brutta I Avete bisogno di mangiare. E poi 
se, quando torna, la piglia con mei » 

« No, no; voglio andar via, voglio andar da mia madre. I 
padrone me l'ha promesso, ha detto: domattina. Dov'è II "" 
drone 1 » 

« E uscito; m'ha detto che tornerà presto, e che far& t 
quel che volete. » 

4 Ha detto cosi? ha detto cosi? Ebbene: io voglio andart 
mia madre; subito, subito. » 

Ed ecco si sente un calpestio nella stanza vicina; poi E 
picchio all'uscio. La vecchia accorre, domanda: * chi ^* » ^ 

* Apri, > risponde sommessamente la nota voce. La veccM 
tira il paletto; l'innominato, spingendo leggermente i battetti 
fa DU po' di spiraglio : ordina alla vecchia di venir fiiori, ft 
entrar subito don Abbondio con la buona donna. Socchiuda po( 
di nuovo l'uscio, si ferma dietro a quello, e manda la vecclili 
in una parte lontana del castellacelo; come aveva già m ~ 
data via anche l'altra donna che stava fuori, di guardia. 

Tutto questo movimento, quel punto d'aspetto, il primo a$ 
parire di persone nuove, cagionarono un soprassalto d'agitazioi 
a Lucia, alla quale, se lo stato presente era intollerabile, og 
cambiamento però era motivo di sospetto e di nuovo spaveut 
Guardò, vide im prete, una donna; si rincorò alquanto: giXBvi 
più attenta; è lui, o non é lui? Riconosce don Alibondio, e ( 
mane con gli occhi fissi, come incantata. La donna, andata 
vicino, si chinò sopra di lei, e, guardandola pietosamente, prd 
dendole le mani, come per accarezzarla e alzarla ad un temn 
le disse: < oli poverina! venite, venite con noi. » 

« Chi siete? > le domandò Lucia; ma, senza aspettar la i 
sposta, si voltò ancora a don Abbondio, che s'era trattene 
discosto due passi, con un viso, anche luì, tutto compassioM 
vele; lo fissò di nuovo, e esclamò:* lei! è lei' il signor curato 
Dove siamo?... povera me ! son fuori di sentìmento! » 

* No_, no, » rispose don Abbondio, € son io davvero: flltff 
coraggio. Vedete! slam i\aì per condurvi via. Son pnqirlo 
rostro curato, venuto qui apv'^^^*' ^ c^mì^o,..!. 
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icquiatate in nn tratto tutte le aue forze, si 
k precipitosamente ; poi fissò ancora lo aguardo bu qug' duo 
e disse: * è dunque la Madonna che vi lia mandati. > 
Fio credo di sì, > disse la buona donna. 
r Ma possiamo andar via, possiamo andar via davvero ì > 
HpresB Lucia, abbassando la voce, e con lo sguardo timido e 
sospettoso. « E tutta quella gente... ? » continuò con le labbra 
contratte e tremanti di spavento e d'orrore: « e quel signore.-.! 
quellluomo... ! Già, me l'aveva promesso.... > 

« È qui anche lui in persona, venuto apposta con noi, > disse 
don Abbondio; * è qui fuori che aspetta. Andiamo presto; non 
lo facciamo aspettare, un par suo. » 

Allora, quello di cui si parlava, spinse l'uscio, e si fece ve- 
dere; Lucia, cbe poco prima lo desiderava, anzi non avendo 
speranza in altra cosa del mondo, non desiderava che lui, ora, 
dopo aver veduti visi, e sentite voci amiche, non potè repri- 
mere un subitaneo ribrezzo; si riscosse, ritenne il respiro, si 
strinse alla buona donna, e le nascose il viso in seno. L'innomi- 
nato, alla vistadi quell'aspetto sul quale già la sera avantinon aveva 
potuto tener fermo lo sguardo, di quell'aspetto reso ora più 
squallido, sbattuto, affannato dal patire prolungato e dal di- 
giuno, era rimasto lì fermo, quasi sull'uscio; nel veder quel- 
l'alto di terrore, abbassò gli occhi, stette ancora un momento 
immobile e muto; indi, rispondendo a ciò che la poverina non 
aveva detto, e è vero, » esclamò, « perdonatemi! » 

< Viene a liberarvi; non à piò quello; è diventato buono: 
sentite che vi chiede perdono? > diceva la buona donna al- 
l'orecchio di Lucia. 

« Si può dir di più ì Via, su quella testa ; non fate la bam- 
bina; che possiamo andar presto, » !e diceva don Abbondio. 
Lucia alzò la testa, guardò l'innominato, e, vedendo bassa quella 
fronte, atterrato e confuso quello sguardo, presa da un misto 
sentimento di conforto, di riconoscenza e di pietà, disse: «oh, 
il mio signore! Dio le renda merito della sua misericordia! » 
« E a voi, cento volte, il bene clie mi fanno codeste vostre 
parole. » 

Così detto, si voltò, andò verso l'uscio, e uscì il primo. Lucia, 
tutta rianimata, con la donna che le dava braccio, gli aniJò die- 
tro ; don Abbondio in coda. Scesero la scala, arrivarono all'uscio 
che metteva nel cortile. L'innominato lo spalanco, andò alla 
lettiga, aprì lo sportello, e, con una certa gentilezza quasi ti- 
mida (due cose nuove in lui), sorreggendo il braccio di Lucia, 
l'aiutò ad entrarvi, poi la buona donna. Slegò quindi la mula 
di don Abbondio, e l'aiutò anche lui a montare. 

a Oh che degnazione! > disse questo: e montò molto più 

lesto che non avesse fatto la prima volta. La comitiva si mosse 

quando l'innominato fu anche lui a cavallo. La sua fronte 

^^S'cra rialzata: lo s^oardo aveva ripreso \a 8BV\\a. «i^tKK^'^■^'i. 
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d'impero. I bravi clie incontrava, vedevan bene sul 
aegni d'un forte pensiero, d'una preoccupazione straordinM 
ma non capivano, né potevan capire più in là. Ai castello, 
si sapeva ancor nnJJa della gran mutaKìonfl di quell'aom 
per coogettora, certo nesaan di coloro vi sarebbe arrivate. 
La buona donna aveva subito tirate le tendine della 

Stress poi afTettuosamente le mani di Luciu, s'era mess 
orlarla, con parole di piota, di congratulazione e di tenei 
E vedendo come, oltre la fatica di tanto travaglio ac 
confusione e l'oscurità degli avvenimenti impedivano 
verina di sentir pienamente la contentezza della stia Ut 
zione, le disse quanto poteva trovar di più atto a distrigai 
a ravviare, per dir cosi, i suoi poveri pensieri. Le nomtnù 
paese dove andavano. 

< Si! » disse Lucia, la quale sapeva ch'era poco discosto 
suo. u Ah Madonna santissima, vi ringrazio! Mia madre' 
madre ! > 

< La manderemo a cercar subito, » disse la buona di 
quale non sapeva che la cosa era già fatta. 

« Sì si; che Dio ve ne renda merito .... E voi, cbi 
Come siete venuta.... > 

« M'ha mandata il nostro curato, * disse la buona donna: 
< perchè questo signore, Dio fili ha toccato il cuore (sia be- 
nedetto!), ed é venuto al nostro paese per parlare al signor 
cardinale arcivescovo (che l'abbiamo làìn visita, quel sant'oonit' 
e s'è pentito de'suoi peccatacci e vuol mutar vila]; e badi' 
al cardinale che aveva l'atta rubare una povera innocente, 
siete voi, d'intesa con un altro senza timor di Dio, ohe " 
rato non m'ha detto chi possa essei'e, » 

Lucia alzò gli occhi al cielo. 

€ Lo saprete forse voi. » continuò la buona donna: «basti; 
dunque il signor cardinale ha pensato che, trattandosi d'una 
giovine, ci voleva una donna par venire In compagnia, t ì 
detto al curato che ne cercasse una; e il curato, per sua boni 
é venuto da me... > 

< Oh! il signore vi ricompensi della vostra carità! » 

« Che ditfi mai, la mia povera giovine ? E m'ha detto il 
gnor curato che vi facessi coraggio, e cercassi di sollevi. 
subito, e farvi intendere come il Signore v'ha salvata min 
I osamente.... > 

« Ah sì! proprio miracolosamente; per intercession i 
Madonna. » 

< Dunque, che stiate di buon animo, e perdonare a chi 
fatto del male, e esser contenta che Dio gli abbia usata i 
ricordia, anzi pregare per lui; che, oltre all'acquist^irae 
rito, vi sentirete anche allargare il cuore. » 

Luoia rispose con uno sguardo che diceva di sì, tanto cMi 
come uuctibero potnto far \« v^toVe, « inm m,^». ^kiliMua. 
Ib parole non avrebbero saputa ea'jYvmete. 
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Brava giovìoe! » riprese U donna; « e trovandosi al no- 
jro paese ancbe il vostro curato (che ce n'ó tanti tanti, di tutto 
contorno, da mettere insieme quattro ul'Qzt generali), iia pen- 
!kto il signor cardinale di mandarlo anclie lai in coajpagDia: 
■ka é stato di poco aiuto. Già rarevo sentito dire ch'era un 
omo da poco; ma in quest'occasione Ijo dovuto pi'oprio ve- 
.ere cLe e più impicciato clie nn pulcin neila stoppa. > 

« E questo.... » domandò Lucia, •< qnesto che é diventato 
mono.... chi é ì > 

« Come ! non lo sapete ì * disse la buona donna, e lo nomino. 
< Oh misericordia ! > esclamò Lncia. Quel nome, quante volte 
'aveva sentito ripetere con orrore in più d'una storia, in cui 
'Igurava sempre come in altre storie quello dell'orco; E ora, al 
pensiero d'essere stata nel suo terribil potere, e d'essere sotto 
[a Eua guardia pietosa; al pensiero d'una cosi orrenda sciagura, 
e d'ima cosi improvvisa redenzione; a considerare di chi era 
quel viso che aveva veduto burbero, pei commosso, poi umi- 
liato, rimaneva come estatica, dicendo solo, ogni poco: < oh 
misericordia! » 

■i k una gran misericordia davvero! » diceva la buona donna; 
< dev'essere un gran sollievo per mezzo mondo. A pensare quanta 
gente teneva sottosopra ; e ora, come ni' ha detto il nostro cu- 
rato.... e poi, scio a guardarlo in viso, é diventato un santo! 
E poi si vedoD subito le opere. » 

Dire che questa buona donna non provasse molta curiosità 
di conoscere un po' pilli distintamente la grand'avventura nella 
quale si trovava a fare una parte, non sarebbe la veritÀ. Ma 
bisogna dire a sua gloria che, compresa d'una pietà rispettosa 

Fer Lucia, sentendo io eerto modo la gravitò e la dignità dei- 
incarico che le era stato affidato, non pensò neppure a farle 
una domanda indiscreta, né oziosa : tutte te sue parole, in quei 
tragitto, furono di conforto e di premura per la povera giovine, 

« Dio sa quant'è ohe non avete mangiato '. » 

•< Non me ne ricordo più.... Da un pezzo. » 

« Poverina ! avete bisogno di ristorarvi. » 

- Si, » rispose Lucia con voce fioca. 

* A casa mìa. grazie a Dio, troveremo subito qualcosa. Fa- 
tevi coraggio, che ormai c'ó poco. » 

Lucia ti lasciava poi cader languida sul fondo della lettiga, 
come assopita; e allora la buona donna la lasciava in riposo. 

Per don Abbondio questo ritomo non era eerto eosì ango- 
scioso conte l'andata di poco prima; ma non fu neppur esso un 
viafcgio dì piacere. Al cessar di quella pauraccìa, s'era da prin- 
cipio sentito tutto acarico, ma ben presto cominciarono a spun- 
targli in cuore cent'altri dispiaceri ; come, quand'è stato sb.trbato 
an grand'albero, il terreno rimane sgombro per quale he tempo, ma 
poi si copre tutto d'erbacce, Kra diventato più senaibde a tutto 
il resto; e, tanto nel presente, quanto ne' pen9.\ev\ift\VOTNw\\\%, 
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non gli mancava pur troppo materia di tormentarei. E 
ora, molto più che nell' andare, l' incomodo di qael m 
viaggiare, al quale non era molto avvezzo; e speciolmeM 
prinoipio, nella scesa dal castello al fondo della valle. Il iL 
gliiero, stimolato da'ceoni dell'innominato, faceva anduAI^ 
passo le sue bestie; le due cavalcature andavan dietroU 
con lo etesso passo ; onde seguiva che, a certi laoghi ^Aq 
il povero don Abbondio, come se fosse messo a leva jr 
dietro, tracollava sul davanti, e, per reggersi, doveva i]^ 
tellarai con la mano all'arcione; e non osava però pregiSil 
s'andasse più adagio, e dall'altra parte avrebbe votato W 
fuori di quel paese più presto che fosse possibile, OUn'dld 
dova la strada era sur un rialto, sur un ciglioDe, lanr"*- 
condo l'uso de' pari suoi, pareva che facesse per dJspet 
ner sempre dalla parte di fuori, e a metter proprio U 
sull'orlo; e don Abbondio vedeva sotto di sé, qnaa' 
dicolo, un salto, o. come pensava lui. un precipìilt 
tu, — diceva tra sé alla bestia, — hai quel m'-' 
d'andar a cercare i pericoli, quando c'è tanto si 

rava la briglia dall'altra parte ; ma inutilmente, I. . . 

lito, rodendosi di stizza e di paura, si lasciava condaWIH 
cere altrui. [ bravi non gli facevan più tanto spavento, otiwj 
sapeva più di certo come la pensava il padrone. — Ma, -% 
fletteva però, — se la notizia di questa gran eoBversiOsèl 
sparge qua dentro, intanto che ci siamo ancora, ohi BB V^ 
l'intenderanno costoro! Chi sa cosa nasce! Che s'andas 
immaginare che sia venuto io a fare il missionario ! Pover 
mi martìPizsano ! — Il cipiglio dell'innominato non gli i> 
fastidio, — Per tenere a segno quelle facce li, ^ pensava, — 
ci VQol meno di questa qui ; lo capisco anch'io; ma perchè di 
toccare a me a trovarmi tra tutti costoio! — 

Basta; s'arrivò in fondo alla scesa, e s'asci finaljaentaal 
dalla valle. La fronte dell'innominato s'andò spianando. A' 
don Abbondio prese una faccia più naturale, sprigionò al^r 
la testa di tra le spalle, sgranchi le braccia e le gambe.si 
a stare un po' più sulla vita, che faceva un tutfaltro vedere, nt 
più targhi respiri, e, con animo più riposato, si mise a 
derare altri lontani pericoli. — Cosa dirà quel bestione ffl 
Rodrigo) Rimaner con tanto di naso a questo modo, col di 
e con le betTe, flguriamoci se la gli deve parere amara, d 
qnando fa il diavolo davvero. Sta a vedere che salap'"" 
che con me, perché mi son trovato dentro in questa cer 
Se ha avuto cuore fin d' allora di mandare que' due de 
farmi una figura di quella sorte sulla strada, ora poi ,tl 
cosa farà! Con sua signoria illustrissima non la può pH' 
die é nn pezzo molto più grosso di lui ; lì bisognerà rOL 
reno. Intanto il veleno l'avrà in corpo, e sopra qualchedn 
Vorrà sfogare. Come fimBCDivo (.\ie^\ft WtctTi'i.tWMA^cr'' 
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ili; ì cenci vanno all'aria. Lucìa, di raj^ioDe, sua 
-ìssiiaa penserà a metterla in salvo: quell'altro 
il capitato è fuor del tiro, e lia già avuto la soa: 
ncio 9on diventato io. La sarebbe barbara, dopo 

dopo tante agitazioni, e senza acquistarne me- 
ivessi portar la pena io. Cosa farà ora sua signoria 
er difendermi, dopo avermi messo in ballo) Mi 
svadore lui die quel dannato non mi faccia un'a- 
lella prima ? E poi, ha tanti affari per la testa ! 
L tante cose ! Come sì può badare a tutto ! I.aRcian 

te cose più imbrogliate di prima. (Quelli cbe fanno 
ino all' ingrosso; quand'hanno provata quella sod- 
hanno abbastanza, e non si voglion seccare a star 
I le conseguenze ; ma coloro che hanno quel gusto 
,e, ci mettono più diligenza, ci stanno dietro Ano 
prendon mai requie, perchè hanno quel canchero 
>«T0 andar io a dira che son venuto qui per co- 
so dì sua signoria illustrissima, e non di mìa vo- 
)be cbe volessi tenere dalla parte dell' ìnìqBÌtà. Oh 
!3alla parte dell'iniquità io! Per gli spassi che la 
; il meglio sarà raccontare a Perpetua la cosa 
ia poi fare a Perpetua a mandarla in giro, Purchà 

non venga il grillo di far qualche pubblicità, 
1 inutile, e mettermici dentro anche a me. A buon 
i siamo arrivati, se ó uscito di chiesa, vado a ri- 
tta in l^tta ; se no, lascio le mìe scuse, e me ne 
;to a casa mia. Lucia è bene appoggiata; di me 
I& bisogno; e dopo tant' incomodi, posso pretendere 
larmi a riposare. R poi.,., che non venisse anche 
onsignore di saper tutta la storia, e mi toccasse a 
dell'affare del matrimonio! Non ci mancherebbe 
iene in visita anche alla mia parrocchia !.... Oh ! 
( sarà : non vo' confondermi prima del t«m|io : n' ho 
)' gnai. Per ora vo a chiudermi in caga. Fin che 
I trova da queste parti, don Rodrigo non avrà 
pazzie. E poi.,.. E poli Ah! vedo che i miei ul- 
da passarli male! — 

a arrivò che le funzioni di chiesa non erano ancor 
ISSÒ per mezzo alla folla medesima non meno com- 
;)rima volta; e poi si divise. I due a cavallo vol- 
ta piazzetta di fianco, in fondo a cui era la casa 
i lettiga andò avanti verso quelladella buona donna. 
dio fece quello che aveva pensato: appena sraon- 
[ù sviscerati complimenti all'innominato, e lo pregò 
isar con monsignore; che lui doveva tornare alla 
Idirìtiura, per affari urgenti. Andò a cercare quel 
i il suo cavallo, cioè il bastone che aveva lasciato 
Wo del salotto, e s'incamminò. V."\niiom\"ti»lua *Jd*» 
eiw il canfinale tornasae di cli\eaa. 



La buona donna, fiiUa soJer Lneia l'nel miglior laogo 
aua cucina, s'affaccendava a preparar qualcosa da risi 
ricusando, con una certa rustlcìiezza cordiale, i ringraii 
e le scuse die questa riODOvava ogoi tanto. 

Presio presto, rimettendo stipa sotto un calderotto, ddisi 
tara un buon cappone, fece alzare il bollore al brodo, a 
pttane una scodella già guarnita di Tette di pane, pcU 
mente presentarla a Lucia. E nel vedere la poverina ■ lii. 
a ogni cucchiaiata, si congratulava ad alta voce con 4i 
che la cosa fosse accaduta in un giorno in . . .- - 

ceva, non c'era il gatto nel fuoco. « Tatti 
far quatcosina, » aggiungeva : « meno que' poveri pan.. 
atentano a aver ^ane di vecce e polenta di saggina: juij 
da un signore cosi caritatevole sperano di buscar tutti qr*" 
Noi, grazie al cielo, non siamo in questo caso: tra ila 
di mio marito, e ijualcosa che abbiamo al sole, si campa. 
mangiate senza pensieri intanto; clié presto il cappM» 
tiro, e potrete ristonirvi un po' meglio. > Cosi detto, ril" 
accudire al desinare, e ad apparecchiare. 

Lucia, tornatele alquanto le forze, e acqui etandcraete 
più l'animo, andava intanto assettandosi, per un'at 
□n istinto di pulizia e di verecondia: rimetteva ei 
trecce allentate e arruB^ate, raccomodava il fc 
e intorno al collo. In far questo, le sue dita 8' ._ 
nella corona che ci aveva messa la notte avanti; lo 
corse; si fece nella mente un tumulto istantaneo; la' 
del vóto, oppressa lino allora e soffogata da tante seus» 
presenti, vi si suscitò d'improvviso, e vi comparve cbiarst 
stinta. Allora tutte le potenze del suo animo, appena rial 
furon sopraffatte di nuovo, a un tratto: e se quell'animo 
fosse stato così preparato da una vita d'innocenza, di 
zione e di fiducia, la costernazione che provò in quelmomi 
sarebbe stata di^rperazlone. Dopo un ribollimento di qna" 
sieri che non vengono con parole, le prime che si fonnf 
nella sua mente furono : — oh povera me, cos" ho fatto ! 

Ma non appena l'ebbe pensato, ne risentì come uno spai 
Le tornarono in mente tutte le circostanze del vflto, Tang 
intollerabile, il non avere una speranza di soccorso, il le 
della preghiera, la pienezza del sentimento con coi la proi_ 
era stata fatta. E dopo avere ottenuta la grazia, penLirai 
promessa, le p apre un'ingratitudine sacrilega, una perfidia' 
Dìo e la Madonna: le parve che una tale infedeltà la à 
rebbe nuove e più terribili sventure, in mezzo alle quali 
potrebbe più sperare neppur nella preghiera; a s'affretti ' 
negare quel pentimento momentaneo. Si levò con dìvozL. 
corona dal collo, e tenendola nella mano tremante, confi 
rinnovò il vóto, chiedendo nello stesso tempo, con una ai 
cuzione accorata, c\ieleìoSB&TOìnya&fta,\;ilOTia,A'wieai\^rli 
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taparmiati ^ pensieri e l'occasioni le qnaM avrebbaro 
\oa ismnovere il suo animo, agitario troppo. La lon- 
^nzo, senza nessuna probabilità di ritomo , quella 
)he Su allora le era stata cosi amara, le parve ora 
ione della Provvidenza, che avesse fatti andare in- 
■ avvenimenti per un fine eoìo; e si studiava di tro- 
ia ragione d'esser contenta dell'altro, li dietro a 
, s'andava figurando ugualmente clie quella Prov- 
asima, per compir l' opera, saprebbe trovar U ma- 
'che Kenzo si rassegnasse anche lui, non pensasse 
la tale idea , appena trovata , mise sottosopra la 
% andata a cercarla. La povera Lucia, sentendo die 
lì li per pentirsi, ritornò alta preghiera, alle con- 
mbattimento, dal quale s' alzò , se ci si passa qtie- 
le , come il vincitore stanco e ferito , di sopra il 
rttuto: non dico ucciso. 

' tratto, si sente uno scalpiccio, e un chiasso di voci 
'la famiglinola che tornava di chiesa. Due bambi- 
imciullo entran saltando; si fermano un momento 
echiata curiosa a Lucia, poi corrono all£t mamma, 
ppano intorno: chi domanda il nome dell'ospite 
e il come e il perché; chi vuol raccontare le ma. 
Bte: la buona donna risponde u tatto e a tutti con 
Itti. > Entra poi, con un passo più quieto, ma con 
i cordiale dipinta in viso, il padrone di casa. Era, 
aiamo ancor detto, il sarto del villaggio, e de'con- 
mio che sapeva leggere, che aveva letto in fatti 
olta il Leggendario de'Santi, il Guerrin Meschino 
Francia , a passava, in quelle parti , par un uomo 
di scienza: lode però che rillutava modestamente, 
into che aveva soaghato la vocazione; e che ae 
agli stadi, in vece di tant' altri...! Con questo, la 
i del mondo. E sendosì trovato presente quando 
era stata pregata dal curato d'intraprendere quel 
tatevole, non solo ci aveva data la sua approva- 
) avrebbe fatto coraggio, se ce ne fosse stato biso- 
ehe la funzione, la pompa, il concorso, e sopratutto 
lei cardinale avevano, come si dice, esaltati tutti i 
entimenti, tornava a casa con un'aspettativa, con 
I ansioso di sapere come la cosa fosse riescila, e di 
iorera innocente salvata. 

e un poco, » gli disse , al suo entrare , la buona 
mando Lucia; !a quale foce il viso rosso, s'alzò, e 
a balbettar qualche scusa. Ma lui. avvicinatosele, 
# facendole una gran festa, e esclamando: < ben re- 
enuta! Siete la benedizione del cielo in questa casa. 
Bntento di vedervi qui! Giìi ero sicuro che sareste 
^uon porto; perchè non ho mai tvu\a.1tì ute \L'5i\- 



4 




gnore abtiia cominciato un miracolo senza finirlo beiteli 
contento di vedervi qui. Povera giovine l Ma é però UM 
cosa d'aver ricevuto un miracolo! > 

Né si creda che Tosse luì il solo a qualificar cosi quali' 
nimento, perché aveva letto il Leggendano: per lottali 
e per tutt'i contorni non se ne parlò con altri lemim.i 
ce ne rimase la memoria. E, a dir la verità, con )e bui 
vi s'attaccarono, aon gli poteva convenire altro u 

Accostatosi poi passo passo alla moglie, cbe stfftcaTi 
derotto della catena, le disso sottovoce: « 6 actdatobs' 
cosa} » 

> Benone: ti racconterò poi tutto. > 

« Sì, si; con comodo. » 

Measo poi subito in tavola , la padrona andò a pran 
eia, ve r accompagnò, la fece sedere : e staccata un' ala 
cappone, gliela mise davanti; si mise a sedere anche 
marito, facendo tutf e due coraggio all' ospite abbattnU 
gognosa, perclié mangiasse. Il sarto cominciò, ai primi 
a discorrere con graod'enfasì, in mezzo all'interniti 
ragazzi, che mangiavano intorno alla tavola, e che ìi 
ucevano viste troppe cose straordinarie, per fare alla 
sola parte d'ascoltatori. [Descrìveva le cerimonia aolea 
saltava a parlare della conversione miracolosa. Ma oii 
aveva fatto più impressione , e su cui tornava più spe 
la predica del cardinale. 

< A vederlo ii davanti all'altare, > diceva, « and 
quella sorte, come un curato... » 

< E quella cosa d' oro che aveva in testa.,. » die 
bambinetta. 

< Sta zitta. A pensare, dico , che un signore di quel 
s un uomo tanto sapiente, che, a quel che dicono, ba l 
i libri cbe ci sono, cosa a cui non è mai arrivato nesi 
né anche in Miiano ; a pensare che sappia adattarsi & i 
cose in maniera che tatti intendano... > 

■ Ho inteso anch'io, > disse l'altra chiacchierina. 
* Sta zitta! cosa vuoi avere inteso, tu? > 

< Ho inteso che spiegava il Vangelo in vece del signor 
« ^ta zitta. Non dico chi sa qualche cosa; chà aUo 

obbligato a intendere ; ma anche i più duri di 
ignoranti, andavan ;dietro al filo del discorso. Andat 
domandar loro se saprebbero ripeter le parole cbe dii 
non ne ripescherebbero una; ma il sentimento lo han 
senza mai nominare quel signore , come ai capiva eli 
parlar di lui ' E poi, per capire, sarebbe bastato osservai 
aveva le lacrime agli occhi. E allora tutta la gente a p' 

« E proprio vero. > scappò fuori il fanciullo; « 
piangevan tutti a quel modo, come bambini! > 

< Sta zitto. E si che c'è de'caori duri in qaasto ; 
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roprio vedere che. benché ci sia la careslia, bisogna 
il Signore , ed esser contenti : far quel che si può , 
i, aiutarsi, e poi e^ser cont«ntt. Perché la diegrazia 
itire, e r esser poveri : la disgrazia ó il far del male, 
belle parole; perché si sa che anche lui vivo da 
D, e Bi leva il pane di bocca per darlo agli atTamati; 
brebbefar vita scelta, meglio di chi si sia. Ahi allora nn 
iddisfazione a sentirlo discorrere; non come tant' altri, 
che dico, e non tute quel che [o. E poi ha Tatto 
dere che anche coloro ohe non son signori, ae hanno 
jessarìo, sono obbligati di farne parte a chi patisce, > 
rruppe il discorgo da sé , come sorpreso da un pen- 
ì un momento; poi mise insieme un piatto delle 
eran sulla tavola, e aggiuntovi un pane, mise il 
in tovagliolo , e preso questo per !e quattro cocclie , 
Bua bambinetta maggiore: a piglia qui. > l.e diede 
anano un flaschetto di vino, e soggiunse: * va qui 
redova; lasciale questa roba, e dille che è per stare 
^ra co' suoi bamtiiui. Ma con buona maniera , ve'; 
Lia che tu le faccia l'elemosina. Knon dir niente, 
qualchedono; e guarda di non rompere. » 
Ce gli occhi rossi, e sentì in cuore una tenerezza ri- 
come gift da' discorsi di prima aveva ricevuto nn 
te un discorso fatto apposta non lo avrebbe potuto 
limo attirato da quelle descrizioni, da quelle fantasie 
da quelle commozioni di pietà e di maraviglia, preso 
lasmo medesimo del narratore, si staccava da' pen- 
osi di sé ; e anche ritornandoci sopra, si trovava più 
to dì essi. II pensiero stesso del gran sacriQzio, non 
resse perduto il suo ansaro, ma Ineiem con esso aveva 
I che d' una gioia austera e solenne. | 

po. entrò il curata del paese , e disse d' esser man- 
sardinale a informarsi di Lucia , ad avvertirla che 
e voleva vederla in quel giorno, e a ringraziare in 
il sarto e la moglie. E questi e quella, commossi e 
lon trovavan parole par corrispondere a tali dimo- 
l'un tal personaggio. 
tra madre non è ancora arrivata ? * disse il curato 

ladre!» esclamò questa. Dicendole poi il curato, 
ra mandata a prendere, d'ordine doli' arcivescovo, bÌ 
embìule agli occhi, e diede in un dirotto pianto, che 
nezzo dopo Cile fu andato via il curato. Quando poi 
tuianltuosi che le si erano suscitati a quell'annunzio, 
ino a dar luogo a pensieri più posati, la poverina si 
le quella consolazione allora cosi vicina, di riveder 
una consolazione così inaspettata poche ore prima, 
.(Ut lei espreasameate implorate In CLuell'QEetAtc\!i>S^I 
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6 messa quasi come ona condizione al vAtó. Fntemi 
salva con mia madre, aveva detto: e qndste parole le rtMi 
parvero ora distinte nella memoria. Si confermò più chei 
nel proposito di mantener la promessa, e si fece di nnoTO. 
amaramente, scrupolo di quel povero me! che le epa bc — 
detto tra gè, nel primo momento. 

Agnese infatti, qnando si parlava di lei, era già poco 
tana. È facile pensare come la povera donna fosse nmuta, 
queir invito cosi inaspettato, e a quella notizia. necessarìBar 
tronca a confusa, d'un pericolo, si poteva dir, cessato, DUI 
ventoso; d'un caso terribile, ohe il messo non sapeva nii 
coBtanziare né apiegare; e lei non aveva a che attaccarti 
ìspiegarlo da sé. Dopo essersi cacciate le mani ne' capelli, 4 
aver gridato più volte: « ah Signore! ah Madonna! 
aver fatte al messo varie domande, alle quali questo ne 
che rispondere , era entrata in fretta e in furia nel baroù 
continuando per la strada a esclamare e interrogare, M 
profitto. Ma, a un certo punto, aveva incontrato don AbbM 
che veniva adagio adagio, mettendo avanti , a ogni nasM 
suo bastone. Dopo un « oh ! » da tutt' e due le parti, lai i 
fermato, lei aveva fatto fermare, ed era smontata; a fi 
tirati in disparte in un castagneto die co'^teggiava la ■ 
Don Abbondio l'aveva ragguagliata di ciò che aveva 
sapere e dovuto vedere. La cosa non era chiara, ma i 
Agnese fu assicurata che Lucia era affatto in salvo ; 6 I 

Dopo, don Abbondio era voluto entrare in un altro dli_. 
e darle una lunga istruzione sulla maniera di regolanl 
l'arcivescovo, se questo, com'era probabile, avesse desidi 
di parlar con lei e con la tlgliuola: e soprntutto che doh 
veniva far parola del matrimonio..,. Ma Agnese, 'accorf^ 
che il brav' uomo non parlava che per il suo proprio inter 
l'aveva piantato, senza promettergli, anzi senza risolver' 
che aveva tiitt'altro da pensare. E s'era rimessa in iatfs 

Finalmente il baroccio arriva e si ferma alla casa del : 
Lucia s' alza precipitosamente ; Agnese scende, e dentro di e 
sono nelle braccia l'una dell'altra. La moglie del sarto, eli 
la sola che si trovava ti presente, fa coraggio a tutt' 
acquieta, si rallegra con loro, e poi, sempre discreta, le lanE] 
sole, dicendo che andava a preparare un letto per loro; ciis 
aveva il modo, senza incomodarsi ; ma che, in ogni caso, tank) 
lei, come suo marito , avrebbero piuttosto voluto dormire il 
terra, che lasciarle andare a cercar un ricovero altrove- 

Passato quel primo sfogo d'abbracciamenti e di singtiii 
Agnese volle sapere i casi di Lucìa, e questa sì mise tBi 
samente a raccontarglieli. Ma, come il lettore sa, ora una S( 
dia nessuno la conosceva tutta ; e por l.iiciastegsa c'eran 
parti oncure, inesplicabili affatto. I! principalmente quella' 
coni binazione d'essersi VateTrìbUft i^aT^ioiia trovata lì sulla 




■'appunto quando Lucia vi pasiiava per un caso straordi- 
^: su di che la madre e la nglia facevau cento congetture, 
k mai dar nel segno, anzi genza ceppare andarci vicino. 
r quanto all'autor principale della trama, taato 1' una che 
wtra non potevano l'are a meno di non pensare che fosse 
K30I1 Rodrigo. 

« Ah anima nera! ah tizzone d'inferno! » esclamava Agnese; 
4 ma verrà la sua ora anche per lui. Domeneddio Io pagherai 
«econdo il merito; e allora proverà anche lui... e 

• No, no. mamma; no! > interruppe Lucia; « non gli augu- 
rate di patire; non l'augurate a nessuno! Se sapeste cosa sia 
patire! Se aveste provato! No, no! preghiamo piuttosto Dio e 
la Madonna per lui: che Dio gli tocchi ii cuore, come ha fatto 
a quest'altro povero signore, eh' era peggio di lui ; e ora è un 
santo. > 

Il ribrezzo che Lucia provava nel tornare aopra memorie così 
recenti e cosi crudeli, la fece più d'una volta restare a mezzo ; 
più d'una volU disse che non te bastava l'animo di continuare, 
e. dopo molte lacrime, riprese la parola a stento. Ma un senti- 
mento diverso la tenne sospesa, a un certo punto del racconto ; 
quando fu al voto. Il timore che la madre le desse dell'imprc- 
deate e della precipitosa; e che. come aveva fatto nell'affare 
del matrimonio, mettesse in campo qualche sua regola larga di 
coscienza, e volesse fargliela trovar giusta per forza; o che, 
povera donna, dicesse la cosa a qualcheduno in confidenza, le 
non altro per aver lume e consiglio, e la facesse cosi divenir 
pubblica, cosa che Lucia, solamente a pensarci, si sentiva ve- 
nire il viso rosso ; anche una certa vergogna della madre stessa, 
ana ripugnanza inesplicabile a entrare in quella materia; tutte 
queste cose insieme fecero che nascose quella circoBtanza im- 
portante, proponendosi di farne prima la confidenza al padre 
Cristoforo, Ma come rimase allorché, domandato di lui, si senti 
rispondere che non c'era più, ch'era stato mandato in un paes» 
lontano lontano, in un paese che aveva un certo nome! 

« E Renzo! > disse Agnese. 

* È in salvo, n' è vero? » disse ansiosamente Lucia, 

< Questo é sicuro, perchè tutti lo dicono; si tion per certo 
che Bi sia ricoverato sul bergamasco; ma il luogo proprio 
nessuno lo sa dire: e lui finora non ha mai fatto saper nulla. 
Che non abbia ancora trovata la maniera' » 

< Ah, se è in salvo, sìa ringraziato il Signore ! ^ disse Lucia ; 
e cercava di cambiar discorso; quando il discorso fu interrotto 
da una novità inaspettata : la comparsa dei cardinale arcivescovo. 

Questo, tornato di chiesa, dove l'abbiam lasciato, sentito dal- 
l' innominato che lucia era arrivata, sana e salva, era andato 
a tavola con lui, facendoselo sedere a destra, in mezzo a una 
corona di preti, che non potevano saziarsi di dare occhiate a 
quell'aspetto cosi ammansato senza debolezza, così umiliato senza 
/ Promessi Sposi. Yì 



abbasBamento, e di paragonarlo con r idea che da lungo tnf 
s'eran fatta del personaggio. 

Finito di desinare, loro due s'eran ritirati di nuovo ìdbW 
Dopo un colloquio che durò molta più del primo, t'innoUiid 
era partito per il sho castello, bu quella stessa mula dellnnr^ 
tlna; e il cardinale, fatto chiamare il curato, gli aveva ii 
che desiderava d'esser condotto alla casa dov'ara ricoperti 
Lncàa. 

« Oh ! monsignore, > aveva risposto il ctirato, « 
modi: manderò io subito ad avvertire che venga' qui Is' j 
vine, la madre, ae é arrivata, anche gli ospiti, ee mOngigO 
li vuole, tutti quelli che desidera voeeignorìa ÌllitstrÌeaiD% 1 

« Desidero d'andar io a trovarli, «aveva replicato PedeiV 

« Vossignoria illustrissima non deva incomodarsi: mandi 
io subito a chiamarli: è cosa d'un momento, > aveva tDFÌs||| 
il curato guastamestieri (buon nomo del resto), non intoidlen 
che il cardinale voleva con quella visita rendere onoro a_. 
sventura, all'innocenza, all'ospitalità a al suo proprio tninlsterf 
in un tempo. Ma, avendo il superiore espresso di nuovo il me- 
desimo desiderio, l'inferiore s'incliinò e si mosse. 

Quando i due personaggi furon veduti spuntar nella ^trer!* 
tutta la gente che c'era andò verso di loro; ve in pochi !l!""'-"| 
n'accorse da ogni parte, camminando loro ai fianchi clu : >'■ ■ 
e gli altri, dietro alia rinfusa. Il curato badava a duv. 
indietro, ritiratevi; ma! ma! » Federigo gli diceva: « ia^cui'.i'. 
fare, > e andava avanti, ora alzando la mano a benedir la genir 
ora abbassandola ad accarezzare i ragazzi che gli venivantra' 
piedi. Cosi arrivarono alla casa, e e' entrarono : la folla riiuaae 
ammontata al di fuori. Ma nella folla si trovava anche U aafMj 
ii quale era andato dietro come gli altri, con gli occhi I 
con la bocca aperta, non sapendo dove si riuscireblje. Que 
vide quel dove inaspettato, si fbce far largo, pensate con 1 
strepito, gridando e rigridando: « lasciate passare cbi ìa'>\ 
passare; > e entrò. 

Agnese e Lucia sentirono un ronzio crescente nella s 
mentre pensavano cosa potesse essere, videro l'uscio E 
carsi, e comparire il porporato col parroco. 

« E quella? > domandò il primo al secondo; e ad mi ea^ 
affermativo, andò verso Lucia,, ch'era rimasta li con la nati 
tutt'e due immobili e mute dalla sorpresa e della Tergògim.'ll 
il tono di quella voce, 1" aspetto, il contegno, e sopratutto' 1 
parole di Federigo, l'ebbero subito rianimate. « Pov«ra- giovi»* 
cominciò: «Dìo ha permesso che foste messa a una granpitf 
ma v'ha anche fatto vedere che non aveva levato l'occhb 
voi, ohe non v'ha dimenticata. V ha rimessa in salvo; e'i 
servito di voi per una grand'opera, per fare una gran vaìii 
oordia a ano, e per sollevar molti nello stesso tein|io.':' '' 

Qui comparve nella atanEa la padrona, laUsale, al K 
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'era. afTacniata anch' essa alla finestra, e avendo veduto chi le 
'Utrava in casa, aveva aceao le scale, di corsa, dopo essersi 
■accomodata alla meglio ; e quasi nello stesso tempo entrò il 
«arto da un altr' uscio. Vedendo avviato il discorso, andarono 
L riunirsi in un can,to. dove rimasero con gran rispetto. Il car- 
linale. salutatili cortesemente, continuò a parlar con !e donne, 
mescolando aì conforti qualche domanda, per veder se nelle 
[risposte potesse trovar quaiclie congiuntura di far del bene a 
3I11 aveva tanto patito. 

« Bisognerebbe elle tutti i preti fossero come vossignoria, 
che tenessero un po' dalla parte de' poveri, e non alutassero a 
metterli in imbroglio, per cavarsene loro, > disse Agnese, 
animata dal contegno cosi famigliare e amorevole di Federigo, 
« stizzita dal pensare che il signor don Abbondio, dopo aver 
sempre secriflcati gli altri, pretendesse poi anche d' impedir 
loro un piccolo sfogo, un lamento con cni era al disopra di 

luì, quando, per un caso raro, n'era venuta l'occasione. 
« Dite pure tutto quello che pensate, > disse il cardinale ; 

< parlate liberamente. » 

< Voglio dire che, se il nostro signor curato avesse fòtto il 
euo dovere, la cosa non sarebbe andata cosi, n 

Ma facendole il cardinale nuove istanze perché sì spiegasse 
meglio, quella cominciò a trovarsi impicciata a dover raccontare 
una storia nella quale aveva anch' essa una parta ohe non ai 
curava di far sapere, specialmente a un tal personaggio. Trovò 
però il verso d'accomodarla con un piccolo stralcio: raccontò 
del matrimonio concertato, del riliuto di don Abbondio, non la- 
sciò fuoil li pretesto de'mperiori che lui aveva messo in campo 
(ah, Agnese!) ; e saltò all' attentato di don Rodrigo, e coma 
essendo stati avvertiti, avevano potuto scappare, < Ma si, > 
Boggionse e concluse: « scappare per inciamparci dì nuovo. Se 
invece il signor curato ci avesse detto sinceramente la cosa, e 
avesse subito maritati 1 miei poveri giovani, noi ce n'andavamo 
via subito, tutti insieme, di nascosto'^, lontano, in luogo che ita 
■Dche l'aria non l'avrebbe saputo. Cosi s'è perduto tempo: ed 
è satn quel che è nato. » 

« Il signor curato mi renderà conto di questo fatto, > disse 
il cardinale. 

« Ko, signore, no, signore, » disse snbito Agnese; a non ho 
parlato per questo; non lo gridi, perchè già quel che é stato é 
stato; e poi non serve a nulla: é un uomo fatto cosi; tornando 
ii caso, farebbe lo stesso. > 

Ma Lucia, non contenta di quella maniera di raccontar la 
storia, soggiunse ; < anche noi abbiamo fatto del male ; si vede 
che non era la volontà del Signore che la cosa dovesse rinsotre. > 

< Che male avete potuto far voi, povera giovine 1 » disse 
Keilerigo. . ■ 1 i- 

Ltacio, malgrado gli occhiacci che la nisAre «vmct». \\^»ftfe 
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alla sfuggita, raccontò la storia del tentativo fatto in ( 

don Abbondio; e coacluse dìcenito: < abbiam fatto inale;rj 
ci Ita gastigali. > 

< Pr«iidete dalla sua luano i patimenti che avete soOe^ 
state di buon animo, > disse Federigo: « perctié, ciii aTri| 
giono di rallegrarsi e di sperare, se non cbi liapatilo.sje 
ad accusar sé medesimo f > 

Domandò allora dove fosse il promesso sposo, esentei._ 
Agnese (Lucia stava zitta, con la testa e gii occhi bassi) e! 
scappato dal suo paese, ne proTÒ e ne mostrò marsvigU 
dispiacere; o volle saperne il perché. 

Agnese raccontò alla meglio tutto quel poco che sapeva 4 
storia di Renzo. 

« Ho sentito parlare di questo giovane, v disse il C 

< ma come mai uno che si trovò involto in alTarì dì q4 
sorte, poteva essere in trattato di matrimonio con una R" 

« Era un {giovine dabbene, > disse Lucia, faceoda il visoni 
ma con voce sicura. 
« Era un giovine (luieto, fin troppo, » soggiii 

< e qnesto lo si può domandare a chi si sia, anche al i 
curato. Chi sa che imbroglio avranno fhtto laggiù, che Ci 
I poveri ci vuol poco a farli comparir birboni. > 

■i È vero pur troppo. » disse il cardinale; < m' infomi CT 
lui senza dubbio: » e fattosi dire il nome e cognome del gimÌMhl 
ae prese l'appunto sur un libriccin di memorie. Aggiunse poli 
che contava di portarsi al loro paese tra pochi giorni, cht^ 1 
lora Lucia potrebbe venir là senza timore, e che intantu pCD' 
serebbe lui a provvederla d'un luogo dove potesse esier al s- ' 
curo, fin che ogni cosa fosse accomodata per il meglio. 

Si voltò quindi ai padroni di casa, che vennero EQbìtO svnc' 
Rinnovò i ringraziamenti che aveva fatti fare dal curab', 
domandò se sarebbero stati contenti di ricoverai'e, per qua' j' - 
chi giorni, le ospiti che Dio aveva loro mandate. 

« Ohi sì signore, > rispose la donna, con un tono di vote 
con un viso ch'esprimeva mdlto più di quell'asciutta risp"^?' 
strozzata dalla vergogna. Ma il marito, messo iu orgasmoibil' 
presenza d'un tale interrogatore, dal desiderio di far^ onoro m 
un'occasione di tanta importanza, studiava ansiosamente qnaiclie 
bella risposta. Aggrinzò la fronte, torse gli occhi in traverso, 
strinse le labbra, tese a tutta forza l'arco dell'intelletto, cer^ù, 
frugò, sentì di dentro un cozzo d'idee monche e di mezze ;>:i 
rote: ma il momento stringeva; il cnrdinaleaccenaavagiàd'an--. 
interpretato il silenzio; il pover'uomo apri la bocca, e diiga; • 
figuri! » Altro non gii volle venire. Cosa, di cnì non solo r 
mase avvilito sul momento, ma sempre poi quella rimembrsnu 
importuna gh guastava la compiacenza del grand" onore ric*- 
Totb, E quante voile, U»TOat\4(jc\ «»'$t:ii., & tvvaftttandosi co! pcn- 
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_ . 1 quella circostanza, gli venivano in mente, quasi per 
tetto, parole die tutte sarebbero state meglio di quall'ìn- 
si figuri! Ma, come dice un antico pi-overtiio. del senno 
l ne aon piene le fosse. 
['cardinale parti, dicendo: < la benedizione del Signore Eia 
~i questa casa. > 

mandò poi la sera al curato come si saretbe potuto in 
_ convenevole ricompenBare quell'uomo, che non doveva es- 
^xicco, dell'ospitjilità costosa, specialmente in que' tempi. 11 
'o rispose die, per verità, né i guadagni della proreasione, nò 
""e di certi campicelli, che il buonsarto avevadelauo.non 
o bastate, in quell'annata, a mett^iin ih istato d'esser 
, vie con gli altri; ma che, avendo fatto degli avanzi negli 
Jl addietro, si trovava de" più agiati del contorno, e poteva 
■qualche spesa di pl^ senza dissesto, come certo faceva questa 
fentìeri ; e che, del rimanente, non ci sarebbe stato verso dì 
kIì accettare nessuna ricompensa. 

(Avrà probabilmente, » disse ii cardinale, « d'editi con gente 
I non può pagare. » 

t Pensi, monsignore illustrissimo: questa ptivera gentepaga 
,0 q nel che le avanza della raccolta: l'anno scorso, non avanzò 
Ì^Ia; in questo, tutti rimangono indietro del necessario. > 
[ Ebbene, » disse Federigo: < prendo io sopra di me tutti 
B* debiti; e voi mi farete il piacere d'aver da lui la nota 
■Ile partita, e di saldarle. > 
i Sar6 ana somma ragie no volo. » 

■ Tanto meglio: e avrete pur troppo di quelli ancor più bi- 
Ignosi, che non hanno debiti perché non trovan credenza. » 
"" , pur troppo! si fa quel che si può; ma come arrivare 
ui,M>. in temili di questa sorte? 

[ Fate che lui li vesta a mio conto, e pagatelo bene. Vera- 
~le, in quest'anno, mi par rubato tutto ciò che non va in 
; ma questo ó un caso particolare. > 
a vogliam però chiudere la storia di quella giornata senza 
untar brevemente come la terminasse l'innominato- 

i volta, la nuova della sua conversione l'aveva prece- 
di nella valle; vi s'era subitosparsa, e aveva messo pertutto 
sbalordimento, un'ansietà, un cruccio, un susarro. Ai primi 
avi, o servitori (era tutt'uno) che vide, accennò clie lo se- 
L-masero; e così di mano in mano. Tutti venivan dietro, con 
■.na fionpensi.-.nfl nuova, e con la suggezione solita; finché, con 
un seguito sempre crescente, arrivò al castello. Accennò a 
i|iiellì che si trovavan sulla porta, che gli venissero dietro con 
gli altri ; entrò nel primo cortile, andò verso il mezzo, e li, es- 
sendo ancora a cavallo, mise un ano grido tonante: era il segno 
usato, al quale accorrevano tutti que' suo! che l'avessero sen- 
tilo. In un momento, quelli ch'erano sparsi per il castello, 
vennero dietro alla voce, e B'univr.no ai già radunati, guar- 
dando tatti il padrone- 
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■ Andate ad appettarmi nella saia granda, > drasolor . . . 
l'alto della sua eavalcatara. gli alava a veder parttrt.Mai^ 
poi, la meno lui Stesso alla stalla, e aadù Jov'era t — "" 
Al suo apparire, cessò subito ub gran bisbiglio che e' 
si restrinsero lia una parte, lasciando vóto per lui e 
spazio della sala: potevano essere una treatiiia. 

L'innominato alzò ìa mano, come per mantener quetsilti 
improvviso; alM la testa, che passava tutte quelle della tu"" 
e dipae : < ascoltate tatti, e neasuuo parli, se non à iniar- 
Figliuoli! la strada per U quale siamo andati lìoora, i . 
nel fondo dell'inferno. Non e un rimproTrero ch'io vogliate 
io ohe sono avanti a tutti, il peggiore di tutti; ma seatiUa 
che v'ho da dire. Dio misericordioso m'iia chiamato a nnf 
vita; e io la mnterò, l'ho gift mutata: co« faccia con lutti i| 
Sappiate dunque, e tenete per fermo oha son rìsolutodip' 
morirecbefarpiùnulldcontrolasua santa legge. Levo sol 
voi gli ordini scellerati clie avete da me; voi m'intcìul 
anzi vi comando di non far nulla di ciò che v'era coman . 
E tenete per fermo ugualmente, che nessono, da qui B<rd 
potrà far del male con la naia protezione, al mio servitlcQ 
vnol restare a questi patti, sarà per me come un flgliuolo; e" 
troverei contenta alla line di quel giorno, in cui non avesà 01 
giato per satollar l'ultimo di voi, con l'ultimo pane che mi d 
manesae in casa. Chi non vuole, gli sarà dato quello cha ^ 
dovuto di salario, e un regalo di più: potrà andarsene; dum 
metta più piedi qui: quando non fosse per mutar vlta.;ctiepa I 
questo sarà sempre ricevuto a braccia aperte. Pensateci quMU 
notte: domattina vi chiamerò, a uno a ano. a darmi !b ri- ' 
sposta; e allora vi darò nuovi ordini. Per ora, ritirarvi 
ognimo al vostro posto. E Dio che ha usato con me tanta mi- i 
sericordia, vi mandi il buon pensiero. » 

Qui Ani, e tutto rimase in silenzio. Per quanto vari e tsmot 
tuosi fossero i pensieri che ribollivano in que' cervellacci, dob 
ne apparve di fuori nessun segno. Erano avvezzi a prender la 
voce del loro signore come la manifestazione d'una volontà con 
la quale non c'era da ripetere: e quella voce, annunziando cbo 
la volontà era mutata, non dava punto indizio che fosse inde 
bolìta. A nessuno di. loro passò neppur per la mente che, per 
esser lui convertito, si potesse prendergli il sopravvento, riipon- 
dergli come a nn altr'uomo. Vedevano in lui un santo, ma un 
di que' santi die si dipingono con la testa alta, eoonla£pad& 
in pugno. Oltre il timore, avevano anche per lui (pFÌnoi(KUiOi "~ 
quelli cb'eran nati sul suo, ed erano una gran parte) an'i , 
zione come d'uomini ligi; avevan poi tutti una bsnevDjail 
d'ammirazione; e atta. sua presenza sentivano una spedai 
quella, dirò pur cosi, verecondia, che anche gli uomini piu to' 
e più petulanti provano davanti a nna superiorità che lun 
già riconosciuta. Le cose poi che allora avevan sentito da ijurfiS 
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ea., erano bensì odiose a'ioro orecchi, ma non false né af- 
':u Estranee ai loro intelletti: se mille volte se n'eran fatti 
.'Itd, non era gìft percbò non le cTedassero, ma per prevenir 
con le beffe la paura che gliene sarebbe venuta a penearci 
«ni. serio. E ora, a veder l'effetto di quella paura in un animo 
CQme quello del loro padrone, chi più, chi meno, non ce ne fu 
ano che non gli se n'attaccasse, almeno per qualche tempo, 
S'-ftfiSiunga a tutto ciò. che quelli tra loro che. trovandosi la 
mattina fuor della valle, avevan risapata per i primi la gran 
noova, avevano insieme vediìto, e avevano anche riferito la 
£Ìpi&, la baldanza della popolazione, l'amore e la venerazione 
per r ianooiiDatò, ch'erano entrati in Icogo dell'antico odio e 
afiU'ftntico terrore. Dj maniera che, nell'uomo che avevan sem- 

Jtre riguardato, per dir così, di basso in aito, anche quando 
Pro oiedesìml erano in gran parte la sua forza, vedevano ora 
ia maraviglia, l'idolo d'una moltitudine; lo vedevano al di 
"pra degli altri, ben. diversamente di prima, ma non meno; 
ipre fuori della scliiera comune, sempre capo, 
-uvano adunque sbalorditi, incerti l'uno dell.'altro, e ognun 
^4, Chi si rideva, chi faceva disegni del dove sarebbe andato 
èi'car ricovero e impiego; chi s'esaminava se avrebbe potuto 
i.Lttarsi a diventar galantuomo; chi anche, tocco da quella pa- 
le, se ne sentiva una certa inclinazione; chi, senza risolver 
:< :jia, proponeva di prometter tutto a bnon conto, di rimanere 
mtanto a mangiare quel pane offerto cosi di buon cuore, e al- 
lieta cosi scarso, e d'acquistar tempo : nessuno (iato. E quando 
l'innoininato, alia line delle sue parole, alzò di nuovo quella 
mano imperiosa per accennar che se n'andassero, quatti quatti, 
come an branco di pecore, tutti insieme se la batterono. Uscì 
anche lui, dietro a loro, e, piantatosi prima nel mezzo del cor- 
tile, stette a vedere al barlume come si sbrancassero, e ognuno 
s'avviasse al suo posto. Salito poi a prendere una sua lanterna, 
-girò di nuovo i cortili, i corridoi, le sale, visitò tutte l'entra- 
ture, e, quando vide ch'era tutto quieto, andò dualmente a 
dormire. Si, a dormire; perchè aveva sonno. 

Affari intralciati, e insieme urgenti, per quanto ne fosse sem- 
pre andato in cerca, non se n'era mai trovati addossa tanti, 
in nessuna congiuntura, come allora; eppure aveva sonno. I ri- 
morsi che gliel' avevan levato la notte avanti, non che essere 
acquietati, mandavano anzi grida più alte, piiì severe, più as- 
solute; eppure aveva sonno. L'ordine, la specie di governo sta- 
bilito lÈ dentro da lui in tant'anni. con tante cure, con un 
tanto singoiare accoppiamento d'audacia e di perseveranza, ora 
l'aveva lui medesino messo in forse, con poche parole;la di- 
pendenza itllmil|.ta di que'auoi, quel loro esserdisposti a tutto, 
quella fedeltà da masnadieri, sulla quale era avvezzo da tanto 
tempo a,vipo^ne, l'aveva ora smofisa lui medesimo; i suoi mezzi, 
.^ aveva fotti diventare un monte d'irahtogU, %' «a. tae.^'s^Xvk 
Ci/nfasionè e l'incertezza in casa: eppui'e a^eva soWiO. 
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Andò dunque in camera, s'accostò a quel Ietto in cui lai 
avanti aveva trovate tante spine; e vi s'inginocchiò 
con l'intenzione di pregare. Trovò in fatti Ìq un cant 
posto e profondo della mente, le preghiere cb'erA stato 
maeBtrato a recitar da bambino; cominciò a recitarle; e q. 
parole, rimaste lì tanto tempo ravvolteinsjerae, TenìTanol' 
dopo l'altra come sgomitolandosi. Provava in questo nn ~ 
di sentimenti indeSnibile; una certa dolcezza in quel r 
materiale alle abitudini dell'innocenza; un inasprimento di i 
ul pensiero dell'abisso clie aveva messo tra quel tempo e q 
un ardore d'arrivare, con opere di espiazione, a unacosoi 
nnoft, a uno stato il più vicino all'innocenza, a cui non 
ieva tornare; una riconoscenza, una fiducia in quella mi 
cordia che lo poteva condurre a quello stato, e cho gli a 
gik dati tanti segni di volerlo. Rizzatosi poi, andò a letto,* 
clormenlò immediatamente. 

Cosi terminò quella giornata, tanto celebre ancora qaai» 
Bcpiveva il nostro anonimo; e ora, se non era Ini, non se ne 
saprebbe nnlla, almeno de' particolari; giacché il Ripamontìe 
il Rlvola, citati di sopra, non dicono se non che qoe! ei se- 
gnalato tiranno, dopo un abboccamento con Federigo, rootA 
mirabllmento vita, e per sempre. R quanti son quelli che hanM 
letto i libri di que'due! Meno ancora di quelli che leggeraimo 
il nostro. E ehi sa se, nella valle stessa, ehi avesse voglia di 
cercarla, e l'abilittì di trovarla, sarà rimaata qualche stracoie 
confnsa tradizione del fatto? Son nate tante cose da qoel 
tempo in poi ! 

CAPITOLO XXV. 

Il giorno seguente, nel paesetto di Lucia e in tutto il terri- 
torio di Lecco, non si parlava che di lei, dell'innominato, del 
l'arcivescovo e d'un altro tale, che, quantunque gli piacfl^e 
molto d'andar per lo bocche degli nomini, n'avrebbe, inqoeili 
congiuntura, fatto volentieri di meno: vogliam dire il aigni>: 
don Rodrigo. 

Non gi& che prima d'allora non si parlasse de' fatti saol; m* 
cran discorsi rotti, segreti: bisognava che due ai conoscessem 
bone bene tra di loro, per aprirsi sur un tale argomento, K anelie. 
non ci mettevano tutto il sentimento di che sarebbero Btau 
capaci: perché gli uomini, generalmente parlando, ([uaBdol'iii' 
degnazione non si possa sfogare senza grave pericolo, non solo 
dimostran meno, o tengano affatto in aè quella che sentono, ma 
ne sentoD aieao in effetto. Ma ora, chi si sarebbe tenuto d'in- 
formarsi, e di ragionare d'un Mto cosi strepitoso, iu cui s'era 
vista la mano del cielo, e dove facevan buona Agora duep<r- 
Bonaggi tali? Uno, in cui un amore della giustìzia tanto nai 
moso andava nnito a teTvla, av,\jjT'AV, Vo.V^x'i ftoi cui pareva cde 



repot«nza in persona si fosse umiliata, che la braveria fosae 
plta, per dir così, a render l'armi, e a chieder il riposo. A 
rparagoni, il eignoF don Rodrigo diveDiva un po' piccino. Al- 
_ Il si capiva da tutti cosa fosae tormentar l'innocenza per 
SOterla disonorare, perseguitarla con un'insistenza così sfacciata, 
con sì atroce violenza, con sì abbominevoli insidie. SI faceva, 
in quell'occasione, una rivista di tant'altre prodezze di qnel si- 
gnore; e su tutto la dicevan come la sentivano, incoraggiti 
Ognuno dal trovarsi d'accordo con tutti. Kra un susurro, un 
fremito generale ; alla larga però, per ragione di tutti Que' bravi 
che colui aveva d' intorno. 

Una buona parte di quest'odio pubblico cadeva ancora sui 
suoi amici e cortigiani. Sì rosolava bene il signor podestà, sem- 

f»re sordo e cieco e muto sui fatti di quel tiranno; ma alla 
ontana, anche lui, perchè, ae non aveva ì bravi, aveva i birri. 
Col dottor Azzecca-garbuglì, che non aveva se non chiacchiere 
e cabale, e con altri cortigìanelli suoi pari, non s' usava tanti 
rignardì, eran mostrati a dito, e guardati con occhi torti; di 
maniera che, per qualche tempo, stimaron bene di non farai 
Tfider per le strade. 

Don Kodrìgo, fulminato da quella notizia cosi impensata, così 
diversa dall'avviso che aspettava di giorno in giorno, di mo- 
mento in momento, stetto rintanato nel suo palazzotto, solo co' 
suoi bravi, a rodersi, per due giorni ; il terzo, parti per Milano, 
Se non fosse stato altro che quel mormoracchiare della gente, 
forse, poiché le cose erano andate tant'avanti, sarebbe rimasto 
apposta per affroatai'lo, anzi per cercar l'occasione di dare un 
esempio a tatti sopra qualclieduao de' più arditi; ma chi lo 
canciò, fu l'essersi saputo per certo, che il cardinale veniva an- 
che da quelle parti. Il conte zio, il quale di tutta quella storia 
non sapeva se non quel che gli aveva detto Attilio, avrebbe 
certamente preteso che, in una congiuntura simile, don Rodrigo 
facesse una gran figura, e avesse in pubblico dal cardinale le 
più distinte accoglienze: ora, ognun vede come ci fosse incam- 
minato. L'avrebbe preteso, e se ne sarebbe fatto render conto 
minutamente: perché era un'occasione importante di far vedere 
in ohe stima fosse tenuta laauafamiglia da una primaria auto- 
rità. Per levarsi da un impiccio così noioso, don Rodrigo, alza- 
tosi una mattina prima del sole, si mise in una carrozza, col 
Griso e con altri bravi, di fuori, davanti e di dietro; e, lasciato 
l'ordine che il resto della servitù venisse poi in seguito, partì 
come un fuggitivo, come (ci sia un po' lecito di sollevare i 
nostri personaggi con qualche illustre paragono), come Catilina 
(la Roma, sbuffando, e giurando di tornar ben presto, in altra 
comparsa, a %r !e sue vendette. 

Intanto, il cardinale veniva visitando, a una per giorno, la 
parrocchie del territorio di Lecco. I! giorno in cui doveva arri- 
vare a quella di Lur-ia, ^ià una ^ran parte ilo%\', i^Àtotó 6sw\a 
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andati euUa strada a incontrarle. All'entrata del paesa,^ 
accanto alla casetta delle noan-e due tioone, c'era un areo ir . 
fivle, costrutto di stili per il ritto, e di pali per il ti'arorao, iM 
veetlto di paglia e di borraccina, e ornato di rami verdi dl|a 
gnitopo e d'agfifogllo. diatlati di bacobe- scarlatte; ia tàotàm 
Sella chiesa era parala di tappezzerie; al davanzale d'ogoi-fir^ 
stra pendevano coperte e lenzoli distesi, fasce di bambini dis|» 
a gitlsa dì pendoDl; tutto quel poco necessario che fossa sUg, 
fiire, o bene o male, ligura di superfluo. Verso le ventidne, ch'a^ 
l'ora in cui s'aspettava il cardinale, quelli eh' erao limasti ^ 
casa, vecchi, donne e fanciulli la più parte. s'avYiaroni) sDd 
toro a incontrarlo, parte in fila, parte in truppa, preceduti d 
don Abbondio, uggioso in mexzo a tanta fasta, e per il fracuT 
che lo ebalordiva, e per 11 brulicai- della gente innanzi f 
dietro, che, come andava ripetendo, gli faceva girar 'a "< _ 
e per il rodio segreto che le donae arveseeE potuto eicaUn^T 
dovesse toccargli a render conto del matrimonio. 
. Quond'ecco si vede spuntare il ciirdiQale;o. perdtrine^io.lf 
turba in mezzo a cui si trovava-neUBfiua-lettlga.-col suo séguito 
d'intorno; perché di tutto questo non fi vedova altro che m 
indizio in alia, al di sopra di tutte le teste, un peazo della trow 
portata dal cappellano che cavalcava una mula. La> gente clit 
aadava con don Abbondio, s'affrettò alla rinfusa, a raggiunger 
quell'altra; e lui, dopo aver detto, tre o quattro vette : « adano , 
in fila; cosa fate? » si voltò indispettito; e seguitando a tH}^ 
bottare : « é una babilonia, è una babilonia, > entrò in chi«au 
intanto ch'era vota; e stette li ad aspettare. ifl 

Il cardinale vemva avanti, dando henedlKioni con lamanaiM 
ricevendone dalle bocche della gente, che quelli del eaguito l^fl 
vano un bei da fare a tenere nn po' indietro. Per ■esaet <M| 
paeM di Lncia, avrebbe voluto quella geate fare airareivesoHfl 
dimostrazioni straordinarie; ma la cosa non era facile» perdU 
era uso che, per tutto dova arrivava, tutti fticevano pitì ohe ifl 
tevano. Gi& sul principio stesso del suo poutiflcato. nel prnfl 
solenne ingresso in Duomo, la calca e l'impeto della genuini 
dosso a lui era stato tale, da far temere della sua -vita; a JB 
cnni gentiluomini che gli eran più vicini, avevano sfodera tofl 
spade, per atterrire e respinger la folla. Tanto c'era in (jiM 
costumi di scomposto e di violento, che, anche nel far dìD^I 
strazloni di benevolenza a un vescovo in chiesa, e nel moJB 
l'arie, si dovesse andar vicino all'ammaEi'.are. E quella dil<^| 
non sarebbe foi'se bastata, se il maestro e il sottpmaeetro dalH 
cerimo:rde, un. Clerici e un Pico^»!. (fiovani preti che stavM 
bene di corpo e d'animo, non l'iivessero alzato sulle, bractiafl 
portato di peso, dalla porta fino all'aitar mai^gkire. D'alio mB 
poi, in tante visito episeopali ch'ebbe a fare. iT prima ^Dcfl 
nellA.ebiesa si può senza scherzo contarlo tra le sa» paatfnM 
.fttti.che, e qualche volta, tra. i ^ei^icoti cassati da Ini. .fl 



Entrò anche in questa come polo ; andò all' altare 
essere stato alquanto in orazione, fece, secondo il suo solito, a 
picco! discorso al popolo, sui suo amore per loro, sul suo de- 
siderio delia loro salvezza, e come dovessero disperai alle fUn- 
Btoni' del giorno dopo. Kitiratosi poi nella casa del parroco, tra 
gli altri tligoorsi, gIL domandò luformasìone di Renzo. Doq Ab- 
boBdìo disse ch'era un giovine un po' vivo, un po' testardo, un 
po' oollerico. Ma a piò particolari e precise domande, dovette 
Tispondere ch'era un galantuomo, e che anche lui non sapeva 
ca^e come, in Milano, avesse potuto fare tutte quelle diavo- 
lerie che avevan detto. 

< In quanto alla giovine, » riprese il cardinale, * pare anche 
A Toi che possa ora venip sicHramente a dimorare in casa sua! > 
* Per ora, » rispose don Abbondio, * può venire e stare, come 
vuole: dico, per ora; ma, » soggiunse poi con un sospiro, < bi- 
ìio>,'neFebbe che vossignoria illnstrissima Tosso sempre qui, o 
almeno vicino. » 

-■« II Signore è sempre vicino, » disse il cardinale; * del re- 
stò; penserò io a mettala al sicuro. > E diede subito ordine 
ehe,' il giorno dopo, di buou' ora, si spedisse la lettiga, eoa 
ana scorta, a prender le due donne. 

Don Abbondio usci di li tutto contento che il cardinale gli 
avesse parlato de' due giovani, senza chiedergU conto del suo 
rinato dì maritarli. — Dunque non sa niente, —diceva tra sé; 
— Agnese è stata zitta: miracolo! È vero cbe s'hanno a tor- 
nar a vedere : ma le daremo un'altra istrazione, le daremo. — 
E non sapeva, 11 pover'uomo, cbe Federigo non era entrato in 
qu«ir argomento, appunto perché intendeva di parlargliene a 
lungo, in teaipo più libero; e, prima di dargli ciò cbe gli era 
dovuto, voleva sentire anche le sue ragioni. 

Ma i pensieri del buon prelato per metter Lucia al sicuro 
eran divennti inntih : dopo che l'aveva lasciata, eran nate delle 
cose, che dobbiamo raccontare. 

Le due donne, in que' pochi giorni ch'ebbero a passare nella 
casaccia ospitale del sarto, avevano ripreso, per quanto avevan 
potuto, ognuna il suo antico tenor di vita. Lucia aveva subito 
chiesto da lavorare; e, comeaveva fatto nel monastero, cuoiva, 
cacÌTa, rltiirata in una stanzina, lontano dagli occhi della gente. 
Agnese andava nn po' fuori, va po'lavorava in compagnia della 
figlia. I loro discorsi eran tanto più tristi, quanto più affettuosi: 
lutt'e due eran preparate a unaseparazione; giacché la pecora 
•lon poteva tornare a star coai vicmo alla tana del lupo: e 
■ andò, quale, sarebbe il termine di questa separazionel L'av- 
nire era oscuro, imbrogliato; per nna di loro principalliaeDte. 
._:iHSe tanto ^ andava facendo dentro le sue congettare all6- 
.; «he ReHKo finalmente, se non gU era accaduto nulla dì 
fatrOi dovrebbe ben prestodar le sue nuove; e seaveva trovato 
TllvorBW '8 da stabilirsi, se (e come J,al!lt.a,iiift\^^\».'s«,*!.«wa.'i 
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nelle sue promesse, perclié non sì potrebbe andare a stai 
luif E di tali BperaiiZB. ne parlava e ne riparlava alla fl; 
per la quale noa saprei dii-e se fosse maggior dolore il wd' 
o pena il rispondere. Il suo gran segreto l'aveva sempre 
in ad; e, inquietata bensì dal dispiacere di fare a una . 
cosi buona un sutterfugio, clie non era il primo ; ma tratt 
come invincibilmente, dalla vergogna o da' vari timori chi 
blam detto di sopra, andava d'ojjgi in dumani, senza dir 
J Buoi disegni eran bea diversi da quelli della madre, o, pw 
dir meglio, non n'aveva; s'era abbandonata alla ProvvidentL 
Cercava dunque di laaciar cadere, o di stornare quel discorso 
o diceva, in termini generali, di non aver più speranza, néde- 
Biderio di cosa di questo mondo, fuorché di poter presto riunire 
con sua madre; le più volte, il pianto veniva opportunamenU 
a troncar le parole. 

« Sai percbó ti par cosi? » diceva Agnese; < percbé b&l 
tanto patito, e non ti par vero che la possa voltarsi in bene. 
Ma lascia fare al Signore; e se.,.. Lascia che si veda un bar- 
lume, appena un barlume di speranza; e allora mi saprai dire 
se non pensi più a nulla, > Lucia baciava la madre, e piangeva. 

Del resto, tra loro e i loro ospiti era nato subito una gran' 
d'amicizia: a dove nascerebbe, se non tra beneficati e bene 
fattori, quando gli uni e gli altri son buona gente ? Agnese epe- 
oialmentó faceva di gran chiacchiere con la padrona. Il sarto 
poi dava loro un po' di svago con dello storie, e con de'discora 
morali: e, a desinare sopratutto, aveva sempre qualche bella 
cosa da i accentare, di Bovo d'Antona o de' Padri del deserto. 

Poco distante da quel paeaetto, villeggiava una coppia d'alto 
affare; don Ferrante e donna Prassede : il casato, al solilo, 
nella penna dell' anonimo. Era donna Prassede una vecchia 
gentildonna molto inclinata a far del bene: mestiere certatnente 
il più degno che l'uomo passa esercitare; ma che pur troppo 
può anche guastare, come tutti gli altri, Per fare il bene, biio 
gna conoscerlo ; e, al pari d'ogni altra cosa, non possiamo co 
noBcerlo che in mezzo alle nostre passioni, per mezzo de'nostri 
giudizi, con le nostre idee; le quali bene spesso stanno cow 
possono. Con l' idee donna Prassede sì regolava come dicono 
che si deve far con gli amici : n'aveva poche; ma a quelle 
che era molto affezionata. Tra le poche, ce n'era per diigi 
molte delle storte; e non eran quelle che le fossero mene 
Le accadeva quindi, o di proporsi per bene ciò che non lo fc- 
o dì prender par mezzi, cose che potessero piuttosto far riuscii 
dalla parte opposta, o dì crederne leciti di quelli che noa '" 
fossero punto, per una certa supposizione in confuso, che chi Tu 
più del suo dovere iiossa far più di quel che avrebbe diritto: 
le accadeva di non vedere ne! fatto ciò che c"ra di reale, odi 
vederci ciò che non c'era; e molte altre cose simili, che ] ' 
sono arcadcre, e clie accadono a tutti, senza occetluarni I 
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a donna Prassede, troppo spesso e, non di rado, 

1 ToUa. 

) sentire il gran caso di Lucia, e tatto ciò die, in quell'oc- 

' "le, 8i diceva della giovine, la venne la curiosità di vederla ; 

idò una carrozza, con un vecchio bracciere, a prender la 

3 e la figlia, Qnesta si ristringeva nelle spalla, e pregava 

to, il quale aveva fatta loro l' imbasciata , che trovasse 

miera di scusarla. Finchtì s'era trattalo di gente alla buona 
ette cercava di conoscer la giovine del miracolo, il sarto le 
aveva reso volentieri uà tal servizio ; ma 'in questo caso , il 
rifiuto gli pareva una specie di ribellione. Fece tanti versi, tante 
esclamazioni, disse tante cose : e che non si faceva così, e che 
era nna casa grande, e che ai signori non si dice di no, e ctie 
poteva esser la loro fortuna, e che la signora donna Prassede, 
oltre 11 resto, era anclie una santa; tante cose insomma, che 
Lucia si dovette arrendere; molto più che Agnese confermava 
tuttfi quelle ragioni con altrettanti < sicuro, Bìcuro. > 

Arrivate davanti alla signora, essa fece loro grand' accoglienza, 
e molte congratulazioni; interrogò, consigliò: il tutto con una 
certa superiorità quasi innata, ma corretta da tante espressioni 
nmilj, temperata da tanta premura, condita di tanta spiritualiti, 
che, Agnese quasi subito. Lucia poco dopo, cominciarono a sen^ 
tirai sollevate dal rispetto opprinaeote che da principio aveva 
loro incusso quella signorile presenza; anzi ci trovarono una 
certa attrattiva. E per venire alle corte, donna Prassede, sen- 
tendo che il cardinale s'era incaricato di trovare a Lucia un 
ricovero, punta dal desiderio di secondare e di prevenire a un 
tratto quella buona intenzione, s' esibi di prender la giovine in 
casa, dove , senz' essere addetta ad alcun servizio particolare, 
potrebbe, a piacer suo, aiutar l'altre donne ne' iom lavori. E 
soggiunse che penserebbe lei a dame parte a monsignore. 

Oltre il bene chiaro e immediato che e' ara in un'opera tale, 
donna Prassede ce ne vedeva, e se ne proponeva un altro, forse 
più considerevole, secondo lei; di raddirizzare un cervello, di 
metter sulla buona strada chi n'aveva gran bisogno, Perchè, 
fin da quando aveva sentito la prima volta parlar di Lucia , 
s'era subito persuasa che una giovine la quale aveva potuto 

Siro mettersi a un poco di buono, a un sedizioso, a uno scampa- 
orca in somma, qualche magagna, qualche pecca nascosta la 
doveva avere. Dimmi chi pratichi, e ti dirò chi sei. La visita di 
Lucia aveva confermata quella persuasione. Non che. Jn fondo, 
come si dice, non le paresse una buona giovine ; ma e' era molto 
da ridire. Quella testina bassa, col mento inchiodato sulla fon- 
tanella della gola, quel non rispondere, o rispondere secco secco, 
come per forza, potevano indicar verecondia; ma denotavano 
^iciiramente molta caparbietà; non ci voleva molto a indovi- 
^Brs che quella teatina aveva te sua idee. E queir arrossire ogni 
^Bmento, e quel rnttenere i sospiri.... Due ci*ic\Ì\ou\ v»^, "^^ 
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a donna Prassede non piacevan punto. Teneva essa per o 
come se lo papesse di bnon luogo, che tutte le Bdagursdili 
eia erano una punizione del cielo per la sua amicitta co; — 
poco di buono, e un avviso per far che ee ne staccasse ai 
e stanU questo, ai proponeva di cooperare a. un cosi btioB^ 
Giacché, come diceva spesso agli altri e a sé stessa, tnttoita 
studio èra di secondare i voleri del cielo; ma faceva speetow 
alwgiio grosso, cli'era di prender per cielo il sao cervello. Pi" 
della seconda intensione die abbiam detto, si giiardò ' ~~ 
darne il mimmo indizio, lira una delle sue massiiue 
che, per riuscire a far del bene alla gente. la prima coi . 
maggior parte de' casi, é dì non metterli a parte del dia. 

La madre e la figlia si guardarono io viso. Nella dolofm ' 
necessità di dividerai, l'esibizione parve a tutt'e duedfiamt* 
tarsi, sa non altro per esser quella villa cosi vicina alloro pai- 
setto: per cui, alla peggio de'pegp, si ravvici ne rabbeco e [K|»_ 
trebberò trovarsi insieme . alla prossima villeggiatBra- Vi1|^ 
l'nna negli occhi dell'altra, il consenso, ai voltaron tatt'edl 
a donna Prassede con quel ringraziare che accetta. Bsu rii 
novo le gentilezze e te promesse, e disse che manderebbe a 
bito una Jetlara da presentare a monsignore. 
- Partite le donne, la lettera se la fece distendere da don P 
rante, di cui. per esser letterato, come diremo più in par " 
lare, si serviva per segretario , nell' occasioni d'import 
Trattandosi d'una di qnesla sorte, don Ferrante ci mise ti 
i! suo sapere, e, conee^anUo la minlita da copiiire afad 
aorte, le raccomandò caldamente l'ortografia; ch'era una ~ 
molt« cose che aveva studiate, e delle poche sallequali a 
lui il comando in casa. Donna Prasseile copiò diligenttSBi 
mente, e spedi la lettera alla casa del sarto. Questo fu d 
tre giorni prima che il cardinale mandasse la lettiga per rtcd 
dur le donne al loro paese. < 

Arrivate, smontarono alla casa parrocchiale, dove si trovali 
il cardinale. C'era ordine d' introduce subito: il cappellai^ 
che fu il primo a vederle, l' esegui, trattenendole solo quanttl 
necessario per dar loro, in fretta in fretta, un po' d'istrinid 
sul cerimoniale da usarsi con monsignore, e sui titoli da d^ 
gli: cosa che soleva fare, ogni volta che lo potesse di nasto^ 
a lui, Era per il pover' uomo un tormento continuo il v«der«) 
poco ordine che regnava intorno al cardinale, so qut 
colare: * tutto, > diceva con gli altri della famiglia, ■ ^_. 
troppa bontà di quel benedett'uomo; per quella gran famig 
rità. » E raccontava d'aver perfino sentito più d'una i 
co' suoi orecchi, rispondergli : messer si, e messer i 

Stava in quel momento il cardinale discorrendo p , 

bondio, sugli affari della parroocliia: dimodoclij queato i 
ebbe campo di dare anche luì, come avrebbe daGlderato, t») 
istrozioni alle donno. So\o, i\e\ -^a-SBas Visto accanto, 
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[Delle venivano avapti, potè dar loro d'ooehìo, par 

..ch'«ra cobienlo di lora, e c^a coatdnaasfero', i' 
ion dir nulla- 

prlxne accoglienze da una parta, e i primi inchi: 
, Agnese ai catò di sono la lettera , e la presentò al 
, dicendo: < à delia aig.nora doana PruBaede, la qualo 
tonogce molto vossignoria illustriasima, monsignore; 
iralmente, tra loro sigDuri grandi, ei devon conoscer 
td' avrà letto, vedrà. » 
> disse Federigo, letto che ebba, e ricayato il BUgo 
a'flori (li don Ferrante. Conosceva quella casa quanto 
r esser certo che Luci& c'era invitata con buona 
^ e che U sarebbe sicura dall' iosidiee dfilld violenta 

«rsecutore. Che coocetto avesse della te^a di donna 
aonn'abbiam notizia positiva. Probabilmente, non 
la persona che avreboe scelta a un tal intento; ma, 
jim detto o fatto intendere altrove, non era suo co- 
Èbfar le cose che non toccavano a lui, per rifarle meglio. 
lete m pace anche questa separazione, e l'incertezza 
provate, > soggiunse poi: < confidate che sia per tlnìr 
jciie li Signore voglia guidar le coso a quel tarmine a 
ine l'ftvesse indirizzate; ma teaete per certo che quello 
. Lai. sarà il megho per voi. > Diede a Lucia In pur- 
ualclia altro ricordo amorevole, qualche altro con- 
It'.é dup,; le benedisse, e le laaciò andare. Appena 
rovarÓQO addosso uno sciame d'amici e d'amiche, 
^ùfié. ,EÌ può dire, che ìe aspettava, e le condusse a 
e in irionfo. Era tra tutte quelle donne una gara di 
^si, di compiangere, di domandare; e tutte esclama- 
^^dispiacerei sentendo che Lucia se n'anderebbe il 
IO. Gli uomini gareggiavano neil'oITrir Bervisii; ognBDO 
,j quella notte a fur la guardia alla casetta. Sul qual 
joatro anonimo credè bene di formare un proverbio: 
!Ì;^alti. in aiuto? cercate di non averne bisogno. 
!có|;tienze confondevano n sbalordivano Lucìa : Agnese 
irogliava così per poco. Ma in sostanza fecero bene 
jùcìa, distraendola alquanto da'penaieri e dalle rimem- 
fi, pur troppo, aiche in mezzo al frastono, le si nave- 
fia quell'uscio, in quelle staniucce, alta vista d'ogiii 

Ila campana che annunziava vicino il cominciar 
;iòni, tutti si mossero verso la chiesa, e fu per le 

E ne, un'altra passeggiata trionfale. 
l^Je fuDEipqt, don Abbondio, ch'era corso , a vedere 
i^ ^\éVa bea disposto,. t^ni eoea per il desinare, fu 
,dal. cardinale. Andò subito dal grand'ospite, il qualo^ ^ 
.Véiiir vicioo., « signor curato, * cominciò; e ctiiBll«J| 
;oii'detie ^nmaniorftj da dover capite tWecwwiW 'ì"'" 
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cipio d'uà discorso lungo e serio: « EÌgooi' curatoijwrctiéH 
avete voi unita io mbtrìnioiiio quella povera Lucia col r 
promesso sposo? » 

— Hanno votato il sacco stamattina coloro, — pensò l 
Abbondio; e rispose borbottando: * monsigRora itlasthw' 
avr& ben sentito parlar» degli ncompìglì che aon nati in qi 
r affare; è stata ima confusione tale, ila non pot^r, nappa 
giorno d'oggi, vederci chiaro; come anche vossignoria 
BtriE«ima può argomentare da questo, cbe la giovine é q 
dopo tanti uccidenti, come per miracolo; e il giovine, ' 
altri accidenti, non si sa dove sia. > 

* Domando, » riprese il cardinale, « se è vero cbe, prìffl 
tutti codesti casi, abbiate lidutato di celebrare il tnatrimoi!^ 
quando n'etavate richiesto, nel giorno fissato; e il perchi-i- 

€ Veramente.... se vossignoria illustrissiiua sapesse.... "" 
intimazioni... che comandi terribili ho avuti di non parlari 
E restò lì senza concludere, in un ceri' atto, da far nspetl 
monte intendere che sarebbe indiscrezione il voler saperne di 

• Ma! * dìBsa il cardinale, con voce e con aria grave fl 
de! consueto: « è il vostro vescovo ohe, per suo dovere el 
vosira jiEiustiflcaztone, vuol saper da voi il perché nonabHl 
fatto ciò che, nella via regolare, era obbligo vostro di &r*. 

« Monsignore, >• disse don Abbondio , facendosi piccino ^ 
ciao, 4 non ho già voluto dire..,. Ma m'è pareo che, euan 
cose intralciate, cosa vecchie e senza rimedio, fosse Inatila £ 
rimestare .. Però, però, dico.... so che vossignoria illustrìnlma ] 
non vuoi tradire un suo povero parroco. Perchè vede bsno. 
monsignore; vossignorìa illustrissima non può esser per totU 
e io resto qui esposto... Però, quando lei me lo comanda, dir<'. 
dirò tutto, > 

« Diie; io non vorrei altro che trovarvi senza colpa, i- 

Allora don Abbondio si mise a raccontare la dolorosa sWfja, 
ina tacque il nome principale, e vi sostituì: un gran signort' 
dando così alla prudenza tutto quel poco che si poteva ìddu 
tale stretta. 

« E non avete avuto altro motivo? > domandò il cardisite 
quando don Abbondio ebbe Bnito. 

« Ma forse non mi sono spiegato abbastanza, » rispose gx- 
sto; 1 sotto pena della vita, m'hanno intimato dì nonflirqiri 
matrimonio, > 

« E vi par codesta una ragion bastante, per lasciar d'adwa- 
pire un dovere preciso ? • 

« Io ho sempre cercato di farlo, il mio dovere, anvlie <'■'■ 
mio gravo incomodo, ma quando si tratta della vita.,. > 

« E quando vi siete presentato alla Chiesa, » disse, con sf 
cento ancor più grave, Federigo, « per addossarvi codesloisi- 
nistero, v" ha es»a fatto sicurtà della vita ? V ha detto eli" i 
doveri annessi a\ mm\B\ftro tosMTti \\\«,t\ da, o^ni ostacolo, iw- 
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itmi da ogDì perìcolo? v'ha detto forse che dove cominciasse 
il pericolo, iti cesserebbe il dovere? non v'ha espressamente 
^tto il contrario? Non v'ha avvertito che vi mandava come no 
a^oello tra i lupi! Non sapevate voi che c'eran de' violenti, a 
cni potrebbe dispiacere ciò che a voi sarebbe comandato! Quello 
da Cai abbiam la dottrina e l'esempio, ad imitazione di Cui ci 
lasci&m nominare e ci nominiamo pastori, venendo in terra a 
Esercitarne l'uffiiio, mise forse per condizione d'aver salva la 
Tila ? E per salvarla, per conservarla, dico, qualche giorno di 

Sia Bulla terra, a spese della carità e del dovere, c'era bisogno 
ell'unzione santa, dell' imposidon delle mani, della grazia del 
aacerdo?.io! Basta il mondo a dar questa virtù, a insegnar questa 
dottrina. Che dico? oh vergogna! il mondo stesso larifiiita: il 
mondo fa anch'esso lo sue leggi, che prescrivono il male come 
il bene ; ba il suo vangelo anch'esso, un vangelo di .superbia e 
d'odio; e non vuol ohe si dica che l'amore della vita sia una 
ragione per trasgredirne i comandamenti. Non lo vuole ; ed è 
ubbidito. E noi ! noi tìgli e annunziatori della promessa ! Che 
Farebbe la Chiesa, se codesto vostro linguaggio fosse quello di 
tutti 1 vostri confratelli? Dove sarebbe, se fosse compapsa nel 
mondo con codeste dottrine ? » 

Don Abbondio stava a capo basso: il suo spirito si trovava 
tra quegli argomenti, come un pulcino negli artigli de! falco, 
die lo tengono sollevato in una regione sconosciuta, in un'aria 
che non ha mai respirata. Vedendo che qualcosa bisognava ri- 
spondere, disse, con una certa sommissione forzata: < monsi- 
gnore illustrissimo, avrò torto. Quando la vita non si deve con- 
tare, non so cosa mi dire. Ma quando s'ha che fare con certa 
gente, con gente che ha la forza, e che non vuol sentir ragioni, 
anche a voler fare il bravo, non saprei cosa ci si potesse gua- 
dagnare. È un signore, quello con cui non si può né vincerla 
né impattarla. » 

« E non sapete voi che il soffrire per la giustizia è il nostro 
vìncere? R se non sapete questo, che cosa predicate! di c?ie 
riete maestro? quai é la bv-o-na nuova ohe annunziata a' po- 
veri 1 Chi pretende da voi che vinciate la forza con la forza ? 
Certo non vi sar& domandato, un giorno, se abbiate saputo 
far stare a dovere ì potenti; che a questo non vi fu dato nà 
missione, né modo. Ma vi sarà ben domandato se avrete ado- 
prati i mezzi ch'erano in vostra mano per far ciò che v'era pre- 
scritto, anche quando avessero la temerità di proibirvelo. » 

— Anche questi santi sono curiosi, — pensava intanto don 
Abbondio: — in sostanza, a spremerne il sugo, gli stanno più 
a cuore gli amori di due giovani, che la vita d'un povero sa- 
cerdote. — E, in quant" a lui, si sarebbe volontieri contentato 
cbe 11 discordo flnis.'je lì ; ma vedeva il cardinale, a ogni pansa. 
restare in atto di chi aspetti una risposta: una confessione, o 
im' apologia, qualcosa li " " 
/ Promf • ~ ■ 
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< Torno a dire, monsignore, > rispose danque, •; che avrò 
io.... Il coraggio, uno non se lo può dare. > 

« E perché dunque, putrei dirvi, vi siete voi impegnato 
ministero che v'impone di stare in guerra con le passiooli 
secolo ? Ma come, vi dirò piuttosto, come non pensate cbe.j 
in codesto ministero, comunque vi ci siate messo, v'è necessu 
il coraggio, per adempir le vostre obbligazioni, e' è Cbi Tòj 
darà ÌQ fallibilmente, quando glielo chiediate 1 Credete voi r 
tutti que'mìlioDi di martiri d-vessero naturatmeote comggioti 
non facessero naturalmenle nessun conto della vital tanti 
\inetti che cominciavano a gustarla, tanti vecchi avvezzi ai 
mancarsi che fosse già vicina a fluire, tante donzelle, ' 
spose, tante madri! Tutti hanno avuto coraggio; perohd 
ra!;gio era necessario, ed easi confidavano. Conoscendola" 
dei>ole2£a e i vostri doveri, avete voi pensato a prepan 
passi difficili a cui potevate trovarvi, a cui vi siet« tn» 
effetto? Ah! se per tant'auni d'ufHzio pastorale avete (e _ 
ncn avreste?) amato il vostro gregge, se avete ripostola tot 
il vostro cuore, le vostre cure, lo vostre delizie, il coraggio m 
doveva mancarvi al bisogno: l'amore è intrepido. ChtMne, N 
voi gli amavate, quelli che sono afSdati alle vostre cure t^ 
rituali, quelli che voi chiamate figliuoli; quando vedeste dosdi 
loro minacciati insieme con voi, ah certo! come la deboleiu 
della carne v'ha fatto tremar per voi, così la carità v'avrli fìtto 
tremar per loro. Vi sarete umiliato di quel prloia timore, periihi 
era un elTstto della vostra miseria; avrete implorata la fom 
per vincerlo, per discacciarlo, perchè era una tentaiione mail 
timor santo e nobile per gli altri, per i vostri figliuoli, qaello 
r avrete ascoltato, quello non v' avrà dato pace, quello Vare* 
eccitato, costretto, a pensare, a far ciò che si potesse, per At 
parare al pericolo che lor sovrastava.... Cosa v' ha inspiratoli 
timore, l'amore? Cosa avete fatto per loro ! Cosa avete peaiatol* 

E tacque in atto di chi aspetta. 

CAPITOLO XXVI. 

A una siffatta domanda, don Abbondio, clie pur s'era Ingt- 
goato di risponder qualcosa a delle meno precise, restò lì KtM 
articolar parola. E, per dir la verità, anche noi, con questo ma- 
noscritto davanti, con una penna in mano, non avendo da CM- 
trastare che con le frasi, uè altro da temere che le critiche dai 
nostri lettori; anche noi, dico, sentiamo una certa ripugoanU 
a proseguire: troviamo un non so che distrano in questonKt- 
tere in campo, con cosi poca fatica, tanti bei precetti di foF- 
tezza e di carità, di premura operosa per gli altri, dìsachOtio 
illimitato ili sé. Ma pensando che quelle cose erano d«tt« d> 
uno che poi Le facc\a, t,iria.ma ava.uU con coraggio. 




CAPITOLO xsvi. 307 

1 rispondete! > riprese il cardinale. « Ah, ae aveste 
Atta, dalla parto vostra, ciò che la carità, ciò ohe il dovere ri- 
chiedeva; in qualuniiue maniera poi la cose fossero andato, non 
. mancherebbe ora una risposta. Vedete dunque voi stesso cosa 
eie fatto. Avete ubbidito all'iniquità, non curando ciò cheli 
■.epe vi prescriveva. L'avete ubbidita puntualmente: s'era 
■.'.u\ vedere a voi, por intimarvi il ado desiderio; ma voleva 
: luiunere occulta a clii avrebbe potuto ripararsi da essa, e met- 
terei in guardia; non voleva che si facesse rumore, voleva il 
segreto, per maturare a suo bell'agio 1 suoi disegui d'insidie o 
di forza; vi comandò la trasgressione o il silenzio: voi avete 
trasgredito, e non parlavate. Domando ora a voi se nou avete 
fatto di più; voi mi dirste so ò vero che abbiate mendicati 
de' pretesti al vostro rifiuto, per non rivelarne il motivo, » E 
stette 11 alquanto, aspettando di nuovo una risposta. 

— Anche questa gli hanno rapportata le chiacchierone, — 
pensava don Abbondio; ma non dava segno d'aver nulla da 
dire; onde il cardinale riprese: « se è vero, che abbiate detto 
a que "poverini ciò che non era, per tenerli nell'ignoranza, nel- 
I' oscnrità, in cui l' iniquità li voleva.... Dunque lo devo cre- 
dere; dunque non mi resta che d'arrossirne con voi, e di spe- 
rare che voi ne piangerete con me. Vedete a che v'ha condotto 
(Dio buono! e pur ora voi la adducevata per iscuea) ijuella 
premura per la vita che deve finire. V'ha condotto.... ribattete 
liberamente queste parole, se vi paiono ingiuste, prendetele in 
«miliazione salutare, se non lo sono.... v'ha condotto a ingan- 
nare i deboli, a mentire ai vostri figliuoli. » 

— Ecco come vanno le cose, — diceva ancora tra sé don Ab- 
bondio; — a quel satanasso, — e pensava all'innominato, — le 
braccia al collo; e con me, per una mezza bugia, detta asolo 
Une di salvar la. pelle, tanto chiasso. Ma sono superiori; hanno 
sempre ragione. É il mio pianeta, che tutti m'abbiano a dare 
addosso; anche i santi. — E ad alta voce, disse: < ho man- 
cato; capisco che ho mancato; ma cosa dovevo fare in un 
frangente di quella aorte? > 

« E ancor lo domandate) E non ve l'ho detto? E dovevo 
dirvelol Amare, figliuolo; amare e pregare. Allora avreste sen- 
tito che l'iniquità può aver bensì delle minacce da fare, de'colpi 
da dare, ma non de'comandi; avreste unito, secondo la legge 
di Dio, ciò che l'uomo voleva separare ; avreste prestato a que- 
gl' innocenti infelici il ministero che avevan ragione di richieder 
da voi; delle consegnenze sarebbe restato mallevadore Iddio, 
perchè si sarebbe andati per la sua strada : avendone presa 
un'altra, ne restate mallevadore voi; e di quali conseguenze! 
Ma forse che tutti i ripari umani vi mancavano? forse che non 
era aperta alcuna via ài scampa, quand'aveste voluto guardarvi 
d' intorno, pensarci, cercare ? Ora voi potete sapere che que'vo- 
Btri poverini, quando fossero stati maritati, a.\!6\i\w.TO ^ '" 
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da sé al loro scampo, eran disposti a fuggire dalla haài q 
potente, s'eran già disegnato il luogo di rifligìo. MaancbeM 
questo, non vi venne in mente che alla fine avevate un s 
fiore? U quale, come mai avrebbe quest'autorità diriprei ' 
d'aver mancato al vostro urSzìo, se non avesse anche i'c 
d'aiutarvi ad adempirlo ? Perché non avete pensato a inforni 
il vostro vescovo dell'impedimento che un'infame r'" 
metteva all' esercizio de! vostro ministero i 

— I pareri di Perpetua! — pensava stizzosamente d. . 
bondio, a cui, in mezzo a qiie'dÌBcorBÌ, ciò che stava più ^ 
mente davanti, era l'immagine dì que' bravi, e il pensierofl 
don Rodrigo era vivo e sano, e un giorno o l'altro tomer^ 
glorioso e trionfante, e arrabbiato, E benché quella àia 
presente, quetl' aspetto e quel linguaggio, lo facessero Etu^ 
fuso, e gì' incutessero un certo timore, era però HntìmoreT 
non lo soggiogava affatto, né impediva al pensiero di rical 
trare: perché c'era in (luel pensiero, che, alla fin delle ds^T 
cardinale non adoprava né schioppo, né spada, né braii 

« Come non avete pensato, » proseguiva questo < et e, 
quegl'inno'centi insidiati non fosse stato aperto altro nfugm 
e' ero io, per accoglierli, per metterli in salvo, quanJ 
gii aveste indirizzati, indirizzati dei derelitti a un ve': 
cosa sua, come parte preziosa, non dico del suo cani 
sue ricchezze? E in quanto a voi, io, sarei divenute 
per voi ; io, avrei dovuto non dormire, fin che non t u 

che non vi sarebbe tono un capello. Ch'io non aves'ii loms 
dove, mettere in sicuro la vostra vita? Ma quell' uomo che f 
tanto ardito, credete voi che non gli si sarebbe scemato pun 
l'ardire, quando avesse saputo che le sua trame eran noie fitor 
di qui, note a me, ch'io vegliavo, ed ero risoluto d usare in 
vostra difesa tutti i mezzi che fossero in mia mano? Non n- 
pevate che. se l'uomo promette troppo spesso più die non sia 
per mantenere, minaccia anche non di rado, più. che non s^^ 
tenti poi di commettere ? Non sapevate che l' iniquità non ei 
fonda soltanto sulle sue forze, ma anche sulla credulità e sulla 
spavento altrui? 

— Proprio le ragioni di Perpetua, — pensò anche qui don 
Abbondio, senza riflettere che quel trovarsi d' accordo la io» 
serva e Federigo Porromeo su ciò che si sarebbe potuto e do- 
vuto fare, voleva dir molto contro di lui. 

v Ma voi, » prosegui e concluse il cardinale. « non avete 
visto, non avete voluto veder altro che il vostro pericolo tem- 
porale; qual maraviglia che vi sia parso tale da trascurar pe' 
esso ogni altra cosa? 

« Gli é perché le ho viste io quelle facce, . scappò detto « 
don Abbondio; * le ho sentite io quelle parole. Vossignorii il- 
lustrissima parla bene; ma hisognereblie esser ne' panni d' un 
povero prete, e easerai trovato al puato. » 





feim ebbe proferite queste parole, si morse la lingua; s'ac- 
[d'easersi lasciato troppo vincere dalla stizsa, e disse ti'a 
^ ora vien la grandine. — Ma alzando dubbiosamente lo 
), fii ttitto maravigliato, nel veder l'aspetto di quell'uomo, 
1 gli riusciva mai d'indovinare né di capire, nel vederlo, 
issare da quella gravità autorevole e correttrice, a una 
i compunta e pensierosa, 
^„_ Pur troppo 1 > disse Federigo, ■« tale é la misoi-a e terribile 
nostra condizione. Dobbiamo esìgere rigorosamente dagli altri 

anello che Dio sa se noi saremmo pronti a dare: dobbiamo gìu- 
icare, correggere, riprendere; e Dio sa quel che faremmo noi 
nel caso stesso, quel cbe abbiam fatto in casi somiglianij ] Ma 
gnai s'io dovessi prender la mia debolezza per misura del do- 
vere altrui, per norma del mio insegnamento! Eppure è certo 
che, insieme con le dottrine, io devo dare agli alirì l'esempio, 
non rendermi simile al dottor della legge, che carica gli altri 
di pesi cbe non posson portare, e che lui non toccherebbe con 
im dito. Ebbene, figliuolo e fratello; poiché gli errori di quelli 
che presiedono, sono s] esso ptù noti agli altri che a loro ; se 
voi sapete ch'io abbia, per pusillanimità, per qualunque rispetto, 
trascurato qualche mio obbligo, ditemelo francamente, fatemi 
ravvedere, afRaché, dov' é mancato l'esempio, supplisca almeno 
la confessione. Rimproveratemi liberamente le mie debolezze ; 
e allora le parole acquisteranno più valore nella mia bocca, 
perchè sentirete più vivamente che non son mie , ma di Chi 
può dare a voi e a me la forza necessaria per far ciò che pre- 
scrivono. » 

— Oh che sant'uomo 1 ma che tormento! — pensava don 
Abbondio; — anche sopra dì sé: purché frughi, rimesti, criti- 
chi, inquisisca; anche sopra di sé. — Disse poi ad alta voce: 
• oh monsignore! che mi fa celia? Chi con conosce il petto 
forte, lo zelo imperterrito di vossignoria illustrissima !» li tra 
Sé soggiunse: — anche troppo. 

a Io non vi chiedevo unaìode, che mi fa tremare, » disse 
Federigo, < perchè Dio conosce i miei mancamenti, e quello 
Che ne conosco anch'io, basta a confondermi. Ma avrei voluto, 
Vorrei che ci confondessimo insieme davanti a Lui, per confi- 
dare insieme. Vorrei, per amor vostro, che intendeste quanto 
la vostra condotta sia stata opposta, quanto sia opposto il vo- 
stro linguaggio alla legge che pur predicate, e secondo la quale 
sarete giudicato. * 

« Tutto casca addosso a me, » disse don Abbondio ; « ma 
queste persone che son veuute a rapportare, non le hanno poi 
detto d'essersi introdotte in casa mia, a tradimento, por sor- 
prendermi, e por fare un matrimonio contro le regole. > 

"- Me l'hanno detto, figliuolo: ma questo m'accora, questo 
m'atterra, che voi desideriato ancora di scusarvi; che ijetiaiatft 
di scusarvi, accneaaJo; che prendiate maver\a à.'a.<ii:ft?.a. i^tNà 
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che dovrebb'esaer parte rlella vostra confessione. Chi é 
miìssì, non dico nella necessiià. Dia nella tentazioDe di a 
che hanno fattoi Avrehhero essi cercata (ideila Tiairregi 
se la legittima non fosse loro stata chinsa ? pensato a LnsIL 
il pastore, ee fossero stati accolti nelle sae braccia, aiutati.^ 
eìgliati da luiT a sorprenderlo, se non sì fosse nascosto) H 
questi TOi date carico! e vi sdegnate perchè, dopo tantum 
ture, che dico? nel mezzo della sventura, abbiao detto nr" 
rola di sfogo al loro, al vostro pastore ? Che il ricorso di 
presso, la querela doll'afllitto siano odiosi al mondo, U n 
é tale ; ma noi ! E che prò sarebbe stato per voi, se i 
taciuto ? VI tornava conto che la loro causa andasse ii 
giudiiio di Dio ? Non é per voi nuova ragione d* atuar t,. 
persone (e già tante ragioni n'avete), che T'abbian dato <■ 
sione di sentir la voce sincera del vostro vescovo, chov'at' 
dato un mezzo óì conoscer meglio, e di scontare in ' 
gran debito che avete con loro! Ah! se v'avessero provo 
offeso, tormentato, vi direi (e dovrei io dirveloì) d*amarU,i 
punto per questo. Amateli perchè hanno patito, percbè | 
scono, perchè son vostri, perché Bon deboli, perchè aveW 
sogno d'un perdono, a ottenervi il quale, pensato di qual ft 
possa essere la loro preghiera- 
Don Abbondio stava zitto; isa non era più quel silantio (gì 
zato e impaziente : stava zitto come chi ha più coso da p " 
che da dire. Le parole che sentiva, eran conseguenze in_,-- 
tate, applicazioni nuove, ma d'unu dottrina antica però niùi 
sua mente, e non contrastata. 11 male degli altri, dalla oobd- 
derazion del quale l'aveva sempre distratto la paura del propili», 
gli faceva ora un'impressione nuova. E se non sentiva IDtWil 
rimorso che la predicit voleva produrre (che quella atessa pwK 
era sempre lì a far l'ufBzio di difensore), ne sentiva perd;Be<>- 
tiva un certo dispiacere di sé, una compassione per gli «lUi, 
un misto di tenerezza e di confusione. Era, ee ci si. lascia p' 
sare questo paragone, come lo stoppino umido e amm&o 
d'una candela, che presentato alla fiamma d' una gran U 
da principio fuma, schizza, scoppietta, non ne vuol saper m 
ma alla fine s'accende e, bene o male, hrncia. Si sarebbe a] 
tamente accusato, avrebbe pianto, se non fosse stato il p 
di don Rodrigo ; ma tuttavia si mostrava abbastanza eo« 
perché il cardinale dovesse accorgersi che le sue parole n 
erano state senza effetto. 

4 Ora, 1^ prosegui questo, « uno fuggitivo da casa sua. 1 
in procinto d'abbandonarla, tuti' e due con troppo forti n: 
di starne lontani, senza probabilità di riunirsi mai qui. e et 
tenti di sperare che Dio li riunisca altrove; ora, pur tror 
non hanno bisogno di voi; pur troppo, voi non avete ocoa«._. 
di far loro dui bene; né il corto nostro prevedere paò scoprila 
alcuna nell'avvenire. Ma c\i\ ?,ìì se Din misericordioso non vaBJ 





CAPITOLO XSVI, 

wa! Ah non le lasciate Bfog?:ire ! cercatela, state alle ve- 
; pregatelo che le faccia nascere. » 

(on maocherò, monsignore, non mancherò, davvero, » ri- 
) don Abbondio, con una voce che, in quel momento, ve- 
1 proprio dal cuore. 

"*b SI, figliuolo, sì! » esclamò Federigo; e con una dignità 
d'affetto, concluse: « lo sa il cielo se avrei desiderato di 
con voi tutt 'altri discorsi. Tutt'e due abbiamo già vissuto 

Èrtto : lo sa il cielo se m'è stato duro di dover contristar con 
rimproveri codesta vostra canizie, e quanto sarei stato più con- 
tento di consolarci insieme delle nostre cure comuni, de'nostri 
gtiai, parlando della beata speranza, alla quale siamo arrivati 
cosi vicino. Piaccia a Dio clie le parole le quali ho pur do\nto 
usar con voi, servano a voi e a me. Non fate clie m' abbia a 
chieder conto, in quel giorno, d'avervi mantenuto in un ufììzìo, 
al quale avete cosi infelicemente mancato. Ricompriamo il 
temps: la mezzanotte è vicina; lo Sposo non può tardare; 
teniamo accese le nostre lampade. Presentiamo a Dio i nostri 
cuori miseri, vóti, perchè Gli piaccia riempirli di quella carità, 
che ripara al passato, che assicura 1' avvenire, che teme e 
confida, piange e sì rallegra, con sapienza ; che diventa in ogni 
caso la virtù di cui abbiamo bisogno. » 

Cosi detto, si mosse; e don Abbondio gli andò dietro. 

Qui l'anonimo ci avvisa che non fu questo il solo abbocca- 
mento di que'due personaftgi. né Lucia il solo argomento de' loro 
abboccamenti ; ma che lui s'è ristretto a questo, per non andar 
lontano dal «oggetto principale del racconto. E che, per lo 
stesso motivo, non farà menzione d'altre cose notabili, dette da 
Federigo in tutto il corso della visita, né delle sue liberalità, 
nò delle discordie sedate, degli odi antichi tra persone, fami- 
glie, terre intere, spenti o (cosa eh' era pur troppo pili fre- 
quente) sopiti, né dì qualche bravaccio o tirannello ammansato, 
o per tutta la vita, o per qualche tempo; cose tutte delle quali 
ce n'era sempre, più o meno, in ogni luogo della diocesi dove 
qpell'iiomo eccellente facesse qualche soggiorno. 

Dice poi, che, la mattina seguente, venne donna Prassede, 
secondo il fissato, a prender Lucia, e a complimentare il cardi- 
nale, il quale gliela lodò, e raccomandò caldamente. Lucia si 
staccò dalla madre, potete pensar con che pianti; e osci dalla 
sna casetta: disse per la seconda volta addio al paese, con quel 
senso di doppia amarezza, che si prova lasciando un luogo che 
fu unicamente caro, e che non può esserlo più. Ma i congedi 
con la madre non eran gli ultimi ; perchè donna Prassede aveva 
detto che si starebbe ancora qualche giorno in quella sua villa, 
la quale non era molto lontana; e Agnese promise alta figlia 
d'andar là a trovarla, a dare e a ricevere un più doloroso addio. 

Il cardinale era anche lui sullo mosse per continuar la sua 
vi^ta. quando arrivò, e chiese di parlargli il curato dtìla i^m- 
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rocchia in cui era il castello dell' innominato. Introdotta i 
presentò un gruppo e uua lettera di quel signore, la qU&Idlg 
pregava di far accettare alla madre di Luigia, cento soiidì d'n 
oL'eran nel gruppo, per servir di dote alla giovine, o per qui- ^ 
l'uso che ad esse sarebbe parso migliore; lo pregava rnsieneA 
illr loro, che, se mai, in qualunque tempo, avessero credoio eh 
potesse render loro qualche servizio, la povera giovine sapen i 
pur troppo dove stesse; e per lui quella sarebbe una delle fir 
lune più desiderate. Il cardinale fece sobito chiamare .' ~ 
te riferì la commissione, che fu sentita con altrettanta si 
nione che maraviglia;ele presentò il rotolo, eh 'essa prese, Si 
far gran complimenti. < Dio ghene renda mento a qael i 
gnore, » disse: f. e vossignoria illustrissima lo ringrassi tail 
tanto. E non dica nulla a nessuno, percliè questo é un ceri» ' 
paese ... ML scusi, veda ; so bene che un par suo non va a utili» 
chierare di queste cose ; ma.... lei m' intende. > 

Andò a casa, zitta, zitta; si chiuse in camera, svoltò il ro- 
tolo, e quantunque preparata, vide con ammirazione, tutto in un 
mucchietto e suoi, tanti di que' ruspi, de'quali non aveva for^ 
mai visto più d'uno per volta, ed nuche di rado; li contò, pac" 
alquanto a metterli di nuovo per taglio, e a tenerli lì tutti, ch« 
ogni momento facevan pancia, e sgusciavano dalle sue dita in^ 
aperte; ricomposto finalmente un rotolo alla meglio. Io mise in 
un cencio, ne fece un involto, un batuffoletto, e legatolo bene 
in giro con della cordellina, l'andò a tìccare in un cantacela 
del suo saccone. Il resto di quel giorno, non fece altro che ma- 
linare, far disegni sull'avvenire, e sospirar l'indomani. Anduts 
a tetto, stette desta un pezzo, col pensiero in compagnia di 
que'cento che aveva sotto; addormentata, li vide in sogno. Al- 
l'alba s'alzò e s'incamminò subito verso la villa dov'era Lucia, 

Questa, dal canto suo, quantunque non le fosse diminDiTii 
quella gran ripugnanza a parlar de] voto, pure era risoluta ili 
farsi forza, e d'aprirsene con la madre in quell'abboccamento, 
che per lungo tempo doveva chiamarsi l'ultimo. 

Appena poterono esser sole, Agnese, con una faccia Uttla 
animata, e insieme a vsce bassa, come se ci fosse stato pre- 
sente qualcheduno a cui non volesse farsi sentire, cominciò; 
< ho da dirti una gran cosa; > e le raccontò l'inaspettaU 
fortuna. 

« Iddio lo benedica, quel signore, » disse Lucia ; « cosi 
avrete da star bene voi, e potrete anche far del bene a qusl- 
chedun altro, b 

« Come? y rispose Agnese; « non vedi quante cose poi- 
slamo fare, con tanti danari? Senti; io non bo altro che t*. 
che voi due, posso dire; perchè Renzo, da che cominciò a di- 
scorrerti, r ho sempre riguardato come un mio figliuolo. TatU 
sta che non gli sia accaduta qualche disgrazia, a vedere e'' 
aon ha mai fatto saper naWa.-. maL eV. 4we b.w1m tatto n' 
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■iamo ili nn, speriamo. Per me, avrei a^uto caro di lasciar 

■a nel mio paese; ma oi'a che ta non ci puoi stare, in gro- 

li quel birbone, e anche solamente a pensare d'averlo vi- 

colni, bq' è venuto in odio il mio paese ; e con voi altri io 

per tutto, Ero disposta, fio d' allora , a venir con voi altri 

De in capo al mondo; e son sempre Btata di quel parere; 

senza danari come si fa? Intendi ora? Que'qnattro, che 

poverino aveva messo da parte , con tanto stento e con 

I risparmio, è venuta la giustizia, e ba spazzato ogni cosa; 

. per ricompensa, il Signore ha mandato la fortuna a noi. 

mque, quando avrà trovato il bandolo di far sapere se è vivo, 

■*" l'è, e che inten;sÌone ha, ti vengo a prender io a Milano; 

vengo a prendere. Altre volte mi sarebbe parso un gran 

roa lo disgrazie fanno divantar disinvolti; lino a Monza 

ino andata, e so cos'è viaggiare. Prendo con me un uomo 

iroposito, un parente, come sarebbe a dire Alessio di Mag- 

cbe, a voler dir proprio in paese, un uomo di propo- 

c'é ; vengo con lui: già la spesa la facciam noi , e... 

idii » 

vedendo che, invece d'animarsi, Lucia s'andava acco- 

, e non dimostrava che una tenerezza senz' allegria, lasciò 

discorso a mezzo, e disse: « ma cos'hai? non ti pare? » 

_ « Povera mamma! » esclamò Lucia, gettandole un braccio al 

eolio, e nascondendo ì) viso nel seno di lei. 

< Cosa c'él » domandò di nuovo ansiosamente la madre. 

< Avrei dovuto dirvelo prima, > rispose Lucia, alzando il 
viso e asciugandosi le lagrime; < ma non ho mai avuto cuore: 
compatitemi. > 

« Ma di' EU, dunque. > 

« Io non posso più esser moglie di quel poverino. > 

« Come? come? > 

Lncia, col capo basso , col petto ansante , lacrimando senza 
piangere, come chi racconta una Cosa che, quand' anche dispia- 
cesse, non ai può cambiare, rivelò il voto; e insieme, giun- 
gendo le mani , chiese di nuovo perdono alla madre , di non 
aver parlato fin allora; la pregò di non ridir la cosa ad 
anima vivente, e d'aiutarla ad adempire ciò che aveva promesso. 

Agnese era rimasta stupefatta e costflrnata. Voleva sdegnarsi 
del silenzio tenuto con lei ; ma i gravi pensieri del caso Goffo- 
gavano quel dispiacere suo proprio; voleva dirle: cos'hai fattoi 
ma le pareva che sarebbe un prendersela col cielo: tanto più 
che Lucia tornava a dipinger co' più vivi colori quella notte, 
la desolazione cosi nera, e la liberazione così impreveduta, tra 
le quali la promessa era stata fatta, così espressa, cosi solenne. 
E intanto, ad Agnese veniva anche in mente questo e quell'e- 
sempio, che aveva sentito raccontar piiì volte , che lei stessa 
aveva raccontato alla liglia, di gastighi strani e terribili, ve- 
nuti par la violazione di qualche voto. Uopo «asev ■tm«s^.■ù.^^a. 
._poeQ ìBQiMnia, dme; « e ora cosa fEir&\ì > 



I 

I 



^H Agnc 
^^L farébht 



« Ora, j- rispose Lucia, « tocca al Signora a pensarci; ni 
Signore e alla Madonna. Mi san messa nelle lor mani: noD 
m'hanno abbandonata finora; oon m' abbandoneranno ora cbe... 
La grazia die chiedo per me al Signore, la sola grafia, dopo 
ìa salvazion dell'anima, é che mi taccia tornar con toì: e dk 
la concederà, ei, me la concederà. Quel giorno.... in quelli 
carrozza.... ali Vergine santissima!.... qnegli nomini!.... chi mi 
avrebbe detto che mi menavano da |coIui che mi doveva me- 
nare a trovarmi con voi, il giorno dopo? > 

< Ma non parlarne subito a tua madre! }■ disse Agnese con 
una certa stizzetta temperata d' amorevolezza e di pietà. 

t Compatitemi ; non avevo cuore.... e che sarebbe giovato 
d' affliggervi qualche tempo prima ? > 
« E Renzo? > disse Agnese tentennando il capo. 

< Ah! ^ esclamò Lucia, riscotendosi, » io non ci devo pen- 
sar più a quel poverino. Già sì vede che non era det-tinatA,.,^ 
Vedete come pare ohe il Signore ci abbia voluti proprio leu 
separati. E chi sa.... ? ma no, no : ì' avrà preservato Lui i , 
pericoli, e lo farà esser fortunato anche di più senza di msiu 

« Ma intanto, » riprese la madre, » se non fosse che tva 
sei legata per sempre , a tutto il resto , quando a Renzo ntl 
gli sìa accaduta qualche disgrazia, con que' denari io ci aven 
trovato rimedio. » < 

« Ma que' denari, r replicò Lucia, * ei sarebbero venuti, i. . 
non avessi passata quella notte ! È il Signore che ha volaf^ 
che tntto andasse cosi: sia fatta la sua volontà. » E la parolt^ 
morì nel pianto. 

A qaetr argomento ìna!<pettato , Agnese rimase lì pensiero 
Dopo qualche momento, Lucia, ratteneado i singhiozzi, ripreL_ 
« ora che la cosa é fatta, bisogna adattarsi di buon aoimo^ 
voi, povera mamma, voi mi por.ete aiutare, prima, pregandol 
Signore per la vostra povera figlia, e poi... bisogna bene Di' 
quel poverino lo sappia. Pensateci voi, fatemi anche questa Oj 
rltà; che voi ci potete pensare. Quando saprete dov'ó, fat( 
scrivere, trovate un uomo... appunto vostro cugino Alessio, t 
é un uomo prudente e caritatevole, e ci ha sempre voluto bed 
e non ciarlerà: fategli scriver da lui la cosa com'è andati 
dove mi son trovata, come ho patito, e che Dio ha voluto co« 
e che metta il cuore in pace, e eh' io non posso mai n 
di nessuno. E fargli capir la cosa con buona grazia, spiega., 
elle Ilo promesso, che ho proprio fatto voto. Quando saprà d 
1)0 promesso alla Madonna.... ha sempre avuto il timor di *" 
E voi, la prima volta che avrete le sue nuove, fatemi i 

vere, fatemi saper che é sano; e poi non mi fate 

saper nulla. > 

Agnese, tutta intenerita , assicurò la figlia che ogni cosS'É 
Airebbe come desiderava. 
€ Vorrei dirvi un" altra cosa, » t\^vc*e (Vifei^A", « nuel p 



rìno, se non avesse aTuto la disgrazia di pensare a ma. non 
gli sarebbe accaduto ciò che gli é accaduto. È per il mondo; 
gli hanno troncato il suo avviamento, ?lt tianno portato vìa la 
Bua roba, que' risparmi che aveva fatti, poverino , sapete per- 
ché... E noi abbiamo taati danari ! Oh mamma ! giacché il Si- 
Itnore ci ha mandato tanto bene, e quel poverino, è proprio vei-o 
che Io riguardavatfl come vostro,., sì, come un figliuolo, oh! fate 
mezzo per uno; che, sicuro. Iddio non ci mancherà. Cercate 
un'occasione lodata, e mandateglieli, cbé sa il cielo come n'ha 
bisogno! » 

«Ebbene, cosa credi?» rispose Agnese; «glieli manderò dav- 
vero. Povero giovine ! Perché pensi tu eh' io fossi cosi con- 
tenta di que" danari? Ma...! io era proprio venuta qui tutta 
contenta. Basta, io glieli manderò, povero Renzo! ma anche 

lui so que! che dico; certo che i danari fanno piacere a 

chi n'ha bisogno; ma questi non saranno quelli che lo faranno 
ingrasfare. > 

Lucia ringraziò la madre di quella pronta e liberale condi- 
scendenza, con una gratitudine, con un all'etto da far capire, a 
chi l'avesse osservata, cho il suo cuore faceva ancora a mezzo 
con Renzo, forse più che lei non lo credesse. 

« E senza di te, che farò io povera donna? » disse Agnese, 
piangendo anch' essa. 

" E io senza di voi, povera mamma? e in casa di foraatieri? 
e laggiù in quel Milano... ! Ma il Signore sarà con tutt' e due ; 
e poi ci farà tornare insieme- Tra otto o nove mesi ci rive- 
dremo; e di qui allora, e anche prima, spero avrà accomodate 
ie cose Luì, per riunirci. Lasciamo fare a Lui. La chiederò 



me l'otterrà per niente. » 

Con queste od altri simili , e più volte ripetute parole di 
lamento a di conforto, di rammarico e di rassegnazione , eon 
molte raccomandazioni e promesse di non dir nuHa, con motte 
lacrime, dopo lunghi e rinnovati abbracciamenti, le donne si 
separarono, promettendosi a vicenda di rivedersi il prossimo 
autunno, al più tardi ; come se il mantenere dipendesse da loro, 
e come perù sì fa sempre in casi simili. 

Intanto cominciò a passar molto tempo senza che Agnese 
potesse saper culla di Renzo. Né lettere né imba^tciate da parta 
di lui, non ne veniva; di tutti quelli del paese, o de! contorno, 
a cui potè domandare, nessuno ne sapeva più dì lei. 

E non era la sola che facesse invano una tal ricerca: il car- 
dinal Federigo, che non aveva detto per cerimonia, alle povOTe 
donne, di voler prendere informazioni del povero giovine, aveva 
infatti scritto subito per averne. Tornato poi dalla vìsita a Mi- 
lano, aveva ricevuto la risposta, in cui gli si diceva che non 
s'era potuto trovar recapito dell' li\d\cato so?,^*^*', tì&a-^w^- 



menta era stato qualche tempo in casa d'un suo parentt . 
tal paese, dove non aveva fatto dir di sé; ma , una mattini 
era scomparso all'improvviso , e quel suo parente Hteaso ii< 
sapeva cosa ne fosse etata , e uon poteva ette ripetere est 
Toci-in aria e cootraddittorie che correvano, essersi il giovi 
arrolato perii Levante, esser paSsato in Germania, perito i 
guadare ub fiume : cbe non si manclierebbe di stare &Ile velet 
se mai sì potesse saper qualcosa di pia positivo, per fame I 
bito parte a stia signoria illustrissima e reverendissima. 

Più tardi , quelle ed altre voci si sparsero anche nel ter 
torio di Lecco, e vennero per conseguenza ugli orecchi d'Agoe 
La povera donna faceva di tutto per venire in chiaro qi 
fosse la vera, per arrivare alla fonte di questa e di quella, i 
non riusciva mai a trovar di più di quel dicono , clie . ano 
al giorno d' oggi . basta da sé ad attestar tante cose. Talor 
appena glien'era stata raccontata una, veniva uno e le dice 
che non era vero nulla; ma per dargliene in cambio an' alt 
ugualmente strana o sinistra. Tutte ciarle: ecco il fatto. 

Il governatore di Milano e capitano generale in Italia, d 
Gonzalo Fernandez di Cordova , aveva fatto un gran f^acaE 
col signor resideute dt Venezia in Milano, perché un mala, 
drino, un ladrone pubblico, un promotore di saccheggio e d 
micidio, il famoso Lorenzo Tramaglino, cbe, nelle mani ste 
della giustizia, aveva eccitato Bommossa per farsi liberare, fo 
accolto e ricettato nel territorio bergamasco. Il residente a' 
risposto che la cosa gli riusciva nuova, e che scrìverebbe 
Venezia, per poter dare a sua eccellenza quella splegazic 
cbe il caso avesse portato. 

A Venezia avevan per massima di secondare e di coltivi 
r inclinazione degli operai di seta milanesi a trasportarsi l 
territorio bergamasco, e quindi di far che ci trovassero mol 
vantaggi e, sopratutto quello senza di cui ogni altro è nuli 
la sicurezza. Siccome per6, tra due grossi litiganti, qualche coi 
per poco cbe sia, bisogna sempre che il terzo goda; cosi B( 
tolo fu avvisato in confidenza, non si sa da chi. cbe Renzo n 
istava bene in quel paese , e cbe farebbe meglio a entrare 
qualche altra fabbrica, cambiando anche nome per qualche temi 
Bortolo intese per aria, non domandò altro, corse a dir la co 
al cugino , do prese con so in un calessino , lo condusse a 
altro 'il latoio, discosta da quello forse quindici miglia, e lo pj 
sento, sotto il nome d'.'^ntonio Rivolta, al padrone, ch'era n 
tivo anche lui dello stato di Milano , e suo antico conoscenl 
Questo, quantunque l'annata fosse scarsa, non si fece prega 
a ricevere un operalo che gli era raccomandato come oneste 
abile, da un galantuomo che se n'intendeva. Alla prova pc 
non ebbe che a lodarsi dell'acquisto; meno che, sul prìnci] 
gli era parso che il giovine dovesse essere un po'stordito, p„ 
che, quando si chiamava" PLii\ouw\\6'^\ii."sci\\.e'oauT\^^ttdev 



Poco dopo, venne un ordine da Venezia, in istila pacato, al 
capitano di BerKamo , che prendesse e desse informazione , aa 
Delia 8ua giurisdizione , e segnatamente nel tal paese . si tro- 
vasse il tal soggetto. Il capitano , fatte le sue diligenze , come 
aveva capito che si volevano, trasmise la risposta negativa, la 
quale fu trasmessa al residente in Milano, che la trasmettesse 
a don Gonzalo Fernandez dì Cordova. 

Non manoavau poi curiosi, che volessero saper da Bortolo il 
percbé quel giovine non c'era più, e dove fosse andato. Alla 
prima domanda Eoiiolo rispondeva: « mal è scomparso. » Per 
mandar poi in pace i più insistenti, senza dar loro sospetto di 
quel che n' era davvero, aveva creduto bene di regalar loro, a 
chi runa, a chi l'altra delle notizie da noi riferite di aopra: 
però, come cose incerte, che aveva sentite dire anche lui, senza 
averne un riscontro positivo. 

Ma quando la domanda gli venne fatta per commission del 
cardinale, senza nominarlo, e con un certo apparato d'impor- 
tanza e di mistero, lasciando capire ch'era in nome d'un gran 
personaggio, tanto più Bortolo a'insospetti, e credè necesaario 
di risponder secondo il solito; anzi, trattandosi d'un gi-ao per- 
sonaggio, diede in una volta tutte le notizie che aveva stam- 
pate a una a una, in quelle diverse occorrenze. 

Non si creda .però che don Gonzalo , un signore di quella 
sorte, l'avesse proprio davvero coi povero filatoio di montagna; 
che informato forse del poco rispetto usato, o delle cattivo 
parole dette da colui al suo re moro incatenato per la gola, 
volesse farglieia pagare; o che lo credesse un soggetto tanto 
pericoloso, da perseguitarlo anche fuggitivo . da non lasciarlo 
vivere anche lontano , come il senato romano con Annibale. 
Don Gonzalo aveva troppe e troppo gran cose in testa, per 
darsi tanto pensiero de' fatti di Renzo; e se parve che se ne 
desse, nacque da un concorso singolare di circostanze, per cai 
il poveraccia, senza volerlo, e senza saperlo né allora né mai. 
si trovò, con un sottilissimo e invisibile filo, attaccato a quelle 
troppe e troppo gran cose. 

CAPITOLO XXVII, 

Già più d'una volta c'è occorso di far menziono della guerra 
che allora bolliva, per la successione agli istatl del duca Vin- 
cenzo Gonzaga, secondo di quel nome; ma c'è occorso sempre 
in momenti di gran fretta : sicchà non abbiam mai potuto darne 
più che un cenno alla sfuggita. Ora però, all' intelligenza del 
nostro racconto si richiede proprio d'averne qualche notizia più 
particolare. Son cose che chi conosce la storia le deve sapere; 
— ì siccome, per un giusto sentimento dì noi medesimi, dob- 

—ì supporre che quest'opera non possa esser letta se non da. 
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igaoranti, coaì non sarà niitle che ne diciamo qui tanto che 
tasti per infarinarne chi n'avesse bisogno. 

Abbiam detto che. alla morte di quel duca , il primo cbia- 
mato. in linea di succeBsione, Carlo Gonzaga, capo d'un ramo 
cadetto trapiantato in Francia, dove possedeva i ducati di Ne- 
vera e di Kbétel, era entrato al possesso di Mantova ; e ora 
aggiungiamo, del MonTerrato: che la fretta appunto ce l'aveva 
fatto lasciar nella penna. La corte di Madrid, che voleva a ogni 
patto (abbiam detto anche questo) escludere da que'due fendi 
il nuovo principe, e per escluderlo aveva bisogno d'uua ragione 
(perchè le guerre fatte «enza una ragione sarebbero ingiuste), 
s'era dicbiarata sostenltnce di quella che pretendevano ave», 
su Mantova un altro Gonzaga. Ferrante, prìncipe dì Guastalla; 
sul Monferrato, Cai-lo Emanuele I, duca di Savoia, e Margherita 
Gonzaga, duchessa vedova di Lorena. Don Gonzalo, ch'era della 
casa del gran capitano, e ne portava il nome, e che aveva gii 
fatto la guerra in Fiandra, voglioso oltremodo di condurne niu 
in Italia, era forse quello che faceva più Aioco, perché questa 
si dichiarasse; e intanto, interpretando J' intenzioni e precor- 
rendo gli ordini della Corte suddetta, aveva concluso col duca 
di Savoia un trattato d' iovasionn e di divisione del Monferrato; 
e n'aveva poi ottenuta facilmente la ratiiicazione dal conte due», 
facendogli credere molto agevole l' acquisto di Casale, ch'erail 
punto più difeso della parte pattuita al Re di Spagna. ProU- 
stava però, in nome di questo, di non volere occupar paese,» 
noQ a titolo di deposito, Uno alla sentenza dell'imperatore; il 
quale, in parte per gli uffizi altrui, in parte per suoi propri mO' 
tivi, aveva intanto ne<;ata l'investitura al nuovo duoa, e inti- 
matogli che rilasciasse a lui in sequestro gli stati controverri^ 
lui poi, sentite le partì, lì rimetterrebbe a chi fosse di doverr^ 
Cosa alla quale il Nevers non s'era voluto piegare. i 

Aveva anche lui amici d'importanza; il cardinale di RfcU 
lieu, i aignori veneziani, e il papa, eh' era, come abbiam deU 
Urbano Vili. Ma. il primo, impegnato allora nell'assedio d^ 
Roccella e in una guerra con l'Inghilterra, attraversato r 
partito della regina madre , Maria de'Medìci , contraria , [ 
certi suoi motivi , alla casa dì Nevers , non poteva dare c_ 
delle speranze. I Veneziani non volevan moversi, e nemmaì 
dichiararsi , se prima un esercito francese non fosse calato 1 
Italia e, aiutando il duca sotto mano, come potevano, conj 
Corte di Madrid e col governatore di Milano stavano sq 
proteste, stille proposte, sull'esortazioni, placide o minacciof 
secondo i momenti. Il papa raccomandava il N'evers agli an^ 
intercedeva in suo favore presso gU avversari, faceva progn 
d'accomodamento; dì metter gente in campo non n 
saper nitlla. 

Cosi i due alleati alle offese poterono, tanto più aicuramenjL 
comincinr l'iiupresa conceit^le.. U. duca, di iàavoia era eotrafl 




I CAPITOLO ^^^^1 

& sua parte, nel Monferrato; don Gonzalo aveva messo, «^^^^^ 

II voglia, l'aaaedio a Casale; ma non ci trovava tutta quella ■ 
lisGa^ione che s'era immaginato: che non credeste che nella 
pra^Bia tutto rose. La corte non l'aiutava a seconda de' suoi i 
derì, anzi gli lasciava mancare i mezzi più necessari; l'al- 

l'aiutava troppo: voglio dire che. dopo aver presa la sua 
[ione, andava spilnzzicando quella assegnata al re di Spagna. 

Gonzalo se ne rodeva quanto mai sì possa dire ; ma te- 
ido, se faceva appena un po' di rumore, che quel Carlo Ema- 
le, cosi attivo ne' maneggi e mobile no' trattati, come prode i 
'armi, si voltasse alla Fiancia, doveva chiudere un occhio, \ 
idarla giù, e stare zitto. L' assedili poi andava male, in lungo, i 
i tanto air indietro, e per il contegno saldo, vi>,nlante, risoluto I 
li assediati, e per aver lui poca gente, e al dire di qualche | 
■ico, per i molti spropositi che faceva. Su questo noi lanciamo 
ferità a suo luogo , disposti anche , quando la cosa fosse . 
[mente così, a trovarla bellissima, se fu cagione che in 
ir impresa sia restato morto, smozzicato, storpiato qualche 
10 dì meno, e, ceteris paribits, anche soltanto un po' meno i 
neggiati i tegoli dì Ciisale. In questi frangenti ricevette la 
va della sedizione di Milano, e ci accorse in persona. j 
ui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta anche menzione 
a fuga ribelle e clamorosa di Renzo, de' fatti veri e supposti 
erano stati cagione del suo arresto; e gli si seppe anche 

1 che questo tale s'era rifugiato sul territorio di Beraamo. 
:sta cìrcostani.a fermò l'attenziona di don Gonzalo. Era In- 
nato da tutt' altra parte che a Venezia avevano alzata la 
ita, per la sommossa di Milano; cha da principio favevan 
iuto che sarebbe costretto a levar l'assedio da Casale, e 
savan tuttavìa che ne fosse ancora sbalordito, e in gran 
siero: tanto più die, subito dopo queir avvenimento, era 
,vata la notizia, sospirata da que'signori e temuta da lui, 
a resa della Hoccella. E scottandogli molto , e come uomo 
spie politico, che que' signori avessero un tal concetto dei 
i euoi, spiava ogni occasione di persuaderli, per via d'ìndu- 

le, che non aveva perso nulla dell'antica sicurezza; giacché il ' 

t espressamente : non ho paura, é come non dir nulla. Un buon 
izo ó di fare il disgustato , di querelarsi . dì reclamare ; e 1 

ciò, essendo venuto il residente di Venezia a fargli un com- 
lento, e ad esplorare insieme nella sua faccia e nel suo con- | 

10, come stesse dentro di sé (notate tutto; che questa é po- 
:a dì quella vecchia fine), don Gonzalo, dopo aver parlato 
tumulto, leggermente e da uomo che ha già messo riparo 
%o, fece quel fracasso che sapete a proposito di Renzo; 
Bpapete anche quel che ne venne in conseguenza. Dopo, 
l'occupò più d'un affare coìÌ minuto e, in quanto a lui, ter- 
|o ; e quando poi, che fu un pezzo dopo, gli arrivò la rispo- 
B campo sopra Casale, dov' era tornato, odove aveva taf"*" 



a da seta che 1 

tornar vivo 1 

jva più cha 1 

aa mgaca e I 



I 



altri pensiert, alzò e dimenò la testa, come u 
cercbi la fòglia; stette lì un momento, per farei tornar t 
nella memoria que! fatto , di cui non ci rimaneva più 
un'ombra; si rammentò della cosa, ebbe un'idea mgaca i 
concisa del personaggio ; passò ad altro, e non ci pensò più. 

Ma Henzo , ;l quale, da quel poco cbe gli s'era fatto veder 
per aria, doveva supporre lutt'altro che una cosi benigna con- 
euranza, stette un pezzo senz'altro pensiero o, per dir meglio, 
senz'altro studio , che di viver nascosto. Pensate se si strug- 
geva di mandar le sue nuove alle donne, e d'aver le loro; ma 
c'eran due gran difflcr-ità. Una, che avrebbe dovuto ancbe Ini 
confidarsi a un segretario, perché il poverino non sapeva seti- 
vere, e neppur leggere , nel senso esteso della parola; e se, 
interrogato' di ciò. come forse vi ricorderete, dal dottor Azzec- 
cagarbugli, aveva risposto di sì, non fu un vanto , una sparati, 
come si dice; ma era la verità che lo stampato lo sapeva leg- 
gere, mettendoti il suo tempo; lo scritto é un altro pardi 
maniche. Era dunque costretto a metteiu un terzo a parta dei 
suoi interessi, d'un segreto cosi geloso: e un uomo che sapesse 
tener la penna in mano, e di cui uno si potesse fidare, a qntì 
tempi non si trovava cosi facilmente ; tanto più in un paeH 
dove non s' avesse nessuna antica conoscenza. L'altra difllcolli 
era d'aver anche nn corriere; un uomo che andasse appunto 
da quelle parti, che volesse incaricarsi della lettera, e danl 
davvero il pensiero di recapitarla; tutte cose, anche questa, 
diRlcili a trovarsi in un uomo solo. 

Finalmente, cerca e ricerca, trovò chi scrivesse per lui. Ma, 
non sapendo se le donne fossero ancora a Monza, o dova, cradi 
bene di far accluder la lettera per Agnese in un'altra diretta 
al padre Cristoforo. Lo scrivano prese ancbe l'ìncapieo di Q — 
recapitare il plico; Io consegnò a uno cbe doveva passare ni 
lontano da Pescarenico; costui lo lasciò, con molte racconiq 
dazioni, in un'osterìa sulla strada, al punto più vicino; Qtf 
tandosi cbe il plico era indirizzato a un convento, ci arda 
ma cosa n'avvenisse dopo, non s'è mai suputo. Renzo, non ^ 
dendo comparir risposta, fece stendere un'altra lettera, a [ 
di presso come la prima . e accluderla in un'altra a tin i 
amico di Lecco, o parente che fosse. Si cercò un altro latflT 
si trovò ; questa volta la lettera arrivò a chi era diretta. ApiL 
trottò a Maggianico, se la fece leggere e spiegare da qnellv 
lesalo suo cugino: concevtò con lui una risposta, cbe questo mf 
in carta; si trovò il mezzo di mandarla ad Antonio Rivoltai 
luogo de! suo domicilio : tutto questo però non cosi presto con 
noi lo raccontiamo. Henzo ebbe la risposta, e fece riscriva 
In somma, s'avviò tra le due parli un carteggio, né rapido^ 
regolare, ma pure, a balzi e ad intervalli, continuato. f 

Ma per avere un'idea di quel carteggio, bisogna sapere | 
poco come andassero allora tali cose, anzi come vadano; ~ 




che, in questo particolare, eredo che ci sia poco o nulla di 
cambiato. 

Il contadino clie non sa scrivere, e die avrebbe bisogno di 
scrivere, si rivolge a uno cbe conosca quell' arte, scegliendolo, 
per quanto può , tra quelli della sua condizione, percbè degli 
altri si perita, o si fida poco; l'inlbrma, con più o meno or- 
dine e cbiarezza, degli antecedenti; e gli espone, nella Etessa 
maniera, la cosa da mettere in carta. Il letterato, parte intende, 
parte Fraintende, dà qualche consìglio, propone qualche cambia- 
mento, dice: lasciate fare a me; piglia la penna, mette come 
può in forma letteraria i pensieri dell' altro , li corregge , li 
migliora, carica la mano, oppure smorza, lascia anche fuori, 
secondo gli pare che torni meglio alla cosa: perché, non c'ò 
rimedio , chi ne sa più degli altri non vuol essere strnmento 
materiale nelle loro mani ; e quando entra negli affari altrni , 
vnol anche farli andare un po' a modo può. Con tutto ciò , al 
letterato suddetto nou gli riesce sempre di dire tutto quei che 
vorrebbe; qualche volta gli accade di dire tutt' altro: accade 
anche a noi altri , che scriviamo per la stampa. Quando la 
lettera cosi composta arriva alle mani del corrispondente, che 
anche lui non abbia pratica dell'abbici , la porta a un altro 
dotto di quel calibro, il quale gliela legge e gliela spiega. Na- 
scono dalle questioni sul modo d'intendere; [perchè l'interes- 
sato, fondandosi sulla cognizione de' fatti antecedenti, pretende 
ohe certe parole voglian dire una cosa; il lettore, stando alla 
pratica che ha della composizione , pretende che ne vogliano 
dire un'altra. Finalmente bisogna che chi non sa si metta nelle 
mani di chi sa, e dia a lui l'incarico della risposta; la quale, 
fatta sul gusto della proposta, va poi soggetta a un'interpre- 
tazione simile. Che se, per di più, il soggetto della corrispon- 
denza à un po' geloso; se e' entrano affari segreti, che non si 
vorrebbero lasciar capire a un terzo , caso mai che la lettera 
andasse persa; se, per questo riguardo, c'è stata anche l'in- 
tenzione positiva di non dir le cose affatto chiare; allora, per 
poco che la corrispondenza duri, le parti finiscono a intendersi 
tra di loro come altre volte due scolastici che da quattr'ore 
disputassero sull'entelechia: per non prendere una similitodine 
da cose vive ; che ci avesse poi a toccare qualche scappellotto. 

Ora, il caso de' nostri due corrispondenti era appunto quello 
che abbiam detto. La prima lettera scritta in nome di Renzo 
conteneva molte materie. Da principio, oltre un racconto della 
fuga, molto più conciso , ma anche più arruffato di quello che 
avete letto, un ragguaglio delle sue circostanze attuali; dal 
quale , tanto Agnese quanto il suo turcimanno furon bea lon- 
tani di ricavare un costrutto chiaro e intero: avviso segreto, 
cambiamento di nome, esser sicuro, ma dovere star nascosto; 
cose per sé non troppo famigliari a' loro intelletti, e nella let- 
tera dette anche un po'in cifra.C'eraivjisxitìVaikiìKi.'tv^'fc^S'M..- 
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nose, appassionate, su'cagi di Lucia, con de' cenni oscarì e do- 
lenti, intorno alle voci the n'erano arrivato fino a Renio- CI 
erano Analmente speranze incerte , e lontane , disegni lanciati 
nell'avvenire, e intanto promosse e preghiere di mantenerla 
fede data, di non perder la pazienza né il coraggio, d'aspettar 
migliori circostanze. 

Dopo vm po' di tempo, Agnese trovò un mezzo fidato di fu 
pervenire nelle mani di Renzo una risposta co' cinquanta acadi 
assegnatigli da Lucia. Al veder tant' oro , Renzo non sapeva 
cosa si pensare; e con l'animo agitato da una maraviglia e da 
una sospensione che non davan luogo a contentezza , corse in 
cerca del segretario, per farsi interpretar la lettera, 6 aver la 
chiave d'un così strano mistero. 

Nella lettera , il segretario d'Agnese , dopo qualche lAmento 
snlla poca chiarezza della proposta, passava a descrivere, eoa 
chiarezza a un di presso uguale , la tremenda storia di quel! 
persona (cosi diceva); e qui rendeva ragione dd' cinquanta scn' 
poi veniva a parlar del voto, ma per via di perifrasi, aggi) 

gendo, con parole più diretta e aperte, il consiglio " ' 

il cuore in pace, e non pensarci più. 

Renzo, poco mancò che non se la prendesse col lettore 

prete: tremava, inorridiva, s'inflirlava, di quel che aveva capi 
e di quel che non aveva potuto capire. Tre o quattro volW 
fece rileggere il terribile scritto, ora parendogli d'interni" 
meglio, ora divenendogli buio ciò che prima gli era parso chii 
E in quella febbre dt passioni, volle che il segretario metti 
sabito mano alla penna, e rispondesse. Dopo l'espressioni 
forti che si possano immaginare di pietà e di terrore per i a 
di Lucia, « scrivete, * proseguiva dettando, « che io il eno 
in pace non lo voglio mettere, e non lo metterò mai; e e 
non son pareri da darsi a un ^gliuolo par mio; e che i dani 
non li toccherò; che li ripongo, e li tengo in deposito*, per 
dote della giovine; die già la giovine dev'esser mìa; cba 
non so di promessa; e che lio ben sempre sentito dire che 
Madonna e' entra per aiutare i tribolati , e per ottener (' ' 
grazie, ma per far dispetto e per mancar di parola, non l' ho 
tito mai; e che codesto non può stare; e che, con questi dai 
abbiamo a metter su casa qui; e che, se ora sono un po' 
brogliato, l'è una burrasca che passerà presto;» e cose eìnv 

Agnese ricevè poi quella lettera, e fece riscrivere ; e 11 CI 
teggto continuò, nella maniera che abbi a m detto. 

Lucia, quando la madre ebbe potuto, non eoperqual mea 
farle sapere che quel tale era vivo e in salvo e avvertilo, sai 
un gran sollievo, e non desiderava più altro, se non clie si i 
menticasse di lei ; o, per dir la cosa proprio a un puntino, o 
pensasse a dimenticarla. Dal cacto 3U0 , feceva cento volte 
giorno una risoluzione simile riguardo a lui ; e «deprava ano 
ogni mezzo, per mandarla ai etìeVta. avava Bsa\i\i8. o.t IslVOH 




cercava (l'occuparsi tutta in quello, quando l'immagine di 
Itenzo le sì presentava, e lei a dire o a cantare orazioni a 
mente. Ma quell'immagine, proprio come se avesse avuto ma- 
l'zia, non veniva, per lo più, coai alia scoperta; a'introdaeeva 
Ui soppiatto dietro all'altre, in modo che la menta non s'ac- 
corgesse d'averla ricevuta, se non dopo qualche tempo che la 
c'era. Il pensiero di Lucia stava spesso con la madre: come 
non ci sarebbe stato? je il Renzo ideale veniva pian piano a 
metterBi in terzo , come il reale aveva fatto tant« volte. Cosi 
con tutte le persone, in tutti 1 luoghi, in tutte le memorie del 
passato, colui si veniva a ficcare, E se !a poverina si lasciava 
andar qualche volta a fantasticar buJ suo avvenire , anche li 
compariva cclni, per dire, se non altro: "io a buon conto non 
ci sarò. Però , se il non pensare a lui era impresa disperata , 
a pensarci meno , e meno iintensamento che il cuore avrebbe 
voluto , Lucia ci riusciva fino a un certo segno : ci sarebbe 
anche riuscita meglio , se fosse stata sola a volerlo. Ma e' era 
donna Prassede, la quale, tutta impegnata dal canto suo a 
levarle dall'animo colui, non aveva trovato miglior espediente 
che di parlargliene spesso. « Ebbene? » le diceva: « non ci 
pensiam più a colui ! > 

« Io non penso a nessuno, » rispondeva Lucia. 

Donna Prassede non s'appagava d'una risposta .simile; re- 
plicava che ci volevan fatti e non parole ; ai dllTondeva a par- 
lare sul costume delle giovani, le quali, diceva, « quando hanno 
nel cuore uno scapestrato (ed è li che inclinano sempre), non 
se lo stacoan più. Un partito onesto, ragionevole, d'un galan- 
tuomo, d'un uomo assestato, clie, per qualche accidente, vada 
a monte, son subito rassegnate; ma un rompicollo, é piaga in- 
curabile. » E allora principiava il panegirico del povero assente, 
de! birbante venuto a Milano, per rubare e scannare; e voleva 
far confessare a Lucia le bricconate che colui doveva aver fatte, 
anche al suo paese. 

Lucia, con la voce tremante di vergogna, di dolore, e di quello 
sdegno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella sua 
umile fortuna, assicurava e attestava, che, al suo paese, quel 
poveretto non aveva mai fatto parlar di sé, altro che in bene ; 
avrebbe voluto, diceva, che fosse presente qualcheduno dì là, 
per fargli far testimonianza. Anche snll' avventura di Milano , 
della quale non era ben informata, lo difendeva, appunto con la 
cognizione cbe aveva di lui e de' suoi portamenti fino dalla Ean- 
cinllezza. Lo difendeva o si proponeva di difenderlo, per puro 
viovere di carità, per amore del vero, e, a dir proprio la parola 
con la quale spiegava a sé stessa il suo sentimento, come pros- 
simo. Ma da queste apologie donna Prassede ricavava nuovi 
argomenti per convincer Lucia, che il suo cuore era ancora perso 
dietro a colui. E per verità, in quei momenti , non saprei ben 
dire come la cosa stesse. L'indegno ttoa.\\o *;^\ft \%. ■^'M.dav'a, 
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faceva del poverino, risvegliava, per opposiiìone, più vìva e più 
distinta che mai, nella menta della giovine l'idea che vis'ers 
formata in una cosi lunga consuetudine; le rimembranze com- 
presse a forza, si svolgevano in folla ; l'avversione e il dispreua 
richiamavano tanti antichi motivi di stima; l'odio cieco e - — 
lento faceva sorger più forte la pietà: e con questi affett, 
sa quanto ci potesse essere o non essere di quell'altro che die- 
tro ad essi s'introduce così facilmente negli animi; flgarìanodi 
cosa fìirà in quelli, donde si tratti di scacciarlo per forza. Stt 
come si sia, il discorso, per la parte di Lucia, non sarebhe mn 
andato molto in lungo; che !e parole lìnivan presto in piante. 

Se donna Prassede fosse stata spinta a trattarla Jn quelli 
maniera da qualche odio inveterato contro di lei , forse quella 
lacrime l'avrebbero tocca, e fatta smettere; ma parlando a flfi 
di bene, tirava avanti, senza lasciarsi smuovereicome i gerni^ 
i gridi supplichevoli, potranno ben trattenere l'arme d'un na 
mico, ma non il ferro d'un chirurgo. Fatto però bene il suo d 
vere per quella volta, dalle stoccate e da'rahhuffl veniva al 
esortazioni, ai consigli, canditi anche di qualche lode, per t« 
parar cosi l'agro col dolce, e ottener meglio l'effetto, operant 
sull'animo in tutti i versi. Certo, di quelle baruffe (che avevi 
sempre a un di presso lo stesso principio , mezzo e fine) , na 
rimaneva alla buona Lucia propriamente astio contro l' aceri 
predicatrico , la quale poi nel resto la trattava con gran dfl 
cazza; e anche in questo , si vedeva una buona intenzione. 1 
rimaneva bensì un ribollimento, una sollevazione di pensieri < 
d' affetti tale , che ci voleva molto tempo e molta fatica p 
tornare a quella qualunque calma di prima. 

Buon per lei, che non era la sola a cui donna Prassede avM 
a far del bene: sicché le baruffe non potevano esser cosi fri 
quenti. Oltre il resto della servitù , tutti cervelli che aveva 
ijisogno, più o meno, d'.esser raddrizzati e guidati ; oltre tutt 
l'altre occasioni di prestar lo stesso uffizio, per buon cuore,. 
molti con cui non era obbligata a niente: occasioni che cercar) 
se non a'offrivan da sé; aveva anche cinque figlie: nessuna t 
casa, ma che le davan più da pensare, che se ci fossero stai 
Tre eran monache, due maritate: e donna Prassede si trovai 
naturalmente aver tre monasteri e due case a cui soprintender 
impresa vasta e complicata, e tanto più faticosa, che due a 
riti, spalleggiati da padri, da madri, da fratelli, e tre badaa. 
fiancheggiate da altre dignità e da molte monaclie, non volevss 
accettare ta sua soprintendenza. Era una guerra, anzi icinqtl 
guerre, coperte, gentili, fino a un certo segno, ma vive e sen^ 
tregua: era in tutti que'luoghi un'attenzione continua a sci 
Bare la sua premura, a chiuder l'adito a'suoi pareri, a elndei 
le sue richieste, n far che fosse al buio, più che si poteva, d'ogr 
affare. Non parlo de' contrasti, delle dillicoUà che incontrava n 
maneggio d'altri affari anc\\ft più 6a\,to,Tie\-?,\ «a, cUe agli uom' 



il bene bisogna, le più volte, farlo per forza. Dove 11 ano zelo 
potava esercitarsi liberamente, era in casa ; li ogni persona era 
Eoggetta. in tutto e per tutto, alla sua autorità, l'uorcbé don 
Feirante, col quale le cose andavano in un modo affatto par- 
ticolare. 

Uomo di studio, non gli piaceva aà di comandare né d'ubbi- 
dire. Che, in tutte le cose di casa, la signora moglie fosse la 
padrona, alla buon'ora; ma lui servo, no. E se, pregato, le pre- 
stava a un'occorrenza l'uffizio della penna, era perché ci aveva 
il suo genio ; del rimanente, anche in questo sapeva dir di no, 
quando non fosse persuaso di ciò che lei voleva fargli scrivere. 
« La s'ingegni, y diceva in que'casi; < faccia da sé, giacché la 
cosa le par tanto chiara, » Donna Prasaede, dopo aver tentato 
per qualche tempo, e inatilmente, di tirarlo dal lasciar fare al 
fare, s' era ristretta a brontolare spesso contro di lui, a nomi- 
narlo uno schivafatiche, un uomo lisso nelle sue idee, un lette- 
rato ; titolo nel quale, insieme con la stizza, e' entrava anche 
un po' di compiacenza. 

Don Ferrante passava di grand'ore nel suo studio, dove aveva 
una raccolta di libri considerabile, poco meno di trecento vo- 
lumi: tutta roba scelta, tutte opere delle più reputato, in varie 
materie; in ognuna delle quali era più o meno versato. Nell'a- 
strologia, era tenuto, e con. ragione, per più che un dilettante; 
perchè non ne possedeva soltanto quelle nozioni goni^ricbe, e 
quel vocabolario comune, d' influssi, d'aspetti, di congiunzioni ; 
ma sapeva parlare a proposito, e come dalla cattedra, delle do- 
dici case dei cielo, de'cireoli massimi, de' gradi lucidi a tenebrosi, 
d'esaltazione e di deiezione, dì transiti e dì rivoluzioni, de'prin- 
cipl insomma più certi e più reconditi della scienza. Ed eran 
forse vent'anni che, in dispute frequenti e lunghe, sosteneva la 
domiflcazione del Cardano contro un altro dotto attaccato fero- 
cemente a quella dell'Alcabizio, per mera ostinazione , diceva 
don Ferrante; il quale, riconoscendo volentieri la superiorità 
degii antichi, non poteva perà soffrire quel non voler dar ra- 
gione a' moderni, anche dove l'hanno eliiara ohe la vedrebbe 
ognuno. Conosceva anche, più che mediocremente, la storia della 
scienza; sapeva a un bisogno citare le più celebri predizioni 
avverate, e ragionar sottilmente ed eruditamente sopra altre 
celebri predizioni andate a vóto, per dimostrar cbe la colpa non 
era della scienza, ma di chi non l'aveva saputa adoprar bene. 

Della fllosofla antica aveva imparato quanto poteva bastare, 
e n'andava di continuo imparando di più, dalla lettura dì Dio- 
gene Laerzio. Siccome però quei sistemi, per quanto sian belli, 
non sì può adottarli tutti ; e, a voler esser filosofo, bisogna sce- 
gliere un autore, cosi don Ferrante aveva scelto Aristotile, il 
^uala, come diceva lui, non é né antico né moderno ; é il fllo- 

(fo. Aveva anche varie opere de'più savi e sottili seguaci di 

i tra i moderni : quello do' suoi irapuisaatotv uotl ^.'se,'*^ ^o.'a.\ 
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voluto leggerle, per non buttar via il tempo, diceva ; uà coni 
prarle, per noa buttar via i denari. Per eccezione però, davi 
luogo nella sua libreria a quo' celebri ventidue libri D^ ^ubtiK 
tate, a qualche altr' opera antiperi patetica del Cardano , i 
grazia del suo valore in astrologia; dicendo che chi aveva pò 
luto eorivere il trattato De restittitione temporum et «lodiwi 
cfBlestium. ed il libro Duoifecim genituramm, meritava d'ea 
sere ascoltato, anche quando spropositava; e che il gran difetl 
di queU' uomo era stato d' aver troppo ingegno ; e che neuuit 
si può immaginare dove sarebbe arrivato anche la filosofia, t 
CoEse stato sempre nella strada retta. Del rimanente, quantui 
que, nel giudizio de' dotti, don Ferrante passasse per un perip» 
tetìco consumato, non ostante a lui non pareva di saperne al» 
bastanza; e più d'una volta disse, con gran modestia, che l'i " 
senza, gli universali, l'anicna del mondo, e la natura delle <x 
non erano cose tanto chiare, quanto si potrebbe credere. 

Della fllosolìa naturale s'era fatto più un passatempo che un 
studio ; l' opere stesse d'Aristotile su questa materia, e quelle ( 
Phnio, ie aveva piuttosto lette che studiate: non di meno, coi 
questa lettura, con le notizie raccolte iuddentemente da' trattRt 
dì fllosoflu generale, con qualche scorsa data alla Magia tut 
turale del Porta, alle tre storie lapidnm, animalium, pian 
tarttm, del Cardano, al Trattato dell'erbe, delle piante, degli an 
mali, d'Alberto Magno, a qualche allr'opera di minor conto, « 
peva a tempo trattenere una conversazione ragionando d 
virtù più mirabili e delle curiosità- più singolari di molti s(.. 
plici; descrivendo esattamente le forme e 1' abitudini dell^ si 
rene e dell'unica fenice; spiegando come la salamandra stia ni 
fuoco senza bruciare ; come la remora, quel pesciolino, abbia 1 
forza e l'abilitft di fermare di punto in bianco, in alto man 
qualunque gran nave ; come le gocciole della rugiada diventi] 
perle in seno delle conchìglie; come il camaleonte si eli 
d'aria; come dal ghiaccio lentamente indurato, con 1' anda 
de' secoli, si formi il cristallo; e altri de' più maravigliosi et 
greti della natura. 

In quelli della magia e della stregonerìa s' era internato e 
più, trattandosi, dice il nostro anonimo, di scienza molto pi 
m voga e più necessaria, e nella quale i fatti sono di molt 
maggiore importanza, e più a mano da poterli verificare. No 
e' é bisogno di dire che, in un tale studio, non aveva mai ava) 
altra mira che d'istruirsi e di conoscere a fondo le pessime &V 
de'maliardi. per potersene guardare, e difendere. E. con la scori 
principalmente del gran Martino Delrio (l'uomo della scienza 
era in grado dì discorrere ex professo del maleficio anaatorit 
del maleficio sonnifero, del maleficio ostile, e dell'infinite speci 
che, pur troppo, dice ancora l'anonimo, sì vedono in pratica al] 
giornata, di questi tre generi capitali di malie, con efFatli col 
'dolorosi. t'g'UHlmente vaste o tonia^iù esa.^ \o «igftiatonf di d4 



Perrimte in fatto di storia, Bpeci&lmente univereale : nella quale 
ì suoi autori erano il Tarcagnota, ìi Dolce, il Bugatti, il Cam- 
pana, il Guazzo, i più riputati insomma. 

Ma cos'è mai la storia, diceva sposso don Ferrante, senza la 
politica? Una guida che cammina, cammina, con nessun dietro 
che impari la strada, e per conseguenza butta via i suoi passi ; 
come la politica senza la stcria è uno che cammina senza guida. 
C'era dunque ue'suoi ecalTalì un palchetto assegnato agli sta- 
tisti ; dove, tra molti di piccola mole, e di fama secondaria, spic- 
cavano il Sodino, il Cavalcanti, il Sansovino, il Paruta, il Boc- 
calini. Due però erano i libri che don Ferrante anteponeva a 
tutti, e di gran lunga, in questa materia; due che, fino a un 
certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza mai potersi 
risolvere a qual de' due convenisse unicamente quel grado : l'uno, 
il Principe e i Discorsi del celebre segretario fiorentino ; ma- 
riuolo si, diceva don Ferrante, ma profondo; l'altro, ì& Ragion di 
Stalo del non men celebre Giovanni Boterò ; galantuomo sì, diceva 
pure, ma acuto, Ma, poco prima del tempo nel quale è circoscritta 
la nostra storia, era venuto fuori il libro che terminò la que- 
stione del primato, passando avanti anche all'opere di que'due 
matadori, diceva don Ferrante ; il hbro in cui si trovan rac- 
chiuse e come stillata tutte le malizie, per poterle conoscere, e 
tutta le virtù per poterle praticare; quel libro piccino, ma tutto 
d'oro; in una parola, lo Statista Regnante di don Valeriano 
Castiglione, di quell'uomo celeberrimo, di cui si può dire, che 
i piò gran letterati lo esaltavano a gara, e i più gran perso- 
naggi facevano a rubarselo; di quell'uomo, che il papa Ur- 
bano Vili onorò, come é noto, di magnifiche lodi; che il cardinal 
Borghese e il viceré di Napoli, don Pietro da Toledo, sollecita- 
rono a descrivere, il primo i fatti di papa Paolo V, 1' altro le 
guerre del re cattolico in Italia, l'unoe l'altro invano; di quel- 
l'uomo, che Luigi XIII, ve di Francia, per suggerimento del 
cardìniil dì Richelteu, nominò suo istoriografo ; a cui il duca 
Carlo Emanuele di Savoia conferì la stessa carica, in lode di 
cui, per tralasciare altre gloriose testimonianze, la duchessa 
Cristina, figlia del cristianissimo re Enrico IV, potè in un di- 
ploma, con molti altri titoli, annoverare e la certezza della fama 
ch'egli Ottiene in Italia, di primo scrittore de' nostri tempi. » 

Ma se, in tutte le scienze suddette, don Ferrante poteva dirsi 
addottrinato, nna ce n' era in cui meritava e godeva il titolo 
di professore: la scienza cavalleresca. Non solo ne ragionava 
con vero possesso, ma pregato frequentemente d'intervenire in 
affari d'onore, dava sempre qualche decisione. Aveva nella sua 
libreria, e si può dire in testa, le opere degli scrittori più ri- 
putati in tal materia: Paride dal Pozzo, Fausto da Longìaiio, 
l'Lirrea, il Muzio, il Romei, l'Albergato, il Forno primo e il 
~"-TOo secondo di Torquato Tasso, di cui aveva anche in pronto, 
1 bisogno sapeva citare a memoria tutti i passi della Oe- 
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rusalemme Liberata, come della Conquistata, che possono fa 
testo in materia di cavalleria. L'autore però degli autori, nri' 
suo concetto, era il nostro celebre Francesco Birago, con cui fl 
trovò anche più d'una volta, a dar giudizio sopra casi d'onore: 
e il quale, dal canto suo, parlava dì don Ferrante in termil 
dì stima particolare. E fin da quando venner fuori i XÀscoti 
CaoaUereschi di quell'insigne scrittore, don Ferrante pronfl 
sticò, senza esitazione, che quest'opera avrebbe rovinata l'aali 
rità dell'Olevano, e sarebbe rimasta, insieme con l'altre ! 
nobili sorelle, come codice di primaria autorità presso ai i. 
steri : profezia, dice l' anonimo, che ognun può vedere coma 
sia avverata. 

Da questo passa poi alle lettere amene; ma noi cominciai! 
a dubitare se veramente il lettore abbia una gran voglia d'ai 
dar avanti con luì in questa rassegna, anzi a temere di i 
aver già buscato il titolo di eoiiiator servile per noi, e que 
di seccatore da dividerai con l'anonimo auliodato, per ave, 
bonariiimente seguito fin qoj, in cosa estranea al racconto pif 
cipaie, e nella quale probabilmente non s' è tanto disteso, C 
per isfoggiar dottrina, e far vedere che non era indietro i 
suo secolo. Però, lasciando scritto quel che ò scritto, per n 
perder la nostra fatica, ometteremo il rimanente, per rima 
lerci in istrada; tanto più che ne abbiamo un bel pezzo i 
percorrere, senza incontrare alcun de' nostri personaggi, e r~ 
più lungo ancora, prima di trovar quelli ai fatti de' quali o 
tamente il lettore a' interessa di più, se a qualche cosa a' 
tare ss a in tutto questo. 

Fino all'autunno del seguente anno ÌGìQ, rimasero tutti, e 
per volontà, chi per forza, nello stato a un dipresso in citi g 
abbiam lasciati, senza che ad alcuno accadesse, né che iàeù 
altro potesse far cosa degna d'esser riferita. Venne l'antuaM 
in cui Agnese e Lucia avevan fatto conto di ritrovarsi li 
aieme: ma un grande avvenimento pubblico mandò quel con 
all'aria: e fu questo certamente uno de'suoi più piccoli efTot 
Seguirou poi altri grandi avvenimenti, che però non portato! 
nessun cambiamento notabile nella sorte de' nostri personag{ 
Finalmente nuovi casi, più generali, più forti, più estremi, t 
rivarono anche fino a loro, fino agli ìnHmì dì toro, seconda 
scala del mondo: come uà turbine vasto, incalzante, vag 
bendo, scoscendendo e sbarbando alberi, arrufTando tetti, sei 
prendo campanili, abbattendo muraglie, e abattendone qua 
là i rottami, solleva anche i fuscelli nascosti tra 1' erba, va 
cercare itegli angoli !e foglie passo e leggiere, che un min 
vento vi aveva confinate, e le porta in giro involta nella i 
rapina. 

Ora, perché i fatti privati che ci rimangon da raccontar 
riescan chiari, dobbiamo assolutamente premettere un racoODl 
aDa meglio di quei pubblici, prendendola anche un po' da lontan 




CAPITOLO XXVIII. 

^^^_ ipo qnella sedizione del giorno di sao Martino e del se- 
guente, parve ohe 1' abbondanza fosse tornata in Milano, come 
per miracolo. Pane in quantità da tutti 1 fornai; il prelibo, come 
nell' annate migliori ; le farine a proporzione. Coloro che, in 
que' due giorni, a' erano addati a urlare o a far qualcosa di più, 
avevano ora (meno alcuni pochi stati presi) di che lodarsi; e 
non crediate che se ne stessero, appena cessato quel primo 
spavento delle catture. Sulle piazze, sulle cantonate, nelle bet- 
tole, era un tripudio palese, un congratularsi e un vantarsi 
tra' denti d' aver trovata la maniera di far rinviliare il pane. 
In mezzo però alla festa e alia baldanza, e' era (e come non ci 
sarebbe stata?) un'inquietudine, un presentimento che la cosa 
non avesse a durare. Assediavano i fornai e i farinaioU, come 
già avevan fatto in quell'altra fattizlae passeggiera abbondanza 
prodotta dalla prima tariffa di Antonio Ferrer ; tutti consuma- 
vano senza risparmio; chi aveva qualche quattrino da parte, 
l'investiva in pane e in farine; facevan magazzino delle casse, 
delie botticine, delle caldaie. Cosi, facendo a gara a goder del 
buon mercato presente, ne rendevano, non dico impossibile la 
lunga durata, che già lo era per so, ma sempre più difflelle 
anche la continuazione momentanea. Ed ecco che, il 15 di no- 
vembre, Antonio Ferrer, De orden de Su Eaxelencia, pubblicò 
una grida, con la quale, a chiunque avesse granaglie o farine 
in casa, veniva proibito di comprarne nò yunto né poco, e ad 
ognuno di comprar pane, per più che il bisogno di due giorni, 
sotto pene pecuniarie e earpoyali, all'arbitrio di Sua Eccel- 
lenza; intimazione a ehi toccava per uffizio, e a ogni persona, 
di denunziare i trasgressori; ordine a' giudici, di far ricerche 
nelle case die potessero venir loro indicate; insieme però, 
nuovo comando a' fornai di tener la botteghe ben fornite di 
pane, sotto pena, in caso di mancamento, di cinque anni di 
galera^ et maggiore, all'arbitrio di S. E. Chi sa iramaginarsi 
una grida tale eseguila, deve avere una bella immaginazione; 
e certo, se tutte quelle che si pubblicavano in quel tempo erano 
eseguite, il ducato di Milano doveva avere almeno tanta gente 
in mare, quanta ne possa avere ora la gran Bretagna. 

Sia com'essar si voglia, ordinando ai fornai di far tanto pane, 
bisognava anche fare in modo ohe la materia del pane non 
mancasse loro, S' era immaginato (come sempre in tempo di 
carestia rinasce uno studio di ridurre in pane de'prodottl che 
d'ordinario si consumano sott' altra forma), s'era, dico, imma- 
ginato di far entrare il riso nel composto del pane detto di 
mistura, I! 23 di novembre, grida che sequestra, agli ordini 
del vicario e de'dodici di provvisinne, la metà del riso vestito 
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segga ; pena a chiunque oe disponga senza il pormeseo di quei 
aignori, Ja perdita della derrata, e una multa di tre scudi per 
moggio. È, come ognun vede, la più onesta. 

Ma questo rìso bisognava pagarlo, e un prezzo troppo spra- 
Dorzionato da quello del pane. Il carico di supplire all'enDrnu 
differenza era stato imposto alla città; ma il Consiglio de'da- 
curìoni, che l'aveva assunto per essa, deliberò, lo stesso giorno 
23 di novembre, di rtippresentat'e al governatore l'impossibiliti 
di sostenerlo pili a lungo. E il governatore, con grida del 7 "■ 
dicembre, fìe&ò il prezzo del riso suddetto a lire dodici al a 
gio: a cliì ne chiedesse di più, come a clii ricusasse di 
dere, intimò la perdita della derrata e una multa d'altrettaatòn 
valore, et maggiore pena pecuniaria et ancora corporale ttM 
alia galera, all'arbitrio di S. E., secondo la qualità de' coti 
et delle persone. 

Al riso brillato era già stato fissalo U prezzo prima deUs 
sommossa; come probabilmente la tarifTa o, por usara qudÉ 
denominazione celeburrima negli annali moderni, il maximwì 
del grano e dell' altre granaglie più ordinarie sarà stato Usai 
con altre gride, che non e' é avvenuto di vedere. 

Mantenuto così il pane e la farina a buon mercato ìn !_. 
lano, ne veniva di conseguenza che dalla campagna accoiresn 
gente a processione a comprarne. Don Gonzalo, per riparare t 
questo, come dice lui, inconveniente, proibì, eoa un'altra grid& 
del 15 di dicembre, di portar fuori della città pane, perpiiidd| 
valore di venti soldi ; pena la perdita del pane medesimo, i 
venticinque scudi, et in caso di inhabUilà di due tratti i 
corda in publico, et maggiore pena ancora, secondo il soUM 
all'arbitrio di S. E. Il 82 delio atesso mese {e non si veifl 
perché cosi tardi), pubblicò un ordine somigliante per le AirìH 
e per i granì. 

La moltitudine aveva voluto far nascere l'abbondanza i 
saccheggio e con l'incendio; il governo voleva mantenerla ot 
la galera e con la corda. I mezzi erano convenienti tra loiq 
ma cosa avessero a fare col tine, il lettore lo vede; come f 
lasserò in fatto ad ottenerlo, lo vedrà a momenti. È pcà fan 
ancìie vedere, e non inutile l'osservare come tra quegli stni 
provvedimenti ci sia però una connessione necessaria: ogoq 
era una conseguenza luevitabile dell'antecedente, e tutti (" 
primo, che fissava al pane un prezzo così lontano dal pre 
reale, da quello cioè che sarebbe risultato naturalmente T 
proporzione tra il bisogno e la quantità. Alla moltitudine 
tale espedientcé sempre parso, e ha sempre dovuto parere, quanta 
conforme all'equità, altrettanto semplice e agevolo a mettersi ìd 
esecuzione: ó quindi cosa, naturale che, nell'angustie e ne'pati- 
menti della carestia, essa lo desideri, l'implori e, sepuù, ]'' 
ponga. Di mano in mano poi che le conseguenze si fanno 
tire, ooariene che coloi'o 'à. cui ^occa, vadano al riparo di 





acheduna, con una legge la quale proibÌBca agli nomini di far 
quello a che eraa portati dall'ante ce dente. Ci si permetta d'os- 
servar qui dì passaggio una combinazione aìngolare. In un paese 
e in un'epoca vicina, nell'epoca la più clamorosa e lapin no- 
tabile della storia moderna, si ricorse, in circostanze atmili, a 
simili espedienti (i mede»lmì, si potrebbe quasi dire, nella so- 
stanza, con la sola differenza di proporzione, e a un di presso 
Del medesimo ordine), ad onta de'tempi tanto cambiati, e delle 
cognizioni cresciute in Europa, e in quel paese l'orse più che 
altrove; e ciò principalmente perché la gran massa popolare, 
alla quale quelle cognizioni non erano arrivate, potè far pre- 
valere a lungo il suo giudizio, e forzare, come colà si dice, la 
mano a quelli che facevan la legge. 

Così, tornando a noi, due erano stati, alla fin de'conti, i frutti 
principali della sommossa: guasto e perdita effettiva di viveri, 
nella sommossa medesima; consumo, Un che durò la tarlHa, 
largo, spensierato, senza misura, a spese di quel poco grano, 
che pur doveva bastare fino alla nuova raccolta. A questi ef- 
fetti generali s'aggiubga quattro disgraziati, impiccati come 
capi del tumulto: due davanti al forno delle grucce, due in 
cima della strada dov' era la casa del vicario di provvisione. 

Del resto, le relazioni storiche di que' tempi son fatte cosi s 
caso, che non ci si trova neppur la notizia del concie e del quando 
cessasse quella tariffa violenta, Se, in mancanza di notizie po- 
sitive, ó lecito propor congetture, noi incUniamo a credere che 
sia stata abolita poco prima o poco dopo il 24 dicembre, che 
fu il giorno di quell'esecuzione. E in quanto alle gride, dopo 
r ultima che abWam citata del 23 dello stesso mese, non ne 
troviamo altre in materia di grasce; sian esse perite, o siano 
sfuggite alle nostre ricerche, o sia finalmente che il governo, 
disanimato, se non ammaestrato dall' ìnefliuacia di que' suoi 
rimedi, e sopraffatto dalle cose, le abbia abbandonate al loro 
corso. Troviamo bensì nelle relazioni di più d' uno storico (in- 
clinati, com'erano, più a descriver grand' avvenimenti, che a 
notarne le cagioni e il progresso) il ritratto del paese, e della 
città principalmente, nell'inverno avanzato e nella primavera, 
quando la cagion del male, la sproporzione cioè tra j viveri a 
il bisogno, non disti'utta, anzi accresciuta da' rimedi che ne 
sospesero t e mporari amente gli effetti, e neppure da un' intro- 
duzione sufrtciente di granaglie estere, alla quale ostavano l'in- 
suft^cienza de' mezzi pubblici e privati, la penuria de' paesi cir- 
con-vicìni, la scarsezza, la lentezza e i vincoli del commercio, e 
le leggi stesse tendenti a produrre e manteuere il prezzo basso, 
quando, dico, la cagion ■vera della carestia, o per dir meglio, 
la carestia steasa operava senza ritegno, e con tutta la sua 
forza. Ed ecco la copia di quel ritratto doloroso. 

A ogni passo, botteghe cliiusc ; le Tabbrìcha in gran parte 
doaertc; le strade, an indicibile spettacolo, un coeso v<a<^«9suiA& 



di miserie, un soggiorno perpetuo di patimenti. Gli accattoni di 
meetiere, diventati ora il minor numero, confusi e perduti In 
una nuova moltitudine, ridotti a litigar 1' elemosina con quelli 
talvolta da cni in altri giorni l'avevan ricevuta. Garzoni e gio- 
vani licenziati da padroni di bottega, che, scemato o mancato 
affatto il gnadagno giornaliero, vivevano stentatamente degli 
avanzi e del capitale; de'padroni stessi, per cui il cessare delle 
faccende era stato fallimento e rovina; operai, e anche maestri 
d'ogni manifattura e d'ogn'arte, delle più comuni come delle 
più raflBDate. delle più necessarie come di quelle di lasso, va- 
ganti di porta in porta, dì strada in strada, appoggiati alle 
cantonate, accovacciati sulle lastre, lungo le case e le chiese 
cliiedeDdD pietosamente 1' elemosina, o esitanti tra il bisogno e 
una vergogna non ancor domata, smunti, spossati, rabbrividiti 
dal freddo e dalla fame ne'panni logori e scarsi, ma che in molti 
serbavano ancora i segni d'un'antica agiatezza; come nell'inerzia 
e nell' avvilimento, compariva non so quale indizio d'abitndini 
operose e franche. Mescolati tra la deplorabile turba, e non pic- 
cola parte di essa, servitori licenziati da padroni caduti aUori 
dalla mediocrità nella strettezza, o che quantunque facoltosis- 
Bimì si trovavano inabili, in una tale annata, a mantenere qoella 
solita pompa di seguito. HI a tutti questi diversi indigenti 8'ag* 
giunga un numero d' altri, avvezzi in parte a vivere del gua- 
dagno di essi ; bambini, donne, vecchi, aggroppati co' loro an- 
tichi sostenitori o dispersi in altre parti all' accatto. 

tv eran pure, e si distinguevano ai ciuffl arruffati, ai cenci 
sfarzosi, o anche a nn certo non so che nel portamento e nel 
gesto, a quel marchio che le consuetudini stampano an' visi, 
tanto più rilevato e chiaro, quanto più sono strane, moiU di 
quella genia de' bravi che, perduto, per la condizion comune, 
quel loro pane scellerato, ne andavan chiedendo per carità. 
Domati dalla fame, non gareggiando con gli altri che di pre- 
ghiere, spauriti, incantati, si strascicavan per le strade cfae 
avevano per tanto tempo passeggiate a testa alta, con isguanio 
sospettoso e feroce, vestiti di livree ricche e bizzarre, con grnn 
penne, guarniti di ricche armi, attillati, profumati i e paravano 
umilmente la mano, che tante volte avevano alzata insolente a 
minacciare, o traditrice a ferire. 

Ma forse il più brutto e insieme il pilli compassionevole sp«t^ 
taccio erano i contadini, scompagnati, a coppie, a famiglie in- 
tere; mariti, mogli, con bambini in collo, o attaccati dìetrole 
spalle, con ragazzi per la mano, con vecchi dietro. Alcuni cbe, 
invase e spogliate le loro case dalla soldatesca, alloggiata li o di 
passaggio, n'eran fuggiti disperatamente; e tra questi co n'era 
ai quelli che, per far più compassione, e come per distinzione 
di miseria, facevan vedere i lividi e le margini de'colpi ricevuti 
nel difendere quelle loro poche ultime provvisioni, o scappando 
3 sfrenatezza cieca e br«.\.a\e. K.\.\.i;\, a.ada.tl esenti da quel 
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flagello paHieolure, ma spinti da qua' due da cui nessun angolo 
era stato immune, la sterilità e le gravezze, pitie esorbitanti che 
mai per soddisfare a ciò che si chiamava ibiuogni della guerra, 
eran venuti, venivano alla città, come a seda antica e ad ultimo 
asilo di ricchezza e di pia munificenza. Si potevan distinguere 
gli arrivati di Tresco, più ancora che all'andar incerto e al- 
l'aria nuova, a un fare maravigliato e indispettito di trovare 
una tal piena, una tale rivalità di miserie, al termino dove 
avevan creduto di comparire oggetti Bingolarì di compassione, 
e d'attirare a sé gli sguardi e i soccorsi. Gli altri, che da più 
o meti tempo giravano e abitavano le strade della città, te- 
nendosi ritti co' sussidi ottenuti e toccati come in sorte in una 
tanta sproporzione tra 1 mezzi e il bisogno, avevan dipinta nei 
volti e negli atti una più cupa e stanca costernazione. Vestiti 
diverBanente, quelli che ancora si potevano dir vestiti; e di- 
versi anche nell'asnetto: facce dilavate del basso paese, ab- 
bronzate del pian di mezzo e delle colline, sanguigne di mon- 
tanari: ma tutte affliate e stravolte, tutte con occhi incavati 
con isgaardi fissi, tra il torvo e l' insensato ; arruffati i capelli» 
lunghe e irsute le barbe: corpi cresciuti e indurati alla fatica, 
esansti ora dal disagio ; raggrinzata la pelle sulle braccia aduste, 
e sugli stinchi e sui petti scarniti, che si vedevan di mezzo ai 
cenci scomposti. E diversamente, ma non meno doloroso di 
questo aspetto di vigore abbattuto, l'aspetto d'una natura più 
presto vinta, d'un languore e d'uno sfinimento più abbandonato, 
nel sesso e nell'età più deboli. 

Qua e là per le strade, rasente ai muri delle case, qualche 
po' di paglia pesta, trita e mista d'immondo ciarpume. E una 
tal porcheria era però un dono e uno studio della carità; eran 
covili apprestati a qualcheduno di qse' meschini, per posarci il 
capo la notte. Ogni tanto, ci si vedeva, anclie di giorno, gia- 
cere o sdraiarsi taluno a cui ta stanchezza o il digiuno aveva 
levate le forze e tronche le gambe: qualche volta quel tristo 
letto portava un cadavere: qualche volta si vedeva uno cader 
come un cencio all'improvviso, e rimaner cadavere sul selciato. 

Accanto a qualcheduno di que' covili, si vedeva pure chinato 
qualche passeggiero o vicino, attirato da una compassion subi- 
tanea. Jq qualche luogo appariva un soccorso ordinato con più 
lontana previdenza, mosso da una mano ricca di mezzi, e av- 
vezza a beneficare in grande; ed era la mano del buon Fede- 
rigo. Aveva scelto sei preti ne' quali una carità viva e perseve- 
rante fosse accompagnata e servita da un a complessione robusta; 
gii aveva divisi in coppie, e ad ognuna assegnata una terza 
parte della città da percorrere, con dietro facchini carichi dì 
vari cibi, d'altri più sottili e più pronti ristorativi, e di vesti- 
Ogni mattina, le tre coppie si mettevano in istrada da diverse 
'■"irti, s'avvicinavano a quelli che vedevano abbandonati per 
e davano a ciascheduno aiuto secondo W\i\aQ%wa.1'ò.\osiii 
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già agonizzante o non più in caso di ricevere alimeuto, 
veva gli ultimi soccorsi e le conaolazioni della religione, 
affamati dispensavano minestra, ova, pane, vino; ad alt.rles . 
nuatì da più antico digiuno, porgevano constimati, fiuUaj 
vino più generoso, riavendoli prima, se faceva di bisogno. cT 
coso spiritose, insieme, distribuivano vesti alle nudità J 
Bconce e più dolorose. 

Né qui finiva la loro assistenza: il buon pastore aveva volaff 
che. almeno dov'essa poteva arrivare, recasse nn sollievo e 
flcace e non momentaneo. Ai poverini a cui quel primo Fistoro I 
avesse rese forze bastanti per reggersi e per camminare, di' 
vano an po' di denaro, affinché il bisogno rinascente eia mm- 
canza d'altro soccorso non li rimettesse ben presto nello stato 
di prima; agU altri cercavano ricovero e mantenimento, in 
qualche casa delle più vicine. In quelle de' benestanti, erttDO 
per lo più ricevuti per carità, e come raccomandati dal car- 
dinale; in altro, dove alla buona volontà mancassero i maMl, 
cbiedevan qiie' preti che il poverino fosse ricevuto a dozzina, 
fissavano il prezzo, e ne sborsava» subito una parte a conto- 
Davano poi, di questi ricoverati, la nota ai parrochi, acciocché 
li visitassero; e tornavano essi medesimi a visitarli. 

Non c'è bisogno di dire che Federigo non ristringeva le suo 
cure a questa estremità di patimenti, né l'aveva aspettata per 
commoverai. Quella carità ardente e versatile doveva tutto sea- 
tire, in tutto adoprarsi, accorrere dove non aveva potuto pre- 
venire, prender, per dir cosi, tante forme, in quante variava il 
bisogno. Infatti, radunando tutti i suoi mezzi, rendendo più ripi- 
roBo il risparmio, mettendo mano a risparmi destinati ad altra li- 
beralità, divenute orad'nn'importanza troppo secondaria, avfli 
cercato ogni maniera di far danari, per impiesarll tutti inai 
corso degli affamati. Aveva fatte gran compre di granagiis 
speditane una buona parte ai luoghi della diocesi, che n'^ 
più scarsi; ed essendo il soccorso troppo inferiore al bìson 
mandò anche del sale, < con cui, » dice, raccontando la c« 
il Ripamonti (*), « l'erbe de! prato e le corteccie degli al^ 
si convertono in cibo. » Granaglie pure e denari aveva distrit* 
ai parrochi della città; lui stesso la visitava, quartiere per qn 
tiare, dispensando elemosine; soccorreva in segreto molte 1 
miglio povere; nel palazzo arcivescovile, come attesta r' 
scrittore contemporaneo, il medico Alessandro Tadino. 
suo Ragguaglio che avremo spesso occasion di citare andafl 
avanti, si distribuivano ogni mattina due mila scodelle di li 
Deatra di riso {"). 

Ma questi effetti di carità, clie possiamo certamente cbian^ 
;randiosi, quando si consideri che venivan da un sol uon 
lai soli suoi mezzi (giacche Federigo ricusava, per sietem. 
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farsi (lispenaatoro della liberalità altmi). questi, insieme con 
le litieralità d'altre mani private, se non cosi feconde, pur nume- 
rose; insieme con le sovvenzioni che il Consiglio de' decu- 
rioni aveva decretate, dando al tribunal di provvisiona l'in- 
combenza di distribuirle; erano ancor poca cosa in paragone 
del bisogno. Mentre ad alcuni montanari vicini a morir di 
fame, veniva, per la carità del cardinale, prolungata la vita, 
altri arrivavano a quell'estremo; i primi, fluito quel misurato 
soccorso, ci ricadevano; in altre parti, non dimenticate, ma 
posposte, come meno angustiate, da una carità costretta a sce- 
gliere, l'angustie divenivan mortali; per tutto si periva, da 
ogni parte s'accorreva alla città. Qui, due migliaia, mettiamo, 
d'affamati più robusti ed esperti a superar la concorrenza e a 
farsi largo, avevano acquistata una minestra, tanto da non mo- 
rire In quel giorno; ma più altre migliaiarimanevano indietro, 
invidiando quei, diremo noi, più fortunati, quando, tra i ri- 
masti indietro, c'eran spesso le mogli, i figli, i padri loro? E 
mentre in alcune parti della città, alcuni di quei più abban- 
donati e ridotti all'estremo venivan levati di terfa, rianimati, 
ricoverati e provveduti per qualche tempo; in cent' altre parti, 
altri cadevano, languivano o anolie spiravano, senza aiuto, 
senza refrigerio. 

Tutto il giorno, si sentiva per le strade un ronzio confuso di 
vocisupplicbevoli; la notte, un susurro di gemiti, rottodiquando 
in quando da alti lamenti scoppiati all'improvviso, da orli, da ac- 
centi profondi d'Invocazione, che terminavano in istrida acute. 

E cosa notabile cbe, in un tanto eccesso di .stenti, in una 
tanta varietà di querela, non si vedesse mai un tentativo, non 
iscappasae mai «n grido di sommossa: almeno non so ne trova 
il minimo cenno. Eppure, tra coloro che vivevano e morivano 
in quella maniera, c'era un buon numero d'uomini educati a 
tutt'altro che a tollerare ; c'erano a centinaia, di que' medesimi 
che, il giorno di san Martino, s'eran tanto fatti sentire. Nò sì 
può pensare che l'esempio de' quattro disgraziati che n'avevan 
portata la pena per tutti, fosse quello che ora li tenesse tutti 
a freno: qual forza poteva avere, non la presenza, ma la me- 
moria de' supplizi sugli animi d'una moltitudine vagabonda e 
riunita, che si vedeva come condannata a un lento supplizio, 
che già lo pativa? Ma noi uomini Siam in generale fatti così: 
ci rivoltiamo sdegnati e furiosi contro i mali mezzani, e ci 
curviamo in silenzio sotto gli estremi; sopportiamo, non ras- 
segnati ma stupidi, il colmo di ciò che da principio avevamo 
chiamato insopportabile. 

Il vóto che la mortaUtà faceva ogni giorno in quella deplora- 
bile moltitudine, veniva ogni giorno più clie riempito; era un con- 
corso continuo, prima da' paesi cipconvicini, poi da tuttoil contado, 
poi dallo città dello stato, alla fine anche da altre. E intanto, 
anche da questa partivano ogni giorno a.nt\c\\\a'Q\\a.\Ji^",* — '" 




a un'ultima disperata prova di chièder soccorso altrove, _. 
ai fosse, dove almeno non fosse cosi fitta e cosi incaliaota _ 
folla e la rivalità del chiedere. S'incontravano nell'oppoEto viiij- 
gìo qaestj e que' pellegrini, spettacolo di ribrezzo gli ani agli 
altri, e saggio doloroso, augurio sinistro del termine a coi ^ 
unì e gli altri erano incamminati. Ma seguitavano ognUDO 11 
sua strada, se non più per la speranza di matar sorte, almeBO 
per non tornare sottA un cielo divenuto odioso, per non rive- 
dera i luoghi dove avevan disperato. Se non che taluno, man- 
candogli affatto le forze, e ade va per la strada, e rimaneva li morto: 
spettacolo ancor più funesto a'suoi compagni dì miseria. Og- 
getto d'orrore, forse di rimprovero agli altri paaseggieri. < Vidi 
io, * scrive il Ripamonti, « nella strada che gira le mura, il 
cadavere d'una donna.... Le usciva di hocca dell'erba mazza 
rosicchiata, e le ìabbra facevano ancora quasi un atto di Btom 
rabbioso.... Aveva un fagottino in ispalla, e attaccato con la 
fbsce al petto un bambino, ctie piangendo chiedeva la poppa.... 
Ed erano sopraggiunte persone compassionevoli, le quali, rac- 
colto il meschinello di terra, lo portavan via, adempiendo coai 
intanto il primo uffizio materno. » 

Quel contrapposto di gale e di cenci, di siiperHuità e di mi- 
seria, spettacolo ordinario de' tempi ordinari, era allora affatto 
cessato. I cenci e la miseria eran quasi per tutto; e ciò che se 
ne distingueva, era appena un'apparenza di parca mediocriti. 
Si vedevano ì nobili camminare in abito semplice e dimetso.o 
anche logoro e gretto; alcuni, perché le cagioni comuni della 
miseria avavan mutata a quel segno anche la toro fortuna, 
dato il tracollo a patrimoni già sconcertati: gli altrì. o che] 
mossero di provocare col fusto la pubblica disperazione, o 
si vergognassero d'insultare alla pubblica calamità. Que' pi 
tenti odiati e rispettati, soliti andare in giro con uno strasti 
di bravi, andavano ora quasi soli, a capo basso, con visi . 
parevano offrire e chieder pace. Altri che, anche nella pros 
rità, erano stati di pensieri più umani, e di portamenti più : 
desti, parevano anch'essi confusi, costernati, e come 8oprafl_ 
dalla vista continua d'una miseria che sorpassava, non Bolo .. 
possibilità del soccorso, ma direi quasi, le forze della compas* 
Gione. Chi aveva il modo di far qualche elemosina, doveva perù 
fare una trista scelta tra fame e fame, tra urgenze e urgenze. 
E appena si vedeva una mano pietosa avvicinarsi alla mano 
d'nn infelice, nasceva all'intorno una gara d'altri infelici : eO' 
loro a cui rimaneva più vigore, si facevano avanti a chieder 
con più istanza; gli estenuati, i vecclii, i fanciulli, alzavano le 
mani scarne; le madri alzavano e facevan vedere da lontano 
i bambini piangenti, mal rinvoltati nelle fasce cenciose, e il- 
piegàti per languore neWe Xoto n\atv\. ' ' 



Cosi passò riDTemo e la prìmaTera: e già da qualche tempo 
il tribunale della Saui là andava rappresentando a quello della 
Provvisione il pericolo del contagio, che sovrastava alla città, 
per tanta miseria ammontata in ogni parte di essa; e propo- 
neva che gli accattoni venissero raccolti in diversi ospizi. Men- 
tre si discute questa [iroposta, mentre s'approva, mentre si pensa 
al mezzi, ai modi, ai luoghi, per mandarla ad effetto, i cada- 
veri crescono nelle strada ogni giorno più; a proporzion di qne- 
sto, cresce tutto l'altro ammasso di miseria. Nel tribunale dì 
Provvisione vien proposto, come più facile e più speditivo, un 
altro ripiego, di radunar tutti gli accattoni, sani e infermi, in 
un sol luogo, nel lazzaretto, dova fosaer mantenuti e curati a 
spese del pubblico; e così vien risoluto, contro il parere della 
Sanità, la quale opponeva che, in una cosi gran riunione, sa- 
rebbe cresciuto il pericolo a cui si voleva metter riparo. 

Il lazzaretto di Milano (se, per caso, questa storia capitasso 
nelle mani di qualchedimo che non lo conoscesse, né dì vista, 
né [ler descrizione) è un recinto quadrilatero e qnasi quadrato, 
fuori della città, a sinistra della porta detta orientale, distante 
dalle mura lo spazio della fossa, d'una strada di circonvalla- 
zione, e d'una gora che gira il recinto medesimo. I due lati 
maggiori son lunghi a un di presso cinquecento passi; gli altri 
due, forse quindici meno; tutti dalla parte esterna, son divisi 
in piccole stanze d'un piano solo; di dentro gira intorno a tre 
di essi un portico continuo a volta, sostenuto da piccole e ma- 
gre colonne. 

Le stanzine eran dugent' ottantotto, o giù di li: a' nostri 
giorni, una grande apertura fatta nel mezzo, e una piccola, in 
un canto della facciata del lato che costeggia la strada mae- 
stra, ne hanno portate via non so quante. Al tempo della no- 
stra storia, non c'erau che due entrature; una nel mezzo del 
Iato che guarda la mura della città, l'altra di rinapetto, nel- 
l'opposto. Nel centro dello spazio interno, c'era, e c'è tuttora, 
una piccola ciiiesa ottangolare. 

La prima destinazione dì tutto l'edificio, cominciato nell'anno 
1489, co' danari d'un lascito privato, continuato poi con quelli 
del pubblico e d'altri testatori e donatori, fu, come l'accenna 
il nome stesso, di ricoverarvi, all'occorrenza, gli ammalati di 
peste ; la quale, già molto prima di quell'epoca, era solita, e lo 
fu per molto tempo dopo, a comparire quelle due, quattro, sei, 
otto volte per secolo, ora in questo, ora in quel paese d'Eu- 
ropa, prendendone talvolta una gran parte, o anche scorren- 
dola tutta, per il lungo e per il largo. Nel momento di coi par- 
liamo, il lazzaretto non serviva che per deposito delle mer- 
canzie soggette a contumacia. 

Ora, per metterlo in lìbertè, non ai stette al rigor delle leggi 

sanitarie, e fotte in fretta in filetta lo purghe e gli esperimenti 

prcBcuittì, si rilasciiti-on tutte le morcatiiVfe a.fttiVttóXo.'SvHHRa 

/ Promessi Sposi. °St. 



p 



' 33H I PROMEsai tìPOKl 

stender della paglia in tutte le stanze, bì fecero pEOVTisìoiu di 
vìveri, della qualità e nella quantità che gì potè; e s'invita- 
rono, con pubblico editto, tutti gli accattoni a ricovernrsi li. 

Molti vi concorsero volontariamente; tutti quelli che gìace- 
-vaoo infermi per le strade e per le piazze, ci vennero traspor- 
tati; in pochi giorni, ce ne fu, tra gli uni e gli altri, pin di 
ire mila. Ma molti pili furon quelli cbe reetaron fuori. cbe 
ognun di loro aspettasao di yeder gli altri andarsene, e di ri- 
manere in pochi a goder l' elemosine della città, o fosse quella 
naturai ripugnanza alla clausura, o quella diRidensa de' poven 
per tutto ciò che vìea loro proposto da chi possiede le ric- 
chezze e il potere (diCfldenza sempre proporzionata all'ignoranza 
comune di chi la gente e di chi l'ispira, al numero de' poveri, 
e al poco giudizio delle leggi), o il saper di fatto quale fossa 
in reulti'i i, uenellcio offerto, o fosse tutto questo insieme, o cba 
altro, il fatto sta che la più parte, non facendo conto dell'ìD- 
vito, continuavano a strascicarsi stentando per le strade. VisUj 
ciò, si credè bene di passar dall'invito alla forza. Si mand* 
Tono in ronda birri che cacciassero gli accattoni al laszaretl 
e vi menassero legati qnellì che resistevano; per ognun de' qm 
fu assegnato a coloro il premio di dieci soldi: ecco se, an '' 
nelle maggiori strettezze, i danari del pubblica ai trovan st 
pre, per impiegarli a sproposito. E quantunque, com'era et 
congettura, anzi intento espresso della Provvisione, un cet 
numero d'accattoni sfrattasse dalla città, per andare a vivera 
a morire altrove, in hbertà almeno; pure la caccia fu tale ci 
in poco tempo, il numero dei ricoverati, tra ospiti e prig' 
nieri, s'accostò a dieci mila. 

Le donne e i bambmi, si vuol supporre che saranuo sti 
messi in quartieri separati, benché le memorie del tempo n 
ne dicau nulla. Regole poi e provvedimenti per il buon ordii 
non ne saranno certamente mancati; ma si figuri ognuno qt 
ordine potesse essere stabilito e mantenuto, in qae' tempi sf 
cialmenle e in quelle circostanze, in una cosi vasta e va^ 
riunione, dove coi volontari si trovavano i forzati ; con qui 
per cui l'accatto era una necessità, un dolore, una vergogi 
coloro di cui era il mestiere; con molti cresciuti neironestai 
tività de' campi e delle ofScine, molti altri educati nelle piaz 
nelle taverne, ne' palazzi de' prepotenti, ali' ozio, alla truffa, a 
scherno, alla violenza. 

Come stessero poi tutti insieme d'alloggio e di vitto, si ] 
trebbfl tristamente congetturarlo, quando non n'avessimo nfl 
zie positive ; ma le abbiamo. Dormivano ammontati a venU 
trenta per ognuna di queste ceUette, o accovacciati sotto i p 
tic), sur un po' di paglia putrida e fetente, o sulla nuda teri 
perché, s'era bensì ordinato che ia paglia fosse fresca e u a 
Scienza, e cambiata spesso; ma in effetto era stata catti 
eoarsa, e non si camhiava. S' «re. ugualmente ordinato cbe g p 




fosse di buona qualità : giacché, quale ammiDistratore ha mal 
iletto che si faccia e gì dispensi roba cattiva ) ma ciò ohe non 
si sarebbe ottenuto nelle circostanze solite, anche per un più 
ristretto servizio, come ottenerlo in quel caso, e per quella mol- 
titudine ! Si disse allora, come troviamo nelle memorie, che II 
pane del lazzaretto fosse alterato con sostanze pesanti e non 
nutrienti: ed è pur troppo credibile che non fosee uno di que' 
-laEuentl in aria. D'acqua perfino c'era scarsità; d'acqua, voglio 
"re, viva e salubre: il pozzo comune, doveva esser la gora che 
ra le mura del recioto, bassa, tenta, dove anche motosa, e 
tvenuta poi quale poteva renderla l'uso e la vicinanza d' una 
iuta e tal moltitudine. 

ftA tutte queste cagioni di mortalità, tanto più attive, che 
gravano sopra corpi ammalati o ammalazzati, 3' aggiunga una 
Pan perversità della stagione : pioggie ostinate, seguite da una 
Jocità ancor più ostinata, e con essa un caldo anticipato e vio- 
lento. Ai mali s'aggiunga il sentimento de' mali, la noia e la 
smania della prigionia, la rimembranza delle antiche abitudini, 
il dolore di cari perduti, la memoria inquieta dì cari assenti, 
■ il tormento e il ribrezzo vicendevole, taut'altre passioni d'ab- 
Kbattimento o di rabbia, portate o nate là dentro; l'apprensione 
wì e lo spettacolo continuo della morte, resa frequente da tante 
' ■ ni, e divenuta essa medesima una nuova e potente cagione. 
1 farà stupore che la mortalità crescesse e regnass'e la 
, il recinto a segno di prendere aspetto e, presso molti, nome di 
istileoza: sia che la riunione e l'aumento di tutte quelle 
ì non fhcesse che aumentare l'attività d'un'inlluenza pu- 
, mente epidemica; sia (come par che avvenga nelle carestie 
_Ìnche men gravi e men prolungate di quella) che vi avesse 
luogo un certo contagio, il quale ne' corpi affetti e preparati 
dal disagio e dalla cattiva qualità degli alimenti, dall'intempe- 
rie, dal Budiciuroe, dal travaglio e dall' avvilimento trovi la tem- 
"" ra, per dir cosi, e la stagione sua propria, le condizioni ne- 
isearie insomma per nascere, nutrirsi e moltiplicare (se a aa 
^o^ant6 é lecito buttar là queste parole, dietro l'ipotesi pro- 
sta da alcuni fisici e riproposta da ultimo, con molte ragioni 
con molta riserva, da uno. diligente quanto ingegnoso (') ) : 
loi che il contagio scoppiasse da principio nel lazzaretto 
I, come, da un'oscura e inesatta relazione, par che pen- 
isero i medici della Sanità; sia che vivesse e andasse co- 
mdo prima d'allora {ciò che par forse più verisimile, chi pensi 
•me il disagio era già antico e generale, e la mortalità già 
iquente), e che portato in quella folla permanente, vi si pro- 
gasse con nuova e terribile rapidità. Qualunque di queste 
ingetture sia la vera, il numero giornaliero de' morti nel laz- 
' itto oltrepassò in poco tempo il centinaio. 
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Mentre in quel laoga totto il resto era langDOre, angOBda 
spavento, rammarichi, firemito, nella Prorvisione era vergogna,' 
stordimento, incertezza. Si discusse, sì sentì il parere della Sa-^ 
nitft; non si trovò altro che di disfare ciò che s'era fatto coni 
lanto apparato, con tanta spesa, cen tante vessazioni. S'apiV 
ti lazzaretto, ai licenziarono tutti i poveri non ammalati che d 
riraanevaDO, e che scapparon fUori con una gioia furibonda. Lr 
città tornò a risonare dell'antico lamento, ma piùdeboleeii 
terrotto; rivide quella turba più rada e più compassionevole 
dice i! Ripamonti, per il pensiero del come fosse di tanto scemaU 
Gl'infermi furon trasportati a Santa Maria della Stella, allor 
ospizio di poveri, dove la più parte perirono. 

iDtanto però cominciavano que' benedetti campi a imbiondire, 
Gli accattoni venuti dal contado se n'andarono, ognuno dall 
sua parte, a quella tanto sospirata segatura. Il buon Federlp 
gli aceomiatò con un ultimo sforzo, e con nn nuovo ritrovai 
di carità: a ogni contadino che si presentasse all' arci vescovado 
fece dare un giulio, ed una felce da mietere. 

Con la messe lìnalmente cessò la carestia: la mortalità, epl 
demica o contagiosa, scemando di giorno in giorno, si prolune 
però fin nell'autunno. Era sul flnire, quand'ecco un nuov< 
fiagello. 

Molte cose importanti, di quelle a cui più specìalments ai di 
titolo di storiche, erano accadute in questo n'attempo, n oar 
dinal di Kichelieu, presa, come b'ò detto, la Roccelia, abbor- 
racciata alla meglio una pace col re d'Inghilterra, aveva p 
posto e persuaso con la sua potente parola, nel Consiglio i 
quello di Francia, che si soccorresse oftìcacemente il duca ( 
Nevers; e aveva insieme determinato il re mede.simo a condurr 
io persona la spedizione. Mentre si facevan gli apparecchi, ; 
conte dì Nassau, commissario imperiale, intimava in Mantov 
al nuovo duca, che desse gli stati in mano a Ferdinando, ( 
questo manderebbe un esercito ad occuparli. Il duca che, Ir 
più disperate circostanze, s'era schermito d'accettare una coi 
dizione così dura e cosi sospetta, incoraggito ora dal vicin 
soccorso di Francia, tanto più se ne schermiva; però con tei 
mini in cui il no fosse rigirato e allungato, quanto si poteva, 
con proposte di samtnìssione, anche più apparente, ma me» 
costosa. Il commissario se n'era andato, protestandogli che ! 
verrebbe alla forza. In marzo, il cardinal di Ricl>elieu era poi Cf 
lato infatti col re. alla testa d'un esercito; aveva chiesto ì 

Sasso a! duca di Savoia; s'era trattato; non s'era concluso 
opo uno scontro, col vantaggio de' Francesi, s'era trattato i 
nuovo, e concluso un accordo, nel quale il duca, tra t'altr 
cose, aveva stipulato che il Cordova leverebbe l'assedio dftCì 
sale; obbligandosi, se questo ricusasse, a unirsi co' Francetì 
per invadere il ducato di Milano. Don Oonzalo, parendogli an 
mfiJie d'uscirne con poco, a^eva Ve'^a\fi V»»aia4\a oa. Gsisalet-do 
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v'era subito entrato 
Digìono. 
"i in questa occt 
famoso sonetto 



corpo di Francesi, a rinforzar la g 
che r Achilliui scrisse al ra [Luigi quel 



B un altro, con cui l'esortava a portarsi subito alla liberazione 
di Terra santa. Ma è un destino ctie i pareri de' poeti non siano 
ascoltati : e se nella storia trovate de^fatti conformi a quatctie 
loro suggerimento, dite par francamente cli'eran cose risolute 
prima. Il cardinal di Hictielieu aveva invece stabilito di ritor- 
nare in Francia, per affari che a lui parevano più urgenti. Gi- 
rolamo Soranzo, inviato de' Veneziani, potè bene addurre ra- 
gioni per combattere quella risoluzione ; che il re e il cardinale, 
dando retta alla sua prosa come ai versi dell' Ac hi 11 ini, se ne 
ritornarono col grosso dell'esercito, lasciando soltanto sei mila 
uomini in Susa, per mantenere il passo, e per caparra del 
trattato. 

Mentre quell'esercito se n'andava da una parte, quello di 
Ferdinando s'avvicinava dall'altra; aveva invaso il paese dei 
Grigioni e la Valtellina; si disponeva a calar nel milanese. Ol- 
tre tutti i danni che si potevan temere da un tal passaggio, 
eran venuti espressi avvisi al tribunale della Sanità che in quel- 
la esercito covasse la peste, della quale allora nelle truppe ale- 
manne c'era sempre qualche sprazzo, coma dice il Varchi, par- 
lando di quella che, un secolo avanti, avevan portata in Firenze. 
Alessandro Tadino, uno de' conservatori della Sanità, (eran sei, 
oltre il presidente: quattro magistrati a due medici) fu incari- 
cato dal tribunale, come racconta lui stesso, in quel suo rag- 
guaglio già citato (*), di rappresentare al governatore lo spa- 
ventoso pericolo che sovrastava al paese, se quella gente ci 
passava, por andare all'assedio dì Mantova, come s'era sparsa 
la voce. Da tutti i portamenti di don Gonzalo, pare che avesse 
una gran smania d'acquistarsi im posto nella storia, la quale 
infatti non potè non occuparsi di lui; ma (come spesso le ac- 
cade) non conobbe, o non si curò di registrare l'alto di lui più 
degno di memoria, la risposta che diede al Tadino in quella 
circostanza, rtispose che non sapeva cosa farci; che i motivi 
d' interesse e di riputazione, per i quali s'era mosso quell'esercito, 
pesavan più che il pericolo rappresentato; che con tutto ciò si 
cercasse di riparare alla meglio, e si sperasse nella Provvidenza. 

Per riparar dunque alla meglio, i due medici della Sanità (il 
Tadino suddetto a Senatore Settala, figlio del celebre Lodovico) 
oroposero in quel tribunale che si proibisse sotto severissime 
' me di comprar roba di nessuna sorto da' soldati ch'eran per 

W'j Pag. 10. 



passare : ma non rii possibile far intendere la necessUà il' a 
tal ordine al presidente, « uomo, > dice il Tadino, « di moli 
bontà, che non poteva credere dovesse succedere incontri ( 
morte di tante migliaia di persone, per il comercìo di qaMl 
gente, et loro robe. > Citiamo qaesUi tratto per nno de'sil 
golari di quel tempo: che di certo, da die ci eon tribunali) 
Sanità, non accadde mai a nn altro presidenta d'un tal corp 
dì fare an ragionamento simile; se ragionamento si può chiamar 

In quanto a don Gonzalo . poco dopo quella riaposta , se i 
andò da Milano; e la partenza fu trista per ini, come Io era; 
cagione. Veniva rimosso per i cattivi successi della gaern 
della quale era stato il promotore e il capitano; e il popolo! 
incolpava della fame sofferta sotto il suo governo. (Quello ci 
aveva fatto per la peste, o non si sapeva , o certo nesaano i 
n'inquietava, come vedremo più avanti, fuorché il ti^biini 
della Sanità, e 1 due medici specialmente). All'uscir donque, 
carrozza da viaggio, dal palazzo di corte, in mezzo a una gua 
dia d' alabardieri , con due trombetti a cavallo davanti , e ci 
altre carrozze di nobili che gli facevan seguito, fu accolta ci 
gran fischiate da ragazzi eli' eran radunati sulla piazza A 
duomo, e che gli andaron dietro alla rinfusa. Entrata la com 
tiva nella strada che conduce a porta ticinese, di dove gì di 
veva uscire, cominciò a trovarsi in mezzo a una folla di gen 
che, parte era U ad aspettare, parte accorreva; tanto più ci 
i trombetti, nomini di formalità , non cessaron di soDare. d 
palazzo di corte, fino alla portaT E nel processo che si fece 
su quel tumulto, uno di costoro, ripreso che, eoo quel suo '" 
bettare, fosse stato cagione di farlo crescere, risponde : < ca) 
signore, questa é la nostra professione; et se S. E. non banea 
haauto a caro che noi hauessimo sonato, doveva comandar! 
che tacessimo. > Ma don Gonzalo, o per ripugnanza a far coi 
che mostrasse timore, o per timore di render con questo p 
ardita la moltitudine, o perchè fosseìn effetto un po' sbalordii 
non dava nessun ordine. La moltitudine, che le guardie avevi 
tentato invano di respingere, precedeva, circonda^'a, seguii 
le carrozze, gridando: < la va via la carestia, va via il sangj 
dei poveri » e peggio. Quando furono vicini alla porta, comi 
ciaron anche a tirar sassi, mattoni, torsoli, bucce d'ogni sor' 
la munizione solita insomma di quelle spedizioni; una ~ 
corso sulle mara, e di là fecero un'ultima scarica sulle " 
che uscivano. Subito dopo si sbandarono. 

In luogo di don Gonzalo , fu mandato il marchese Ambrog 
Spinola, il cui nome aveva già acquistata, nelle guerre di Pia 
dra, quella celebrità militare che ancor gli rimane. 

Intanto l'esercito alemanno , sotto il comando supremo i 

conte Rambaldo di Colialto, altro condottiere italiano, di te 

nore, ma non d'ultima tatna, avevo. i\iiai'a\»Viii:diaedefinitii 

di portarsi all' impresa d\ Manlo-qa', e a* ■Oi's>i 4v vi^Nkiì^ 

eotì^ nel dncato di l<U\ano. 



La milizift, a qne' tempi, era ancor composta in gran parto 
(li soldati di ventura angolati da condottieri di mestiere, per 
commissione di questo o di quel principe, qualche volta anche 
per loro proprio conto, e par vendersi poi insieme con essi. Più 
che dalle paghe, erano gli nomini attirati a quel mestiere dalle 
speranze del saccheggio e da tutti gli allettamenti della licenza. 
Disciplina stabile e generale non ce n'era: nò avrebbe potuto 
accordarsi cosi facilmente con l'autorità in parte indipendente 
de'vari condottieri. Questi poi in particolare, né erano molto 
raiìinatori In fatto di disciplina, né, anche volendo, si vede come 
avrebbero potuto riuscire a stabilirla e a mantenerla; che sol- 
dati di quella razza, o si sarebbero rivoltati contro un condot- 
tiero novatore che el fosse messo In testa d'abolire il saccheg- 
gio; o, per lo meno, l'avrebbero lasciato solo a guardar le 
bandiere. Oltre di ciò, siccome i principi, nel prendere, per dir 
cosi, ad aditto quelle bande, guardavan più ad aver gente in 
quantità, per assicurar, l' imprese, che a proporzionare il numero 
alla loro facoltà di pagare , per il solito molto scarsa , cosi le 
paghe venivano per lo più tarde, a conto, a spizzico; e le spo- 
glie de' paesi a cui la toccava, ne divenivano come un suppli- 
mento tacitamente convenuto. È celebre, poco meno del noma 
di Wallenstein, quella sua sentenza : esserpiù facile mantenere 
nn esercito di cento mila uomini , che uno di dodici mila. B 
questo di cui parliamo era in gran parte composto della gente 
che, sotto il suo comando, aveva desolata la Germania, in quella 
guerra celebre tra le guerre, e per sé e per i suoi effetti, che 
ricevette poi il nome da'trent'anni della sua durata: e allora 
ne correva l'undecimo. C'era anzi, condotto da un suo luogo- 
tenente , il suo proprio reggimento : degli altri condottieri , la 
più parte aveva comandato sotto di lui, e ci si trovava più di 
uno di quelli che, quattr'anni dopo, dovevano aiutare a fargli 
far quella cattiva fine che ognun sa. 

Eran ventotto mila fanti, e sette mila cavalli; e, scendendo 
dalla Valtellina per portarsi net mantovano , dovevan seguire 
tatto il corso che fa l'Adda per due rami di lago, e poi di 
nuovo come fiume fino al suo sbocco in Po , e dopo avevano 
un buon tratto di questo da costeggiare : in tutto otto giornate 
nel ducato di Milano. 

Una gran parte degli abitanti si rifugiavano su per i monti, 
portandovi quel che avevan di meglio, e cacciandosi innanzi le 
bestie: altri rimanevano, o per non abbandonar qualche amma- 
lato, o per preservar la casa dall' incendio, o per tener d'occhio 
cose preziose nascoste, sotterrate; altri perché non avevan nulla 
da perdere, o anche facevan conto d'acquistare. Quando la prima 
squadra arrivava al paese della fermata, si spandeva subito per 
quello e per i circonvicini , e li metteva a sacco addirittura: 
ciò che c'era da yodere e da portar via. spariva;ÌLi'Ìmaa.«tite, 
lo distruggevano o lo roTÌna\aivo ", v Tflob\\\ 4is6^Vw*«ft.\*'paA^ 
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case, stalle: senza parlar delle busse, delle ferite, degli stupì 
Tutti i ritrovati, tutte ie astozie per salvar la roba, riusciva 
per lo più ÌDutDi, qualche volta portavano danni maggiori. 
soldati, gente ben più pratica degli stratagemmi anche di qu 
sta guerra, frugavano per tutti i buchi delle caso, smurav." 
diroccavano ; conoscevan facilmente negli orti la terra Bin__ 
di fresco; andarono floo su per i monti a rubare il besUau 
andarono nelle grotte , guidati da, qualcite birbante d«l pi 
in cerca di qualche ricco che vi si fosje rimpiattato: lo s.. 
Bcinavano alla sua casa, a eoa tortura di minaccie e di percoi 
lo costringevano a indicare il teaoro nascosto. 

Fiaalmente se n'andavano: erano andati; si sentiva da Io 
tano morire il suono de' tamburi o delle trombe; succeds¥s 
alcune ore d'una quiete spaventata; e poi un nuovo maledal 
batter di cassa, un nuovo maledetto SQon di trombe, anouniii 
un'altra squadra. Questi, non trovando più da far preda, i 
tanto più Furore facevano sperpero del reato, bruciavan le bc 
votate da quelli, gli uscì delle stanze dove non e' era pili nnl 
davan fuoco anche alle case, e con tanta più rabbia, s'inten 
mattrattavau le persone; e così di peggio in pog^o, per v 
giorni: che in tantfi squadre era diviso l'eBercito. 

Colico fu la prima terra del ducato che invasero qne' detttò 
si gettarono poi sopra Belliiuo; di là entrarono e si sparsa 
nella Valsassma, da dovo sboccarono nel territorio di i,eooi 



CAPITOLO XXIX. 

Qui , tra ì poveri spaventati troviamo persone di nostra e 
noacenza. 

Chi non La visto don Abbondio, il giorno che si sparst 
tutte in una volta le notizie della calata dell' esercito, del i 
avvicinarsi, e de'suoi portamenti, non sa bene cosa sìa impicc 
e spavento, Vengono; son trenta, son quaranta, son cinquai 
mila; son diavoii, son ariani, sono anticristi; hanno eaccbt 
giato Cortenuova; han dato fuoco a Primaluna: devastano , 
trebbio. Pasturo, Barsio; sono arrivati a Balabbto; domani e 
qui: tali eran la voci che passavan di bocca in bocca; « 
eleme un correre, un fermarsi a vicenda, un consultare tom 
tuoso, un'esitazione tra il fuggire e il restare, un radunarsi 
donne, un metter le mani ne' capelli. Don Abbondio, risoluto 
fuggire, risoluto prima di tutti e più di tutti, vedeva però , 
ogni strada da prendere, ìn. ogni luogo da ricoverarsi, ostao 
insuperabili e pericoli spaventosi. « Como farei > esclamai 
« dove andare? » I monti, lasciando Ja parte le difflcollà i" 
cammino, non eran sicuri: glàs'erasaputocliei lanzichenew 
vi 5' arrampicavano come giitLi, dove appena avessero indiKi' 
- tranzadi farpreda.U \a5L0 eTai,vo%BQ-,'Cn;B.-stt.'ù^ ietiia,N«».' 



oltre di questo, la più parte Ue'barcaioli, temendo d' esser for- 
zati a tragittar soMati o battagli, s'eran ril\tgìatì. con le loro 
barche', all'altra riva: alcune poche rimaste, eran poi partite 
stracariche di gente; e, travagliate dal peso e dalia burrasca, 
si diceva che pericolassero ogni momento. Per portarsi lontano 
e fuori della strada che l'esercito aveva a percorrere, non era 
possibile trovar né un calesse, né un cavallo, nò alcun altro 
mezzo: a piedi, don Abbondio non avrebbe potuto far troppo 
cammino, e temeva d'esser raggiunto per istrada. Il territorio 
bergamasco non era tanto distante, che le sue gambe non ce lo 
potessero portare in una tirata: ma si sapeva eh' era stato spe- 
dito in fretta da Bergamo uno squadrone dì cappelletti, il quale 
doveva costeggiare il confine, per tenere in soggezione 1 lanzi- 
chenecchi; e quelli eran diavoli in carne, né più né meno dì 
questi, e facevan dalla parte loro il peggio che potevano. Il 
pover'uomo correva etraltinato e mezzo fìior dì eè, pei la casa; 
andava dietro a Perpetua, per concertare una risoluzione con 
lei; ma Perpetua, affaccendata araccogliere il meglio di casa, e 
a nasconderlo in sotlitta, o per i bugigattoli, passava di corsa, 
affannata, preoccupata, con le mani e con le braccia piene, e 
rispondeva: « or ora Unisco di metter questa roba al Bieuro;e 
poi faremo anche noi come fanno gli altrì. » Don Abbondio vo- 
leva trattenerla, a discuter con lei 1 vari partiti; ma lei, tra 
il da fare, e la fretta, e lo spavento che aveva anch'essa in 
corpo, e la rabbia che le faceva quello del padrone, era, in tal 
congiuntura, meno trattabile di quello che fosse stata mai. 
« S'ingegnano gli altri: c'ingegneremo anche noi. Mi scusi, 
ma non é capace che d' impedire. Crede lei che anche gli altri 
non abbiano una pelle da salvare ? Che vengono perfar la gaerra 
a lei i soldati? Potrebbe anche dare una mano, in questi mo- 
menti , invece di venir tra' piedi a piangere e a impicciare. » 
Con queste e simili risposte sì sbrigava da lui, avendo già sta- 
bilito , finita che fosse alla meglio quella tumultuaria opera- 
zione, di prenderlo per un braccio , come un ragazzo . e stra- 
scinarlo su per ima montagna. Lasciato cosi solo, s'affacciava 
alla finestra, guardava, tendeva gli orecchi; e vedendo passar 
qualcheduno , gridava con una voce mezza di pianto e mezza 
di rimprovero: « fate questa carità a! vostro povero curato, di 
cercargli qualche cavallo, qualche mulo, qualche asino. Possi- 
bile che nessuno mi voglia aiutare ! Oh che gente ! Aspettatemi 
almeno, che possa venire anch'io con voi; aspettate d'esser 
quìndici o venti, da condurrai via insieme, ch'io non sia abban- 
donato. Volete lasciarmi in man de'canì? Non sapete che sono 
luterani la più parte, che ammazzare un sacerdote l'hanno par 
opera meritoria? Volete lasciarmi qui a ricevere il martìrio ! 
Oh che gente! Oh che gente! > 

Ma a chi diceva queste cose? Ad uomini che passavano curvi 
sotto il paso della loro povera roba, penaaTuio a si^aVa. tìsa *!i.- 
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sciavano in casa, Fpingenrlo le loro vaccherelle, conducend 
dietro i tìgli cambi anch' essi quanto potevano, e le donne e 
in collo quelli clie non potavano camminare. Alcuni tjravan 
lungo, senEa rispondere nègnardareinsu; qualchednnodioei 
« eh mesaere! mccia anche lei come può; fortunato lei e 
non ha da pensare alla famiglia; s'aiuti, s'ingegni. > 

« Oh povero me! » esclamava don Abbondio: * oh che geni 
che cuori'. Non e" è carità: ognuno pensa a sé: e a meaeni 
vnol pensare. » E tornava in cerca di Perpetna. 

t Oh appunto! > gli disse questa: « e i danari? » 

K Come faremo? * 

t Li dia a me, che anderò a sotterrarli qui nell'orto di cai 
insieme con le posate. > 

< Ma..,. > 

« Ma , ma ; dia qni ; tenga qualche soldo , per quel che p 
accorrere; a poi lasci fare a me. » 

Don Abbondio ubbidì, andò allo scrigno, cavò il suo tesoret 
e lo consegnò a Perpetua; la quale disse: « vo a sol 
nell'orto, appiè del fico; > e andò. Ricomparve poco dopo, 
un paniere dove c'era della munizione da bocca, e con ana 
cola gerla vota; e si mise in fì'etta a collocarvi nel fondi 
po' di biancherìa sua e del padrone, dicendo intanto: « ti 
viario almeno lo porterà lei. > 

« Ma dove andiamo? » 

< Dove vanno tutti gli altri? Prima di tutto anderemo 
istrada; e là sentiremo, e vedremo cosa convenga di fare. 

In quel momento entrò Agnese con una gerletta sulla Epa 
e in aria di citi viene a fare una proposta importante. 

Agnese , risoluta anche lei di non aspettare ospiti di , 
sorte, sola in casa, com'era, e con ancora un po' dì qnell' 
dell'innominato, era stata qualche tempo in forse del luogo de 
ritirarsi. 11 residuo appunto di quegli scudi, che ne' mesi di 
fame le avevan fatto tanto prò. era la cagion principale di 
sua angustia e dell' irresoluzione, per aver essa sentito che. ; 
paesi già invasi, quelli che avevan danari, s'eran trovati a] 
terribii condizione, esposti insieme alla violenza de^li strani! 
e all'insidie de' paesani. Era vero che del bene piovutola, co 
si dice, dal cielo, non aveva fatta la conMenza a nessuno, fì) 
che a don Abbondio; dal quale andava, volta per volta, a f 
spicciolare uno scudo, lasciandogli sempre qualcosa da dai 
qualcheduno più povero di lei. Ma i danari nascosti . spec 
mente chi non é avvezzo a maneggiarne molt^ tendono il ] 
sessore in un sospetto continuo del sospetto altrai. Ora, mei 
andava anch'essa rimpiattando qua eia alla meglio ciò che bob 
poteva portar con sé, e pensava agli scudi, che teneva cuciti 
nel busto, si rammentò che, insieme con essi, l'inDOminato, le 
aveva mandate le più lavghe oKette dv bqcvìzì;sì rammentò Is 
cose che aveva sentito raccontava S\. '\ua\ ^ati ii»a\»'S\s> ^''^ 
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luogo cosi sicuro, e dove, a dispetto del padrone, non potevano 
arrivar se non gli uccelli; e al risolvette d'andare a chiedere 
un asilo lassù. Pensò come potrebbe farsi conoscere da qnel 
Signore, e le venne snbito in mente don Abbondio; il quale, 
dopo qnel colloquio cosi fatto con l'arcivescovo, le aveva sempre 
fatto festa, e tanto più di cuore, che lo poteva senza compro- 
mettersi con nessuno, e che, essendo lontani i due giovani, era 
anche lontano il caso cbe a lui venisse fatt« una ricliiesta. la 
quale avrebbe messa quella benevolenza a un gran cimento, 
Suppose che, in un tal parapiglia, il pover' uomo doveva esser 
ancor più impicciato e più sbigottito di lei, e che il partito po- 
trebbe parer molto buono anche a lui ; e glielo veniva a pro- 
porre. Trovatolo con Perpetua, fece la proposta a tiitl'e due. 

u Che ne dite, Perpetua ì » domandò don Abbondio. 

e Dico che è un' ispirazione del cielo, e che non bisogna per- 
der tempo, e mettersi la strada tra le gambe. > 

< E poi.... » 

* E poi, e poi, quando saremo là, ci troveremo ben contenti. 
Qael signore, ora si sa che non vorrebbe altro che far servizi 
al prossimo ; e sarà ben contento anche lui di ricoverarci. Là, 
sul confine, e cosi per aria, soldati non ne verrà certamente. 
B poi, e poi, ci troveremo anche da mangiare; che sa per i 
monti, finita questa poca grazia di Dio, > e cosi dicendo l'ac- 
comodava nella gerla, sopra la biancheria, «. ci saremmo tro- 
Tati a mal partito. » 

< Convertito, ò convertito davvero, eh? 

< Che e' è da dubitarne' ancora, dopo tutto quello che si sa, 
dopo quello che anche lei ha veduto? > 

« E se andasaimo a metterci in gabbia? > 

« Glie gabbia? Con tutti codesti suoi casi, mi scusi, non si 
verrebbe mai a una conclusione. Brava Agnese ! v' è proprio 
venuto un buon pensiero. » E messa la gerla sur un tavolino, 
passò le braccia nelle cilene, e !a prese sulle spalle. 

« Non si potrebbe, > disse don Abbondio, « trovar qualche 
nomo che venisse con noi, per far la scorta al suo curato? So 
incontrassimo qualche birbone, che pur troppo ce n' è in giro 
parecchi, che aiuto m'avete a dar voi altre? » 

« Un'altra, per perder tempo! » esclamò Perpetua. « Andarlo 
a cercar ora t' nomo, che ognuno ha da pensare a' fatti suoi. 
Animo! vada a prendere il breviario e il cappello; e andiamo. » 

Don Abbondio andò, tornò, di li a un momento, co) breviario 
Botto il braccio, col cappello in capo, e col sno bordone in mano ; 
a uscirono tutt' e tre per un usciolino che metteva sulla piaz- 
zetta. Perpetua ricbinse, più per non trascurare una formulità, 
che per fede che avesse in quella toppa e in que' battenti, e mise 
la chiave io tasca. Don Abbondio diede, nel passare, un' occhiata 
alla chiesa, e disse tra i denti ; < al popolo tocca a custodirla, 
cbe serve a lui. Se hanno un po' di cuora tot \6. Viìti ^wicta., 
ci Bensemaao; s& poi non hamio cuotb, \».\ BV'a. ìVVotù. ■» 
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Preaero per i campi, zittì zitti, pensando ognuno a'casijui'i. 
e gnardandosi intorno, spaoìalmenie don Abbondio, se apparisse 
qualche flgara sospetta, qualcosa di straordinario. Non s'incon- 
ttava nessuno: la yente era, o nelle case a guardarle, ^t~~ 
fagotto, a nascondere, o per !e strade che condncevan dinr 
mento all'alture. 

Dopo aver sospirato e risoBpirato, e iioi lasciato scappar cri 
che interiezione, don Abbondio cominciò a brontolare pi* di 
guito. Se la prendeva col duca di Nevers, che avrebbe pofl 
star in Francia a godersela, a fare il principe, e voleva eaP 
duca di Mantova a dispetto del mondo; con l'imperatore.S 
avrebbe dovuto aver giudìzio per gli altri, lasciar correr l'aofl 
all' ingiù, non iatar su tutti i puntigli: chó finalmente, l""*— 
rebbc sempre stato l'imperatore, fosse duca di Mantova TiziùM 
Sempronio. L'aveva principalmente col governatore, a cui r*' 
rebbe toccato a far di tutto, per tener lontani i flagelli del paer 
ed era luì che ce gli attirava : tutto per il gusto di far la gued 
« Bisognerebbe, » diceva, « che fossero qui que' signori a ! 
dere, a provare, che gusto è. Hanno da rendere un bel coni 
Ma intanto, na va di mezzo chi non ci ha colpa. » 1 

< I.aaci un po' star codesta gente; che già non son quelli d 
ci verranno a aiutare, > diceva Perpetua. « Codeste, mis" 
sono di quelle sue solite chiacchiere che non concludon r 
Piuttosto, quel che mi dà noia.... > 

* Cosa e" è? » 

Perpetua, la quale, in quel pezzo di strada, aveva peni 
con comodo al nascondimento fatto in furia, cominciò a lami, 
tarsi d' aver dimenticata la tal cosa, d' aver mal riposta l&ll 
altra; qui, d' aver lasciata una traccia che poteva guidi "^ 
ladroni, là.... 

« Brava ! » disse don Abbondio, ormai sicuro della vita, qna , 
bastava per poter angustiarsi della roba : « brava 1 cosa hvt 
fattoi Dove avevate la testa? » 

« Come ! » esclamò Perpetua, fermandosi un momento su due 
piedi, e mettendo i pugni su' fianchi, in quella maniera che la 
gerla glielo permetteva: * come 1 verrà ora a farmi codesti rim- 
proveri, qunnd' era lei che me la faceva andar via, la testa, in- 
vece d'aiutarmi e farmi coraggio! Ho pensato forse più alla 
roba di casa che alla mia; non ho avuto chi mi desse una mano; 
ho dovuto far da Marta e Maddalena; se qualcosa anderà n 
male, non so cosa mi dire: ho fatto anche pitì del mio dovere. " 

Agnese interrompeva questi contrasti, entrando anche lei a 
parlare de'suol guai : e non si rammaricava tanto dell' incomodu 
e del danno, quanto di vedere svanita la speranza di rlabbrac'- 
ciar presto la sua Lucia ; che, sa vi rammentate, era appunto 
quell'autunno sul quale avevan fatto assegnamento: né era da 
supporre che donna Prassedo volesse venire a villeggiare da 
quelle parti, in tali circoB\«tiie'. "jVo.'i.^tìfl m^ ^Me,\Ai« partila. 
ee ci si fosse trovata, coma Sat&ìs.^ \»X'à tì^\ vWrò, -tì&aseèao^Ni. 
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La vista de' luoghi rendeva ancor più vivi que' pensieri d'A- 
gnese, più pungente il suo dispiacere. Usciti da' sentieri, 
avevan presa la strada pubblica, quella medesima per cui la 
povera donna era venata riconducendo, per cosi poco tempo, 
a casa la figlia, dopo aver soggiornato con lei in casa dei 
sarto. E già si vedeva il paese, 

« Anderemo bene a salutar quella brava gont», » disse Agnese. 

< E anche a riposare un pocliino: che dt questa gerla io co- 
mincio ad averne abbastanza; e poi per mangiare un boccone, » 
disse Perpetua. 

« Con patto di non perder tempo ; che non siamo in viaggio 
per divertimento, > concluse don Abbondio. 

Furono ricevuti a braccia aperte e veduti con gran piacere: 
rammentavano una buona azione. Fate del bene a quanti più 
potete, dice qui il nostro autore; e vi seguirà tanto più spesso 
d' incontrar de' visi cìie vi mettano allegria. 

Agnese, nel l' abbracciar la buona donna, diede in un dirotto 
pianto, che le fu d'un gran sollievo; e rispondeva con singhiozzi 
alle domande che quella e il marito le facevan di Lucia. 

« Sta meglio dì noi, > disse don Abbondio: « é a Milano, 
fuor de' pericoli, lontano da queste diavolerie. » 

« Scappano, oh? il signor curato e la compagnia, » disse il 
sarto, 

« Sicuro, > risposero a una voce il padrone e la serva. 

< Li compatisco. > 

u Siamo incamminati, » disse don Abbondio, < al castello 
di -. « 

tì L'hanno pensata bene: sicuri come in chiesa. * 

< E qui, non hanno paura! » disse don Abbondio. 

< Diro, signor curato: propriamente In oipitazione, come lei 
ea che si dice, a parlar bene, qui non dovrebbero venire co- 
loro: 8iam troppo fuori della loro strada, grazie al cielo. Al 
più al più, qualche Ecappata, che Dio non voglia: ma in ogni 
caso c'è tempo; s' hanno a sentir prima altra notizie de' po- 
veri paesi dove anderanno a fermarsi. * 

Si concluse di star li un poco a prender flato; e, BÌccome 
era l'ora del desinare, < signori, > disse il sarto; < devono 
onorare la mia povera tavola: alla buona: ci sarà un piatto 
di buon viso- > 

Perpetua disse d' aver con so qualcosa da rompere il di- 
giano. Dopo un po' di cerimonie da una parte e dall' altra, si 
venne a patti d'accozzar, come BÌ dice, il pentolino, a di desi- 
nare in compagnia. 

I ragazzi s'eran messi con gran festa intorno ad Agnese, loro 
amica vecchia. Presto, presto ; il sarto ordinò a una bambina 
(qoejla che aveva portato quel boccone a Maria vedova: chi sa 
se ve ne rammentate più!), che andasse a diricciar quattro 
castagne primaticce, eli' eran riposte In oa i!a.tì».«.wa'. ft Na 
iiiett«sse aà Arrostire. 
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« E tu, * dJsse a un ragazzo, < va nell'orto, & dare i 
scossa al pesco, da farne cader quattro, a portale qui : t ' 
va'. E tu, > disse a un altro, « va stil fico a coglierne q. 
tra de' più maturi. Già Io conoscete anche troppo quel I 
stiere. * Lui andò a spillare una sua botticìoa; la donni 

Ìirendere un po' di biancheria da tavola. Perpetua cavd tu 
e provvisioni; b' apparecchiò: un tovagliolo e un piatto! 
niaiotica al posto d' onore, per don Abbondio, con nna pov 
che Perpetua aveva nella gerla. Si misero a tavola, e ded? 
roDO. se non con grand' allegria, almeno con molta piò i 
nessuno de' commensali sì fosse aspettato d' averne in qu 
giornata. 1 

« Cosa ne dice, signor carato, d' uno scombussolamento | 
questa sorte ? » disse il sarto : « mi par di leggere ' 
de' mori io Francia. > 

« Cosa devo dire! Mi doveva cascare addosso anche quésUd 

« Però, hanno scelto un buon ricovero, » riprese quello ; » 
diavolo ha a andar lassù per forza! E troveranno compag 
che già b' é sentito che ci sia rifugiata molta gente, e cbsa 
n'arrivi tuttora. » 

« Voglio sperare, » disse don Abbondio, < che saremo l 
accolti. Lo conosco quel bravo signore; e quando ho avi 
un' altra volta l' onore di trovarmi con lui, fu così coropitcj 

« E a me, > disse Agnese, < m' ha fatto dire dal signor mO 
signor illustrissimo, che, quando avessi bisogno dì qualca| 
bastava che andassi da lui. > 

< Gran bella conversione ! » rispose don Abbondio : 
mantiene, n'é vero! sì mantiene. > 

Il sarto si mise a parlare alla distesa della eanta Tita d._ 
l' innominato, e come, dall' essere il flagello de' contorni, n^l 
divenuto 1' esempio e il benefattore. r 

« E quella gente che teneva con sé?... tutta quella servitnt-W 
riprese don Abbondio, il quale n' aveva più d' una volta 8 
tito dir qualcosa, ma non era mai quieto abbastanza. 

< Sfrattati la più parte, » rispose il sarto: t e quelli 1 
son rimasti, han mutato sistema, ma come! Insomma é à'~ 
tato quel castello una Tebaide; lei sa queste cose. > 

Entrò poi a parlar con Agnese della visita del cardioÉS 
< Grand' uomol » diceva: < grand' «omo! Peccato che sìa pu- 
aato di qui cosi in ftiria, che non ho neanche potuto fargli hb 
po' d' onore. Quanto sarei contento dì potergli parlare un'altra 
volta, un po' più con comodo! » 

Alzati poi da tavola, le fece osservare una stampa rappre- 
sentante il cardinale, che teneva attaccata a un battente d" u- 
scio, in venerazione' del personaggio, e ancLe per poter dire a 

I chiunque capitasse, che non era somigliiinte; giacché lui avu^ 
potuto esaminar da vicino e con comodo il cardinale in ^^| 
sona, in quella medesima atanza. ^H 



< L'hanno voluto far lui, ( 
« Nel vestito gli aamiglia; ma.... 

< N' è vero clie non somiglia < > ai 
sempre anch'io: noi, non c'ingannano, e 
v'é sotto il suo nome: è una memoria. > 

Don Abbondio faceva fretta; il sarto s'impegnò di trovare 
un baroccio cbe li conducesse appiè della salita; n'andò su- 
bito in cerca, e poco dopo tornò a dire che arrivava. Si voltò 
poi a don Abbondio, e gli disse: «eij^nor curato, se mai desi- 
derasse di portar lassù qualche libro, per passare il tempo, da 
S over' uomo posso servirla: che anch'io mi diverto nn po' a 
iggere. Cose non da par suo, libri in volgare; ma però.... » 

" Grazie, grazie, > rispose don Abbondio; < son circostanie, 
che 8J ha appena testa d'occuparsi di quel che è di precetto.» 

Mentre si fanno e si ricusano ringraziamenti, e si barattano 
saluti' e buoni auguri, inviti e promesse d'un' altra fermata al 
ritorno, il baroccio é an'ivato davanti all'uscio di strada. Ci 
melton le gerle, salgon su, e principiano, con un po' più d'a- 
gio e di tranquillità d'animo, la seconda metà del viaggio, 

li sarto aveva detto la verità a don Abbondio, intorno al- 
l' maominato. Cjnesto, dal giorno che l'abbiam lasciato, aveva 
sempre continuato a far ciò che allora s'era proposto, compen- 
sar danni, chieder pace, soccorrer poveri, sempre del bene in 
somma, secondo l'occasione. Quel coraggio che altre volte aveva 
mostrato nell' offendere e nel difendersi, ora lo mostrava nel 
non fare né l'una cosa né l'altra. Andava sempre solo e sen- 
z'armi, disposto a tutto quello che gli potesse accadere dopo 
tante violenze commesse, e persuaso che sarebbe commetterne 
una nuova l'usar la forza in difesa di chi era debitore di tanto 
e a tanti; persuaso che ogni male che gli venisse fatto, sa- 
rebbe un'ingiuria riguardo a Dio, ma riguardo a lui una giu- 
sta retribuzione; e che dell'ingiuria, lui meno d'ogni altro, 
aveva diritto di farsi punitore. Con tutto ciò, era rimasto non 
meno inviolato di quando teneva armate, por la sua sicurezza, 
tante braccia e il suo. La rimembranza dell'antica ferocia, e 
la vista della mansuetudine presenta, una, che doveva aver la- 
sciati tanti desideri di vendetta, l'altra che la rendeva tanto 
agevole, cospiravano in vece a procacciargli e a mantenergli 
un'ammirazione, che gli serviva principalmente di salvaguar- 
dia. Era quell'uomo che nessuno aveva potuto umiliare, e ohe 
s'era umiliato da sé. 1 rancori, irritati altre volte dal suo di- 
sprezzo e dalla paura degli altri, si dileguavano ora davanti a 
quella nuova umiltà: gli offesi avevano ottenuta, contro ogni 
aspettativa, e senza pericolo, una soddisfazione che non avreb- 
bero potuto promettersi dalla più fortunata vendetta, la soddi- 
afazione di vedereun tal uomo pentito de' suoi torti, e partecipe, 
"~'P dir cosi, della [oro indignazione. Molti, il cui dispiacere più 
laro e più intenso era stato, per molt'anni, di non veder prò- 



ba))ilit& di trovarsi in nessun caso più fòrti di colui, per tìMt-\ 
tam di QQalcbQgraii torto; iDcontranilolo poi eolo, (fisarmató, I 
e in atto. di chi non farebbe resistenza, non s'eran sentitì al- 
tro impnlso che di fargli dimostrazioni d'onore. In qaell' ab- 
bassamento volontario, la sna presenza e il suo contetrno ave- 
vano acquistato, senza oba lui lo sapesse, ìm non so che di pii 
alto e di più nobile ; perchè ci sì veJeva, ancor meglio di primo, 
la noncuranza d'ogiu pericolo. Gii odi, anche i più rozzie-*'' 
btosi, si sentivano coma legati e tenuti in rispetta dalla v . 
razione pubblica per l'uomo penitente e beneSco. Questa t 
tale, che spesso quell'uomo si trovava impicciato a BChermL 
dalle dimostrazioni che gliene venìvan fotte, e doveva stara^ 
tento a non lasciar troppo trasparire nel volto e negli attll 
sentimento ìaterno di compunzione, a non abbassarsi troM^— 
per non essere troppo esaltato. S'era scelto nella chiesa-PlfcB 
timo Inogo; e non c'era pericolo che nessuno glielo prendesSici 
sarebbe stato come usurpare un posto d'onore. Offender p^ 
queir uomo, e anche trattarlo con poco riguardo, poteva parerà 
non tanto un'insolenza e una viltà, quanto un sacrilegio; e 
quelli stessi a cui questo sentimeuto degli altri poteva servir 
di ritegno, ne partecipavano anche loro, più o meno. j 

Queste medesime ed altre cagioni, allontanavano pura daM 
le vendette della forza pubblica, e gli procuravano, ancheJ 
questa parte, la sicui'ezza della quale non si dava pensiero^ 
grado e le parentele, che in ogni tempo erano state di quald 
difesa, tanto più valevano per lui, ora che a quel nome, gi>^ 
lustre e infame, andava aggiunta la lode d'una condotta età 
piare, la gloria della conversione. 1 magistrati e ì grandi s'^ 
rallegrati di questa, pubblicamente come il popolo; e sarefl 
parso strano l'infierire contro chi era stato soggetto di 1 
congratulazioni. Oltre di ciò, un potere occupato in una gn 
perpetua, e spesso infelice, contro ribellioni vive e rinasc 
poteva trovarsi abbastanza contento d' esser liberato dallx j 
indomabile e molesta, per non andare a cercar altro: tantoj 
che quella conversione produceva riparazioni che non era fl 
vezzo ad ottenere, e nemmeno a richiedere. Tormentare un sar 
non pareva un buon mezzo di cancellare la vergogna di i 
aver saputo fare star a dovere un facinoroso: e l'esemplo i 
si fosse dato col punirlo, non avrebbe potuto aver altro efte( 
che di stornare i suoi simili dsl divenire inoCTensivi. Probsfi 
mente anche la parte che il canjinal Federigo aveva avata DI 
conversione, e il suo nome associato a quello del convert 
servivano a questo come d'uno scudo sacra, E in quello st, 
di cose e d'idee, in quelle singolari relazioni dell'autorità « 
rituale e del poter civile, cli'eran cosi spesso alle prese tra[o| 
senza mirar mai a distruggersi, anzi mischiando sempre 1 
ostilità alti di riconoscimento e proteste di deferenza, a e 
speSBo pare, audavaa dì conaefus. s. un Bue comune, senzaf 
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lì pace, potò parere, in certa maniera, che la riconciliazione 
della prima portasse con aè l'obliTione, se non l'assoluziono del 
secondo, quando qnella s'era sola adoprata a produrre un ef- 
fetto voluto da tutt' e due. 

Cosi queir uomo sul qnale, se fosse caduto, sarebbero corsi 
a gara grandi e piccoli a calpestarlo; messosi volontariamente 
a terra, veniva risparmiato da tutti e inchinato da molti. 

& vero eh' eran anclie multi a cni quella strepitosa muta- 
zione dovette far tutt' altro che piacere: tanti esecutori stipen- 
diati di delitti, tanti compagni nel delitto, che perdevano una 
cosi gran forza sulla quale erano avvezzi a fare assegnamento, 
che anche ai trovavano a un tratto rotti 1 fili di trame ordite 
da un pezzo, nel momento forse cbe aspettavano la nuova del- 
l'esecuzione. Ma già abbiam veduto qaalt diversi sentimenti 
<juella conversione facesse nascere negli sgherri che ai trovavano 
allora con lui, e che la sentirouo annunziare dalla sua bocca: 
stupore, dolore, abbattimento, stizza; un po' di tutto, fuorché 
disprezzo né odio. Lo stesao accadde agli altri che teneva sparsi 
in diveraì posti, lo stesso a' complici dì più alto affare, quando 
riseppero la terribile nuova, e a tutti per le cagioni medesime. 
Molfodio, come trovo nel luogo altrove citato dal Ripamonti, 
ne venne piuttosto al cardinal Federigo. Riguardavan questo 
come uno che s'era mischiato ne' loro affari, per guastarii; 
l'innominato aveva voluto ijalvar l'anima sua: nessuno aveva 
ragion di lagnarsene. 

Di mano in mano poi, la più parte degli sgherri di casa, non 
potendo accomodarsi alla nuova disciplina, né vedendo proba- 
bilità che s' avesse a mutare, se n' erano andati. Ci;i avrà cer- 
cato altro padrone, e fors'anehe tra gli antichi amici di quello 
che lasciava; chi si sarà arrolato in qualche terzo, come allora 
dicevano, di Spagna o *di Mantova, o di qualche altra parta bel- 
ligerante; chi si sarà messo alla strada, per far la guerra a 
minuto, e per conto suo; chi si sarà anche contentato d'andar 
birboneggiando in hbertà. E il simile avranno fatto quegli altri 
che stavano prima a" suoi ordini, in diversi paesi. Di quelli poi 
che 8' eran potuti avvezzare a! nuovo tener di vita, o che lo 
avevano abbracciato volentieri, i pitì, naiivi della valle, eran 
tornati ai campi, o ai mestieri imparati nella prima età, e poi ab- 
bandonati; i forestieri eran rimasti nel castello, come servitori: 
gli uni e gli altri, quasi ribenedetti nello stesso tempo che il 
loro padrone, se la passavano, al par di lui, senza fare nò ri- 
cever torti, inermi e rispettati. 

Ma quando, al calar delle bande alemanne, alcuni fuggiaschi 
di paesi invasi o minacciati capitarono su a! castello a chieder 
ricovero, l'innominato, tutto contento cbe quelle sue mura fos- 
sero cercate come asilo da' deboli, cbe per tanto tempo le avevan 
guardate da lontano come un enorme spauracchio, accolse quegli 
■bandaU, con espressioni piuttosto di rìcono^cftiiia. c^ft A\ tot- 
L / Promessi Sposi. *& 
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tesia; fece sparger la voce, che la sua caae sarebbe aperu a 
chiuniiue ci si Toleass rifugiare, e pensò subito a mettere, non 
solo questa, ma anchi) la valle, in Istato dì difesa, se mailan- 1 
zicheneccbio cappelletti volessero provarsi di veDirci a far delle 
loro. Radunò ì servitori che gli eran rimasti, pochi e yalenti, 
come i versi di Torti; fece loro una parlata stilla buona ooca- 
Blone che Dio dava a loro e a lui d' impiegarsi una volta il 
aiuto del prossimo che avevan tanto oppresso e spaventato;*^ 
con quel tono naturale di comandi), ch'esprimeva la cert«a 
dell' ab bid lenza, annunziò loro in generale ciò che intenda 
che facessero, e sopratntto prescrisse come dovessero conteoeM 
perché la gente cbe veniva à ricoverarsi lassù non vedesse S 
loro che amici e difensori. Fece poi portar giù da una starna 
a tetto l'armi da flioco, da taglio, in asta, che da unpezzosta- 
van li ammucchiate, e gliele distribuì; fece dire a' suoi conta- 
dini e afnttuari della valle, che chiunque si sentiva, venisse 
con armi al castello; a chi non n'aveva, ne diede; scelse alenili, 
che fossero come uftìziali, e avessero altri sotto il loro coman- 
do; assegnò ì poRti all'entrature e in altri luoghi della valle, 
snlla salita, alle porte del castello; stabili l'ore e i modi di 
dar la muta, come in campo, o come già s'era costnmato in 
quel castello medesimo, ne tempi della sua vita disperata. 

In un canto di quella stauzaatetto.c'eraQoindisparterarmi 
cbe luì solo aveva portate : quella sua famosa carabina, moBchetti, 
spade, spadoni, pistole, coltellacci, pugnali, per terra, o appog- 
giati al muro. Nessuno de' servitori le toccò; ma concerlarano 
di domandar at padrone qu ah voleva che glifoEseroportate.<Nea' 
sana, > rispose; e, fosse voto, fosse proposito, restò sempre di- 
sarmato, alla testa dì quella specie di guarnigione. 

Nello stesso tempo, aveva messo in moto altr'uomipi e donoa 
qì servizio, o suoi dipendenti, a preparar nel castello alloggio 
a quante più persone fosse possittile, a rizzare letti, a disporre 
sacconi e strapunti nelle stanze, nelle sale, che diventavan dor- 
mitori. E aveva dato ordine di far venire provvisioni abbon- 
danti, per ispesare gli ospiti che Dio gli manderebbe, e i quali 
infatti andavan crescendo di giorno in giorno, Lui intanto non 
jatava mai fermo; dentro e fuori del castello, su o giù per la 
salita, in giro per la valle, a stabilire, a rinforzare, a visitar 
posti, a vedere, a farsi vedere, a mettere e a tenere iu regola, 
con le parole, con gli occhi, con la presenza. In casa, perla strada, 
faceva accoglienza a quelli che arrivavano; e tutti, o lo aves- 
sero già visto, o Io vedessero per la prima volta, lo guarda- 
vano estatici, dimenticando na momento i guai e ì timori che 
gli avevano spinti lassù; e sì voltavano ancora a guardarlo, 
quando, staccatosi da loro, seguitava la sua strada. 
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CAPITOLO XXX. 

Jnantunque il concorso maggiore non fosse dalla parte per 
vai ì nostri tre fuggitivi s'avvicinavano alla valle, tua all'irti - 
bùccatura opposta, con tutto ciò, cominciarono a trovar com- 
pagni di viaggio e di sveatnra, che da traverse e viottole erano 
sboccati o sboccavano nella strada. In circostanze Bimili, tutti 
quelli ctie s'incontrano, ó come ^e si conoscessero. Ogni volta 
che il baracelo aveva raggiunto qualche pedone, si barattavan 
domande e risposte. Chi era scappato come i nostri, senza 
aspettar t'arrivo de' soldati; chi aveva sentito i tamburi o le 
trombe; cbi li aveva visti coloro, e li dipingeva come gli 
spaventati soglion dipingere. 

< Siamo ancora fortunati, » dicevan le due donne: « ringra- 
ziamo il cielo. Vada la roba, ma almeno siamo in salvo. » 

Ma don Abbondio non trovava che ci fosse tanto da ralle- 
grarsi; anzi quel concorso, e più ancora il maggiore che senti va 
esaerci dall'altra parte, cominciava a dargli ombra. < Oh che 
storia! > borbottava alle donne, in un momento che non c'era 
nessuno d'intorno: t oh che storia! Non capite, che radunarsi 
tanta gente in un luogo è lo stesso che volerci tirare i soldfili 
per forza? Tutti nascondono, lutti portan via; nelle case non 
resta nulla; crederanno che lassù ci siano tesori. Ci vengono si- 
coro. Oh povero me! dove mi sono imbarcato! » 

* Ohi voglion far altro che venir lassù, > diceva Perpetua: 
.- anche loro devono andar per la loro strada. E poi, io ho sem- 
pre sentito dire che, ne' pericoli, é meglio essere in molti. » 

* In molti? in molti I > replicava don Abbondio: « povera 
donna I Non sapete che ogni lanzichenecco ne mangia cento dì 
costoro? e poi, ae volessero far delle pazzie, sarebbe un bel 
gusto, eh? di trovarsi in una battaglia. Eh povero me! Era meno 
male andar su per i monti. Che abbian tniti a voler caeciarai 
in on luogo!.... Seccatori! » borbottava poi, a voce più bassa: 
* tutti qui: e via, e via,e via; l'uno dietro l'altro, eoraepecore 
: caza ragione. " 

< A questo modo. » disse Agnese, « anche toro potrebbero 
dir li) stesso di noi. » 

4 Chetatevi un po', > disse don Abbondio: < che già le chiac- 
chiere non servono a nulla. Quel eh' è fatto è fatto: ci siamo, 
bisogna starci. Sarà quel che vorrà la Provvidenza: il cielo ce 
la mandi buona. » 

Ma fu ben peggio quando, all'entrata della valle, vide un 
buon posto d'armati, parte sull'ascio d'unacasa. e parte nelle 
stanze terrene: pareva una caserma. Li guardò con la coda del- 
l'occhio: non eran quelle fecce che gli era toccato a vedere nel- 
l'altra dolorosa sua i^ita, o se ce n'era di quelle, erano ben 



w 

I 



356 1 PROMESSI SPOEI 

cambiate; ma con tutto ciò, non sì pu<i dire che noia gli desw 1 
quella vista. — Oh povero me! — pensava: — ecco selefanno 
le pazzie. GiA non poteva essere altrimenti: me lo sarei do- 
vuto aspettare da un uomo di quella qualità. Ma cosa vuol 
fare? vuol far la guerra? vuol fare il re, lui? Oh povero ni« ' 
In circostanze che sì vorrebbe potersi nasconder sotto terra, 
e costui cerca ogni maniera di farsi scorgere, di dar Dall'oc- 
chio: par che li voglia invitare I — 

« Vede ora, signor padrone, k gli disse Perpetua, « se c'f 
della brava genie qui, che ci saprà difendere. Vengano ora i 
soldati: qui non sono coice que' nostri spauriti, che non tm 
buoni che a menar le gambe. > 

« Zitta! > rispose, con voce bas^a ma iraconda, don Abbon- 
dio : < zitta ! che non sapete quel che vi dite, fregale il cielo the 
abbìan fretta i soldati, o che non vengano a sapere le cose elio 
si fanno qui, e che si mette all'ordine questo luogo come anft 
fortezza. Non sapete che i soldati è il loro mestiere di rrender i 
le fortezze ? Non cercan altro ; per loro, dare u 
andare a nozze; perché tutto quel che trovano é per loro, i 
passano la gente a fil dì spada. Oh povero mei Basta, vedi», 
se ci sarà maniera di mettersi in salvo su per queste bain 
In una battaglia non mi ci colgono: oh! in una batiaglia li 
mi ci colgono. > 

< Se ha poi paura anche d'esser difeso e aiutato... > rii 
mineiava Perpetua; ma don Abbondio l'interruppe aspraraenU 
sempre però a voce bassa : « Zitta ! E badate bene di non ti 
portare questi discorsi. Ricordatevi che qui bisogna far sempr 
viso ridente, e approvare tutto quello che si vede. » 

Alla Malanotte, trovarono un altropicchetto d'armati, ai qw 
don Abbondio fece una scappellata, dicendo intanto tra » 
— ohimè, ohimè; son proprio venuto in un accatnpamento!- 
Qui il baroccio si fermo; ne scesero; don Abbondio pagò j 
fretta, e licenziò il condottiere; e s'mcamminòcon le due con 
pagne per la sahta. senza far parola. La vista dì que' luoghi | 
andava risvegliando nella fantasia, e mescolando all'angoM 
presenti, la rimembranza di quelle che vi aveva sofferte l'alti 
volta. E Agnese, la quale non gli aveva mai visti qua' luogj 
e se n'era fatta in mente una pittura fantastica che le si ni 

Eresentava ogni volta che pensava al viaggio spaventoso ' 
«eia, vedendoli ora quali eran davvero, provava et " 
nuovo e più vivo sentimento di quelle crudeli memorie, t 
gnor curata! » esclamò: « a pensare che la mia povera Lno 
é passata per questa strada! > 

€ Volete stare zitta? donna senza giudizio! » le gridò in i 

orecchio don Abbondio: « son discorsi codesti da torsi qa 

Non sapete che siamo in casa sua? Fortuna che oranASSun : 

sente ; ma se parlate in questa maniera.... » 

I Oh! > disse Agnese: * ora che è santo,..! > , 
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« State zitta, » le replicò don Abbondio: *i credete voi che 
ai santi si possa dire, senza riguardo, tutto ciò che passa par 
la mente? Pensate piuttosto a ringraziarlo del bene che v'ha 
fatto. « 

< Oh! per questo, ci avevo già pensato; che crede che non 
le sappia un pocliino le creanze? » 

-< La creanza è di non dir le cose che posson dispiacere, spe- 
cialmente a chi non è avvezzo a sentirne. E intendetela bene 
tutt'e due , che qui non è luogo da far pettegolezzi, e da dir 
tutto quello che vi può venire in testa. È casa d'un gran si- 
gnore, già Io sapete: vedete che compagnia c'è d'intorno: ci 
vien gente di tutte le sorte; sicchò, giudizio, se potete: pesar 
le parole, e sopratutto dirne poche , e solo quando c'è neces- 
sità: che a stare zitti non si sbaglia mai. » 

« Fa peggio lei con tutte codeste sue.... > riprendeva Per- 
petua. 

JWa: « zitta! > gridò sottovoce don Abbondio, e insieme si 
levò il cappello in fretta , e fece un profondo inchino : chó , 
guardando in su, aveva visto l'InnomlDato scender verso di 
ìopo. Anche questo aveva visto e riconosciuto don Abbondio; e 
affrettava il passo per andargli incontro. 

< Signor curato, » disse, quando gli fu vicino, « avrei voluto 
oiTrirle !a mia casa in migliore occasione ; 'ma , a ogni modo , 
Bon ben contento di poterle esser utile in qualche cosa. » 

« Confidato nella gran bontà di vossignoria i 1 lustri sai ma , » 
rispose don Abbondio, e mi son preso l'ardire di venire, in 
queste tristi circostanze, a incomodarla: e, come vede vossi- 
gnoria illustrìssima, mi son preso anche la libertà di menar 
compagnia. Questa è la mia governante... » 

« Benvenuta, » disse l'innominato. 

X E questa, > foontinoò don Abbondio, * è una donna a cui 
vossignorìa ha già fatte del bene: la madre di quella.,., di 
quella.... » 

< Di Lucia, > disse Agnese. 

« Di Lucia! > esclamò l'innominato voltandosi, con la testa 
bassa, ad Agnese. « Del bene, io I Dio immortale! Voi, mi fate 
del bene, a venir qui... da me... in questa casa. Siate !a benve- 
nuta. Voi ci portate la benedizione, » 

4. Oh ginato! » disse Agnese: < vengo a incomodarla. Anzi, * 
continuò, avvicinandosegli all'orecchio, « ho anche a ringra- 
ziarla.., > 

L'innominato troncò quelle parole, domandando premurosa- 
mente le nuove di Lucia; a sapute che l'ebbe, si voltò per 
accompagnare al castello i nuovi ospiti, come fece, malgrado 
la loro reBistflnza cerimoniosa. Agnese diede ai curato un'oc- 
chiata che voleva dire: veda un poco se c'è bisogno che lei 
entri di mezzo tra noi due a dar pareri. 

« Sono arrivai; alia sun parrocchia! i- ^W 4o«iB.tviìiY\KW)ia\ft'a^a- 
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< No, Bìguore, cbe non lì ho voluti aspettare que'dìaroli, > 
rispose don Abbondio. < Sk il cielo se avrei potuto uscir \m 
dalle loro ui&dÌ. e venire a incomodare vossignoria illustrissima, > 

< Bene, si faccia coraggio, > riprese l' innominato : « cbeora 
è in sicuro. Quassù non verranno; e se si volessero provare, 
Siam pronti a riceverli. » 

« Speriamo cbe non vengano , » disse don Abbondio. < G 
sento, J> soggiunse, accennando col dito i monti che chiudevana 
la valle di rimpetto, « sento che anche da qnella parte, gI4 
un'altra masnada di gente, ma.,, ma... * 

< È vero, > rispose l'innominato: < ma non dubiti, cbeuam 
pronti anche per loro, » 

— Tra due fuochi, — diceva tra sé don Abbondio: — pro- 
prio tra due fuochi. Dove mi sun lasciato tirare ! e da due pet- 
tegole! E costui par proprio che ci sguazzi dentro! Ob ciu 
gente e' ó a questo mondo ! — 

Entrati nel castello , il signore fece condurre Agnese a P< 
petna in una stanza del quartiere assegnato alle domie, a 
occupava tre lati del secondo cortile , nella parte posteria 
dell'edilizio situata sur un masso sporgente e isoiato, a cavftì 
liere a un precipizio. Gli uomi ai alloggiavano ne'lati dell'altro 
cortile a destra e a sinistra , e in quello che rispondeva sulll 
Epianata. Il corpo di mezzo, che separava i due cortili, e dan 
passaggio dall'uno all'altro . per un vasto andito di rimps" 
alla porta principale, era in parte occupato dalle provvisia 
e in parte doveva servir di deposito per la roba che i rifagi 
volessero mettere ia_ ealvo lassù. Nel quartiere degli nomi 
c'erano alcune came'ro destinate agli ecclesiastici, che pot 
sero capitare. L'innominato v'accompagno in persona don, 
bondio, che fu il primo a prenderne il possesso. 

Ventitré o ventiquattro giorni stettero i nostri fuggitavi 
«castello, in mezzo a un movimento continuo, in uua gran cu 
pagnia, e che, ne' primi tempi, andò sempre cresceudo; 
senza che accadesse nulla dì straordinario. ìJon passò fo 
giorno, cbe non si desse all'armi. Vengon lanzichenecchi di qi 
si son veduti cappelletti di là. A ogni avviso, l'innominato a' 
dava uomini a esplorare; e, se faceva bisogno, prendeva 
sé della gente che teneva sempre pronta a ciò, e andava _ 
essa fuor della valle, dalla parte dov'era indicato il pericg 
Ed era cosa singolare , vedere una schiera d' uomini arm 
da capo a piedi , e schierati come una truppa , condotti 
un uomo senz' armi. Le più volte non erano che foraggi 
8 saccheggiatori sbandati, cbe se n'andavano prima d'e« 
sorpresi. Ma una volta, cacciando alcuni di costoro, per insagi 
loro a non venir più da quelle parti , l' innominato ricava 
avviso che un paesetto vicino era invaso e messo a. sacco. Era 
JanzicJieneeebi di vari corpi che. rimasti indietro por rubai 
s'eran riuniti, e andavano a ^.c^Vam 8K'\n\^TOT\'wa»i.\lft ta* 




vicine a quelle dove alloggiava l'esercito; epogliavano gli abi- 
tanti e gliene facevan di tutte le sorte. L'innominato fece u 
ìreve discorso a' suoi uomini, e li condusse al passetto. 

Arrivarono inaspettati. I ribaldi che avevan creduto di non 
andar che alla preda, vedendosi venire addosso gente schierata 
e pronta a comoattere. lasciarono il saccheggio a mezzo, e ss 
n' andarono ia fretta, senz' aspettarsi l' uno con l'altro, dalla parte 
dond'eran venuti, L'innominato gì' insegui per un pezzo di strada; 
poi fatto alto, stette qualche momento aspettando, se vedessa 
qualche novità; e llnalniente se ne ritornò. E ripassando nel pae- 
getto salvato, non si potrebbe dire con quali applausi e benedi- 
zioni fosse accompagnato il drappello liberatore e il condottiero. 

Nel castello, tra quella moltitudine, formata a caso, di per- 
sone, varie di condizione, di costumi, di sesso e d' età, non nacque 
mai alcun disordine d'importanza. L'innominato aveva messe 
gaardie in diversi luoghi, le quali tutte invigilavano che non 
seguisse nessun inconveniente, con quella premura che ognuno 
metteva nelle cose di cui s'avesse a rendergli conto. 

Aveva poi pregati gli ecclesiastici, e gli uomini più autore- 
voli che si trovavan tra i ricoverati, d'andare in giro e d'in- 
vigilare anche loro. E più speàso che poteva, girava anche lui, 
e si faceva veder per tutto; ma, anche in sua assenza, il ricor- 
darsi di chi s'era in casa, serviva di freno a chi ne potesse 
aver bisogno. E, del reato, era tuita gente scappata, e quindi 
inclinata in generale alla quiete; i pensieri della casa e della 
roba, per alcuni anche di congiunti o d'am.ici rimasti nel peri- 
colo, le nuove che venìvan di fnori, abbattendo gli animi, man- 
tenevano e accrescevano sempre più quella disposizione. 

C'era però anche de' capì scarichi, degli uomini d'una tempra 
più salda e d'un coraggio più verde, che cercavano di passar 
que' giorni in allegria. Avevano abbandonate le loro case, per 
non esser forti abbastanza da ùilenderle; ma non trovavan gu- 
sto a piangere e a sospirare sur una cosa che noa c'era rime- 
dio, nò a lìgurarsi e a contemplar con la fantasia il guasto che 
vedrebbero pur troppo co'loro occhi. Famiglie amiche eraa an- 
date di conserva, o s'eran ritrovate lassù, s'eran fatte amicìzie 
nuove; e la folla s'era divisa in crocchi, secondo gli umori e 
l'abitudini. Chi aveva danari e discrezione, andava a desinare 
giù nella valle, dove, in quella circostanza, s'eran rizzate in 
fretta osterie; in alcune, i bocconi eran alternati co' sospiri, 
e non era lecito parlar d'altro che di sciagure : in altre, non 
si rammentavan le sciagure, se non per dire che non bisognava 
pensarci. A chi non poteva o non voleva farsi le spese, si di- 
stribuiva nel castello pane, minestra e vino; oltre alcuno ta- 
volo ch'eran servite ogni giorno, per quelli che il padrone vi 
_ av eva espressamente invitati ; e i nostri eran di questo numero. 
■■^gnesa e Perpetua, per non mangiare il pane a ufo, avevan 
^nto essere impiegate ne' servizi che richiedeva una cosi grande 
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ospitalità; e in questo spendevano una buona parte delia gio^ 
nata; il resto nel cbiacchierare con certe amiche che s'erse 
fatte, o col povero don Abbondio. Questo non ayeva nolla in 
fare, ma non s'annoiava per6; la paura gli teneva compagnia. 
La panra proprio d'un assalto, credo che la gli fossa passata, 
o se pur gliene rimaneva, era quella che gli dava meno fasti- 
dio; perché, pensandoci appena appena, doveva capire quanto 
Soco fosse fondata. Ma l' immagine del paese circonvicino innn. 
ato, da una parte e dall'altra, da soldatacci, le armi e _ 
mati che vedeva sempre in giro, un castello, quel castello,^ 
pensiero di tante cose che potovan nascere ogni momento B 
tali circostanze, tutto gli teneva addosso uno spavento indistislf' 
generale, continuo: lasciando stare il rodio che gli dava ilp< 
sare alla sua povera casa. In tutto il tempo che stétte in qD_ 
l'asilo, non se ne discosto mai quanto un tiro di schioppo, 1 
mai mise piede sulla discesa: I' unica sua passeggiata era d' 
scire sulla spianata, e d' andare, quando da una parte e qua» 
dall'altra del castello, a guardar ^iù per le balze e per i bi 
Toni, per istudiare se ci fosse qualche passo un po' praticai» 
qualche po' di sentiero, per dove andar cercando un nascom 
glio in caso d'un serra serra. A tutti i suoi compagni di ri! 
{;io faceva gran riverenze o gran saluti, ma bazzicava con p 
chisaimi: la sua con ve rs anione più frequente era con le due doni 
come abbiam detto; con loro andava a fare i suoi sfoghi, ai 
Schio che talvolta gli fosse data sulla voce da Perpetua, e e! 
io svergognasse anche Agnese. A tavola poi. dove stava pooa 
parlava pochissimo, sentiva le nuove del terrìbile passaggio, 
quali arrivavano ogni giorno, o dì paese in paese e di bocca 
bocca, n portate lassù da qualcheduno, che da principio ave' 
voluto restarsene a casa, e scappava in ultimo, senza aver p 
tnto salvar nulla, e a un bisogno anche malconcio: e ogni gion 
c'era qualche nuova storia di sciagura. Alcuni, novellisti di pF 
feasione, raccoglievan diligentemente tutte le voci, abburattavi 
tutte le relazioni, e ne davan poi il flore agli altri. Si disg 
tava quah fossero i reggimenti più indiavolati, se fosse pe^ 
la fanteria o la cavalleria; si ripetevano, il meglio che si i 
teva, certi nomi di condottieri; d'alcuni si raccontavan !'il 
prese passate , si specificavano te stazioni e le marce : qt 
giorno, il tale reggimento si spandeva ne'tali paesi, domi 
anderebbe addosso ai tali altri, dove intanto il tal altro face 
il diavolo e peggio. Sopra tutto si cercava d'aver informazioi 
e si teneva il conta de' reggimenti che passa van di mano 
mano il ponto di Lecco, perché quelli si potevano considei 
come andati, e fuori veramente del paese. Passano i cavalli 
Wallenstein , passano i fanti di Merode, passano i cavalli 
Anhalt passano i fanti di Brandeburgo, e poi i cavalli di Mo 
tflcDccoli, e poi quelli di Ferrari; passa Altringer, passa Fa 
Btenberg, passa Colloredc, paasaiio \ Ctob-U, ^asaa TorquN 
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Conti, passano altri e altri; quando piacque a[ cielo, passò an- 
cia Galasso, che fu l'uUlmo. Ix» squadron volante de' veneziani 
fini d'alioataaarsi, e tutto il paese, a destra e a sinìBtra, ai 
trovò libero anch'esso. Già quelli delle terre invase e sgom- 
brate le prime, erau partiti dat castello; e ogni giorno ne par- 
tiva: come, dopo un temporale d'autunno, si vede dai palchi 
fronzuti d'un grand' albero uscire da ogni parte gli uccelli cbe 
ci s'erano riparati. Credo die i nostri tre fossero gli ultimi ad 
andarsene; e ciò per volere di don Abbondio, il quale temeva, 
se si tornasse subito a casa, di trovare ancora In giro lanzi- 
chenecchi rimasti indietro sbrancati, in coda all'esercito. Per- 
petua ebbe un bel dire che, quanto più s' indugiava, tanto più 
si dava agio ai birboni del paese d'entrare in casa a portar 
via il resto: quando si trattava d'assicurar la pelle, era sem- 
pre don Abbondio cbe la vinceva; meno che l'imminenza del 
pericolo non gli avesse fatto perdere affatto la testa. 

Il giorno fissato per la partenza, rinnorainato fece trovar 
pronta alla Malanotte una carrozza, nella quale aveva già fatto 
mettere un corredo di biancheria per Agnese. E tiratala in di- 
sparte, le fece anche accettare un gruppetto di scudi, per ripa- 
rare al guasto che troverebbe in casa ; quantunque, battendo la 
mano sul petto, essa andasse ripetendo che ne aveva li ancora 
da' vecchi. 

« Quando vedrete quella vostra buona, povera Lucia..,. » le 
disse in ultimo: « già san certo che prega per me, poiché le ho 
fatto tanto male: ditele adunque ch'io la ringrazio, e conBdo 
in Dio, cbe la sua preghiera tornerà anche in Unta benedizione 

Volle poi accompagnar tutti e tre gli ospiti fino alla carrozza. 
1 ringraziamenti umili e sviscerati di don Aljbondio e i com- 
plimenti di Perpetua, se gl'immagini il lettore. Partirono; fa- 
cero, secondo il fissato, una fermatina, ma senza neppur met- 
tersi a sedere, nella casa del sarto, dove sentirono raccontar 
cento cose del passaggiorla solita storia di ruberie, di percosse, 
di sperpero, di sporchizie: ma lì, per buona sorte, non s'eran 
visti lanzichenecchi. 

« Ah signor curato! » disse il sarto, dandogli di braccio a 
rimontare in carrozza: « s'ha da far de' libri inistampa, sopra 
un fracasso di questa sorte. » 

Dopo un'altra po' di strada, cominciarono i nostri viaggia- 
tori a veder co' loro occhi qualche cosa di quello che avevan 
tanto sentito descrivere : vigne spogliate, non come dalla ven- 
demmia, ma come dalla grandine e dalia bufera che fossero ve- 
nute in compagnia: tralci a terra, sfrondati e scompigliati; 
strappati I pali, calpestato 11 terreno, e s^rso di schegge, di 
foglie, di sterpi; schiantati, scapezzati gli alberi; sforacchiate 
le siepi; i cancelli portati via. Ne' paesi poi, usdi sfondaU, im- 
pannale lacere, rottami d'ogni sorte, cenci 8, mucscM, o saiav- 
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nati per le strade; un'aria pesante, zaffate di puzzo piti forte 
Clio uscivan dalle case; la gente, chi a buttar fuori porcheiia, 
chi a raccomodar le imposte alla megho, chi in crocchio a la- 
mentarsi insieme; e. ai passar della currozza, mani di qua s 
di là tese agli sport«lll, per chieder l' elemosina. 

Con queste immagini, ora (Javanti agU occhi, ora nella menta^ 
e con l'aspettativa di trovare altrettanto a casa loro, et arri- 
varono, e trovarono infatti quello che s'aspettavano. 

Agnese fece posare i fagotti in un cauto del cortìletW 
ch'era rimasto il luogo più pulito dalla casa; si mise poi ^^ 
spazzarla, a raccogliere e a rigovernare quella poca roba a 
le avevan lasciata; fece venire nn lagnaiolo e un fabbro, j 
riparare i guasti più grossi, e guardando poi, capo per cap 
la bianclieria regalata, e contando que' nuovi ruspi, diceva U 
sd: — Bon caduta in piedi; sia ringraziato Iddio e la Madono 
e quel buon signore: posso proprio dire d'esser caduta i 
piedi. — 

Don Abbondio e Perpetua entrano in casa, senza aiuto i 
chiavi ; ogni passo che fanno noli' andito, senton crescere i 
tanfo, un veleno, una peste, che li respinge indietro; con 
mano al naso, vanno all'uscio di cucina; entrano in punta 
piedi, studiando dove metterli, per iscansar più che possono 
porcheria che copre il pavimento ; e danno un'occhiata in git 
Non c'era nulla d'intero; ma. avanzi e frammenti di quel ci 
c'era stato, lì e altrove, se ne vedeva in ogni canto; piuma 

{lenne delle galline di Perpetua, pezzi di biancheria, fogli de' a 
endari di don Abbondio, cocci di pentole e di piatti; tuitoii 
sieme o sparpagliato. Solo nel focolare si potevan vedere i sej 
d' un vasto sacciieggio accozzati insieme, come molte idee so 
tintese, in un periodo steso da un uomo di garbo. C'era, dia 
un rimasuglio di tizzi e tizzoni spenti, i quali mostravano d'< 
sere stati, un bracciolo di seggiola, un piede di tavola, n 
sportello d'armadio, una panca di letto, una doga della bot 
Cina, dove ci stava i! vino che rimetteva lo stomaco a don A 
bondio. Il resto era cenere e carboni ; e con que' carboni stes 
i guastatori, per ristoro, avevano scarabocchiati i muri ili flg 
racco, ingegnandosi, con certe berrettine o con ceit« chericb 
e con certe larghe facciole, di farne de' preti, e mettendo st 
dio a farli orribili e ridicoli: intonto clie, per vorità, ni 
teva andar fallito a tali artisti. 

« Ah porci! » esclamò Perpetua. < Ah baroni! » esclamò do 
Abbondio; e, come scappando, andaron fuori, per un alLr'us 
che metteva nell'orto. Respirarono; andaron diviato al tlco; ^ 
gii prima d' arrivarci, videro la terra smossa, e misero un gri 
tutt'e due insieme ; arrivati, trovarono effettivamente, in vece e 
morto, la buca aperta. Qui nacquero de' guai: don Abboudio e 
minciò a prendersela con Perpetua, che non avesse nascosto ben 
pensate se questa rimase ulta'. d.<iQO ch'ebbero ben gridato, tntt 




due col braccio teso, e cdd V indice appuntato verso la buca, sa 
ne tornarono insieme, brontolundo. E fate conto che per tutto 
trovarono a un di presso la medesima cosa. Penarono noQ so 
quanto, a far ripulire e smorbare la casa, tanto più che, in 
que' giorni, era difficile trovar aiuto; e non so quanto dovet- 
tero stara come accampati, accomodandosi alla meglio, o alla 
peggio, e rifacendo a poco a poco usci, mobili, utensili, con 
danari prestati da Agnese. 

Per ghinta poi, quel disastra fu una semenza d'altre que- 
stioni molto noiose ; perchè Perpetua, a forza di chiedere e dO' 
mandare, di spiare e fiutare, venne a saper dì certo che alcune 
tnasaerizie del suo padrone, credute preda o strazio de' soldati, 
erano in vece sane e salve in casa di gente del paese ; e tem- 
pestava il padrone che si facesse sentire, e richiedesse il suo. 
Tasto più odioso non si poteva toccare per don Abbondio; giac- 
ché la sua roba era in mano di birboni, cioè di quella specie 
dì persone con cai gli premeva più di stare in pace.; 

< Ma se non ne voglio saper nulla di queste cose, > diceva. 
( Quante volte ve lo devo ripetere, che quel cìie ó andato è 
andato] Ho da esser messo anche In croce, perché m'à stata 
spogliata la casaì » 

e Se lo dico, > rispondeva Perpetua, e che lei si lascerebbe 
cavar gli occhi di testa. Rubare agli altri é peccato, ma a lei, 
è peccato non rubare. <■ 

< Ma vedete se codesti sono spropositi da dirsi I » replicava 
don Abbondio: « ma volete stare zitta? > 

Perpetua si chetava, ma non subito subito ; e prendeva pretesto 
da tutto per riprincipìare. Tanto che il pover' uomo s'era ridotto 
a non lamentarsi più, quando trovava mancante qualche cosa, 
nel momenti che ne avrebbe avuw bisogno; perché più d'una 
volta, gli era toccato a sentirii dire : e vada a chiederlo al tale 
che l'ha, e non l'avrebbe tenuto fino a quest'ora, se non avesse 
che fare con un buon uomo. » 

Un'altra e più viva inquietudine gli dava il sentire che gior- 
nalmente coBtinuavano a passar soldati alla spicciolata, come 
aveva troppo bene congetturato ; onde stava sempre in sospetto 
di vedersene capitar qualcheduno o anche una compagnia sul- 
l'uscio, che aveva fatto raccomodare in fretta per la prima 
cosa, e che teneva chiuso con gran cura; ma, per grazia del 
cielo, ciò non avvenne mai. Nò però questi terrori erano an- 
cora cessati, che un nuovo ne sopraggiunse. 

Ma qui lasceremo da parte pover' uomo: si tratta ben d'al- 
tro che di sue apprensioni private, che de' guai d'alcuni paesi, 
che d'un disastro passeggiero. 
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La peate che il tribuaitle della Sanità aveva temuto che p 
tesse entrar con le bande alemanne nel milanese, c'era entrat 
davvero, come è noto ; ed à noto parimente che non si ferm 
(lai, ma invase e spopolò una buona parta d' Italia. Condotti di 
dio della nostra stona, noi passiumo a raccontar gli avveniment 
principali di quella calamità; nel milanese, s'intende, anzi il 
Milana qnasi esclnsivamente: che della città quasi escluain 
mente trattano le memorie del tempo, come a un di prea 
accade sempre e per tutto, per buone e per cattive ragioni, 
in questo racconto, il nostro flne non 'é, per dir la veriUt, sa 
tanto di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno 
trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere insieme, pa 
quanto si può in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratti 
di storia patria più famoso che conosciuto. 

Delle molte relazioni contemporanee, non ce n' è alcuna eh 
basti da sé a darne un'idea un po' distinta e ordinata; coni 
non ce n' è alcuna che non possa aiutare a formarla. In ognui 
di queste relazioni, senza eccettuarne quella del Ripamonti (' 
la quale le supera tutte, per la quantità e per la scelta de' fati 
e ancor più per il modo d'osservarli, in ognuna sono omeu 
fatti essenzi^i, che son registriiti in altre; in ognuna ci t(~ 
errori materiali, che si posson ricoRoscere e rettificare i 
r aiuto di qualche altra, o di que'pochi atti della pabblioa aa 
rità. editi e inediti, che rimangono; spesso in una si vengoi 
a trovar le cagioni di cui nell' altra s'eran visti, come in ari 
gli effetti. In tutte poi regna una strana coi>fusione di tem] 
e di cose; è un continuo andare e venire, come alla ventun 
senza disegno generale, senza disegno ne' particolari: caratter 
del resto, de' pi n comuni e de'più apparenti ne'libridiqueltemp 
principal menta in quelli scritti in lingua volgare, almeno 
Italia; se anche nel resto d'Europa, i dotti lo sapranno, noi 
sospettiamo. Nessuno scrittore d'epoca posteriore s'ópropoi 
d'esaminare e di confìrontare quelle memorie, per ritrarns in 
serie concatenala degli avvenimenti, una storia di quella pesti 
sicché l'ideache sene ha generalmente, dev'essere, di necegsit 
molto incerta, e un po' confusa: un'idea indeterminatii di gn 
mali e di grand' errori (e per verità ci fn dell' ano e dell'alUi 
al di là di quel che si possa immaginare), un'idea composta pi 
di giudizi che di fatti, alcuni fatti dispersi, non di rado ecùH 
pagnati dalle circostanze più carattensliche, senza distinziQ 
di tempo, cioè senza intelligenza di causa e d'efTetto, di e 
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di progressione. Noi, esaminando e confrontando, con molta 
dilìgeoza, se non altro, tutte le relitziont stampate, più d' una 
ìnedits, molti (in ragione del poco che ne rimnne) docnmenti, 
cwne dicono, ufQziali, abbìam cercato di Tarne non già quel che 
sì vorrebbe, ma qualcbe cosa che non é stato ancor fatto. Non 
intendiamo di riferire tatti gli atti pubblici, e nemmeno tutti 
gli avrenimenti degni, in qualche modo, di memoria. Mollo 
meno pretendiamo di rendere inutile a chi voglia farsi un'idea 
più compita della cosa, la lettura delle reiaiiioni originali: sen- 
tiamo troppo che forza viva, propria e, per dir cosi, incomu- 
nicabile, ci sia sempre nell'opere di quel genere, comunque 
concepite e condotte. Solamente abbiam tentato di distinguere 
e di verificare i fatti più generali e più importanti, di disporli 
neir ordine reale della loro successione, per quanto lo comporti 
la ragione e la natura d' essi, d' osservare la loro efficienza 
reciproca, e di dar copi, per ora e iinclió qualcbedun altro non 
faccia meglio, una notizia succinta, ma sincera e continuata, 
di quel disastro. 

Per tutta adunque la striscia di territorio percorsa dall'eaer- 
cìto, 8'era trovato qualche cadavere nelle case, qualcbeduno 
sulla strada, foco dopo, in questo o in quel paese, cominciarono 
ad ammalarsi, a morire, persone, famiglie, di mali violenti, 
strani , con segni sconosciuti alla più parte de' viventi. C era 
soltanto alcuni a cui non riuscissero nuovi: que' pochi che po- 
tessero ricordarsi della peste che, cinquantatró anni avanti, 
aveva desolata pure una buona parte d'Italia, e in ìspecie il 
milanese, dove fu chiamata, ed è tuttora, la peste di san Carlo. 
Tanto é forte la carità! Tra le memorie cosi varie e cosi so- 
lenni d' un infortunio generale, può essa far primeggiare quella 
d' un uomo, perché a quest'uomo ha ispirato sentimenti e 
azioni più memorabili ancora de' mali ; stamparlo nelle menti, 
come un sunto di tutti quo' guai, perchè in tutti l' ha spinto e 
intramesso, guida, soccorso, esempio, vittima volontaria; d'una 
calamità per tutti, far per quesf nomo come un' impresa; no- 
minarla da lui, come una conquista, o una scoperta. 

Il prototlsico Lodovico Settata, che, non solo aveva veduta 
quella peste, ma n'era stato uno de' più attivi e intrepidi, e, 
quantunque allor giovinlssimo, de' più riputati curatori; e che 
ora, in gran sospetto di questa, stava all'erta e sull' informa- 
zioni, rifari, il 20 d'ottobre, nel tribunale della Sanità, come, 
nella terra di Chiuso (1' ultima del territorio di Lecco, e con- 
finante col bergamasco), era scoppiato indubitabilmente il con- 
tagio. Non fu per qnesto presa veruna risoluzione, come si ba 
dal Ragguaglio del Tadino ('). 

Ed ecco Bop raggiungere avvisi somiglianti da Lecco e da Bel- 
mfìvto. Il tribunale allora si risolvette e si contentò dì spedire un 
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coromiBsario che, strada facendo, prendesse un medico a Come, 
e si portasse con lui a TÌsìtare i luogbi indicati. Tutt'e doe. 
« o per ignoranza o per altro, si lasciarono persuadere da itn 
< Teicchio et ignorante barbioro di Bellano, ctie quella sorte de 
* mali non era Peste ('); > ma, in alcuni luoghi, effetto coa- 
Bueto dell'emanazioni autunnali dalle paludi, e negli altri, ef- 
fetto de' disagi e degli strapazzi soirurti, nel passaggio degli 
alemanni. Una tale assicurazione fu riportata al tribunale, ti 
qnate pare cbe ne mettesse il cuore in pace. 

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da 
diversa parti, furono spediti dae delegati a vedere e a prov- 
vedere: il Tadino suddetto, e un auditore del tribunale. Quando 
questi giunsero, il male s'era già tanto dilatato, cbe le prove 
si offrivano, senza che hisoRnasse andarne in cerca. Scorsero 
il territorio di Lecco, la Valsassina, le coste del lago di Como, 
i distretti denominati il monte di Brianza, e la Ocra d'Adda; 
e per tutto trovarono paesi chiusi da cancelli all' entraturf 
altri quasi deserti, e gli abitanti scappati e attendati alla cuitf 
pagoa, o dispersi; < et ci parevano, » dice il Tadino, i tan 
« creature seluaticlie, portando in mano chi l'herba menta, e 
« la ruta, chi il rosmarino, et chi una ampolla d'aceto. » S'I 
formarono dal numero de'morti; era spaventevole; visitarOL 
infermi e cadaveri, e per tutto trovarono le brutte e terriW 
marche della pestilenza. Diedero subito, per lettere, quelle I 
nistre nuove al tribunale della Sanità, il quale, al riceTeri 
che fii il 30 d' ottobre, « si dispose, > dice il medesimo Tadlsi 
1 a prescrìver le bullette, per chiuder fuori dalla CittA le persoi 
provenienti da' paesi dove il contagio s'era manifestato; < 
mentre si compilaua la grida. » ne diede anticipatamente qi8 
che ordine sommario a' gabellieri. 

Intanto i delegati presero in fretta e in furia qoene misu 
che parver loro migliori; e ee ne tornarono, con la trista pa 
suasione che non sarebbero bastate a rimediare e a ferrati 
un male già tanto avanzata e diffuso. 

Arrivati U 14 di novembre, dato ragguaglio, a voce e di nuo^ 
in iscritto, al tribunale, ebbero da questo commissione di pf 
sentarsi al governatore, e d' esporgli lo stato delle cose, V'ai 
darono, e riportarono: aver Im di tali nuove provato mol 
dispiacere, mostratone un gran sentimento; ma I pensieri dal 
guerra esser più pressanti : sed belli graviores esse ctiras. Ce 
il Ripamonti, il quale aveva spogliati i registri della Sanità^ 
conferito col Tadino, incaricato specialmente della missione 
la seconda, se il lettore se ne ricorda, per quella causa, t _ 
quell'esito. Due o tre giorni dopo, il 18 di novembre, eman^ 
governatore una grida, in cui ordinava pnbbliche feste, per 
nascita del principe Carlo, primogenito del re Filippo IV. e'-^^ 
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sospettare o senza curare il pericolo d'un gran concorso, in 
tali circostanze : tutto come in tempi ordinari, come se non gli 
fosse stato parlato di nulla. 

Era quest'uomo, come già s'è detto, il celebre Ambrogio spi- 
nola, mandato per raddrizzar quella guerra e riparare agli er- 
rori di don Gonzalo, e, incidentemente, a governare ; e noi pure 
posaiamo qui incidentemente rammentar che morì dopo pochi 
mesi, in quella steasa gaerra che gli stava tanto a cuore; e 
mori, non già dì feiìte sul campo, ma in letto, d' affanno e di 
struggimento, per rimproveri, torti, disgusti d'ogni specie riée- 
vuti da quelli a cui serviva. La storia ha deplorata la sna sorte, 
e biasimata l'altrui sconoscenza; ha descritte con molta dili- 
genza le sue imprese militari e politiche, lodata la sua previ- 
denza, l'attività, la costanza: poteva anche cercare cos'abbia 
fatto di tutte queste qualità, quando la peste minacciava, in- 
vadeva una popolazione datagli in cura, o piuttosto in balia. 
Ma ciò che, lascrando intero il biasimo, scema la maraviglia 
di quella sua condotta, ciò che fa nascere un' altra e più forte 
maraviglia, é la condotta della popolazione medesima, di qaella, 
voglio dire, che, non toaca ancora dal contagio, aveva tanta ra- 
gion di tetfierlo. All'arrivo di quelle nuove de'paesi che n'erano 
cosi malamente imbrattati, di paesi che formano intorno alla 
città quasi un aemicircolo, in alcanì punti distante da essa non 
piti di dicìotto venti miglia ; chi non crederebbe che vi si su- 
scitasse un movimento generale, un desiderio di precauzioni bene 
male intese, almeno una sterile inquietudine? Eppure, se in 
qualche cosa le memorie di quel tempo vanno d'accordo, è nel- 
l'attestare cbe non ne fu nulla. La penuria dell'anno antece- 
dente, le angherie della soldatesca, le afflizioni d'animo, par- 
vero più che bastanti a render ragione della mortalità: snlle 
piazze, nelle botteghe, nelle case, chi buttasse là una parola 
dei pericolo, ehi motivasse peste, veniva accolto con beffe in- 
credule, con disprezzo iracondo. La medesima miscredenza, la 
medesima, per dir meglio, cecità e fissazione prevaleva ne! 
senato, nel Consiglio de' decurioni, in ogni magistrato. 

Trovo che il cardinal Federigo, appena si riseppero i primi 
casi di mal contagioso, prescrisse, con lettera pastorale a* par- 
rochi, tra le altre cose, che ammonissero più e più volte i po- 
poli dell' importanza e dell'obbligo stretto di rivelare ogni simile 
accidente, e di consegnar le robe infette o sospette (*) : e anche 
questa può essere contata tra le sue lodevoli singolarità. 

Il tribunale della Sanità chiedeva, implorava cooperazione, ma 
otteneva poco o niente. E nel tribunale stesso, la premura era 
ben lontana da uguagliare l'urgenza; erano, come aiTerma più 
volte ii Tadino, e come appare ancor meglio da tutto il contesto 
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della sua relazione. ì dae fisici che, persuasi della gravità e 
dell' imminenza dei pericolo, stimolavan quel corpo, il quale 
aveva poi a atimolarQ gli altri. 

Abbiam già veduto come, al primo annunzio della peste, ftn- 
dasse freddo neir operare, anzi nell'informarsi: ecco ora'"" 
altro fatto di- lentezza non man portentosa, se però dod i._ 
forzata, per ostacoli frapposti da magistrati snperiorì. QaaU 
grida per le bullette, risoluta il 30 d'ottobre, non fu stesa (^^^ 
il dì 23 del mese seguente, non fu pubblicata cbe il 29. ] 
peste era già entrata in Milano. 

II Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di ebì cei 
portò il primo, e altre circostanze della persona e del casol 
inTatti ne ir osservare i prìncipi d'una vasta mortalità, in o 
le vittime, non che esser distinte per nome, appena si potrani 
indicare all' incirca, per il numero delle migliaia, nasce a. 
non GO quale curiosità di conoscere que' primi e poclù noi 
cbe poterono essere notati e conservali: questa specie di ( 
stinzione, la precedenza Dell' esterminio, par cbe faccìan tra-' 
vare in essi, e nelle particolarità, per altro più indifferen^ 
qnalcbe cosa di fatale e di oiemorabile. 

L' uno e 1' altro storico dicono che fu un soldato italiano i 
servìzio di Spagna; nel resto non sono bene d'accordo, neppi 
sul nome. Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio Lovato, i 
quartiere nel territorio di Lecco ; secondo il RipamoDU, un Pi» 
Paolo Locati, di quartiere a Cbiavenna. DilTeriscono anche 
giorno della sua entrata in Milano: il primo la mette al 2ii 
ottobre, il secondo ad altrettanti del mese seguente: & non 
può stare né all'uno né all'altro, Tuti'e due l'epoche sono 
contraddizione con altre ben più verificale. Eppure il Kìpamon 
scrivendo per ordine del Consiglio generale de'decurioni, dove 
avere al suo comanda molti mezzi di prender l'iDformKEiq 
necessarie: e il Tadino, per ragione del suo impiego, potei 
meglio d' ogn' altro, essere informato d' un fatto di questo % 
nere. Del resto, dal riscontro d' altre date cbe ci paiono, coi 
abbiam detto, più esatte, risulta cbe fu prima della pubb 
cazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto,- 
potrebbe anche provare o quasi provare, cbe dovette esse 
ai primi di quel mese; ma certo, il lettore ce no dispensa. 

Sia come si sia, entrò questo fante sventurato e porlator 
Bventui'a, con un gran fagotto di vesti comprate o rubate 
soldati alemanni ; andò a fermarsi in una casa di suoi pareo 
nel horgo di porta orientale, vicino ai cappuccini: appena a^^ 
rlvato. s'ammalò; fu portato allo spedale; dove un bubbo 
che gli si scoprì sotto un'ascella, mise chi lo curava In t 
spetto di ciò eh' era infatti ; il quarto giorno mori. 

Il tribunale della Sanità fece segregare e sequestrare in ca 
la di lui famiglia; i sani vestiti e il letto in cui era stato i 
spedale furon bruciati. Due &&tv&uA.\ c^va l'a.YQ^ano avuto la cui 
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«Hn buon Trate cbe l'aveva asaìstito, caddero anch*eesi amma- 
lati in pochi giorni . tutt'e tre di peate. Il dHbbio che in quel 
luogo B ara avuto, fin da principio, della natura del male, e le 
cautele UBate in conseguenza , fecero si che il contagio non vi 
bì Di'upagasse di più. 

Ma il soldato ne aveva lasciato di fuori un seminio che non 
tardò a germogliare. 11 primo a cui s'attaccò, fìi il padrone 
della casa dove quello aveva alloggiato, un Carlo Colonna so- 
nator di liuto. Allora tutti i pigionali di quella casa furono, di 
ordine della Sanità, condotti al lazzaretto, dove la più parte si 
ammalarono; alcuni morirono, dopo poco tempo, di manifesto 
contagio. 

Nella città, quello che già c'era stato disseminato da costoro, 
da' loro panni, da' loro mobili trafugati da parenti, da pigionali, 
da persone di servizio, alle ricerche e al fuoco prescritto dal tribù- 
nule, e di più quello che c'entrava di nuovo, per l'imperfezion 
degli editti, per la trascuranza nell'eseguirli, eperladestrezz» 
nell'eluderli. andò covando e serpendo lentamente, tutto il re- 
stante dell'anno, e ne' primi mesi del susseguente 1030. Di quando 
in quando, ora in questo, ora in quel quartiere, a qualcheduno si 
attaccava, qualobeduno ne moriva: e la radezza stessa de' casi al- 
lontanava il sospetto della verità, confermava sempre più il pub- 
blico in quella stupida e micidiale fiducia che non ci fosse peste, 
né ci fosse stata neppur nn momento. Molti medici ancora, fa- 
cendo eco alla voce del popolo (era, anche in questo caso, voce 
di Dio?), deridevan gli augùri sinistri, gli avvertimenti minac- 
ciosi de'pochi; e avevun pronti nomi di malattie comuni, per 
qualificare ogni caso di peste che fossero chiamati a curare; 
con qualunque sintomo, con qualunque segno fosso comparso. 

Gli avvisi di questi accidenti, quando par pervenivano alla 
Sanità, ci pervenivano tardi per lo più e incerti. Il terrore della 
contumacia e del lazzaretto aguzzava tutti gl'ingegni; non si 
denunziavan gli ammalati, si corrompevano i becchini e i loro 
soprintendenti; da subalterni del tribunale stesso, deputati da 
esso a visitare i cadaven, s'ebbero, con danari, falsi attestati. 

Siccome però, a ogni scoperta che gli riuscisse fare, il tribu- 
nale ordinava di bruciar robe, metteva in sequestro case, man- 
dava famiglie al lazzaretto, così è facile argomentare quanta 
dovesse essere contro di e^so l'ira e la mormorazione del pub- 
blico , « della Nobiltà , delli Mercanti et della plebe , >■ dice il 
Tadino; persuasi, com' eran tutti, che fossero vessazioni senza 
motivo e senza costrutto. L'odio principale cadeva sui due me- 
dici; il suddetto Tadino, e Senatore Settala. figlio del protofl- 
sico ; a tal segno . che ormai non potevano attraversar le piazze 
senza essere assaliti da parolacce , quando non eran sassi. E 
certo fu singolare, o merita che ne sia fatta memoiia. la con- 
dizione in cui, per qualche mese, si trovaron quegli uomini, di 
veder venire avanti un orribile flagello, d'affaticarsi in ogni ma- 
I Promessi Sposi. ■1^ 
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niera a stornarlo, d' incontrara oetacoli dove cercavano aiuti, 1 
volontà, e d'essere insieme bersaglio delle grida, avere il nome 
di nemici della patria: prò palrice hosUbus. dice il Ripamonti. 1 

Di queir odio ce toccava una parte anche agli altri medici 
che, convinti come loro, della realtà del contagio, suggerivano 
precauzioni , cercavano di comunicare a tutti la loro dolorosa 
certezza. 1 più discreti li tacciavano di credulità e d'ostinazione: 
per tutti gli altri, era manifesta impostura, cabala ordita per 
far bottega sul pabblico spavento. 

Il protofisico Lodovico Settala, allora poco men che ottuage- 
nario, alato professore di medicina all'Univerfiità di Pavia, poi 
di Slosora morale a Milano, autore di molte opere riputati ssi me 
allora, chiaro per inviti a cattedre d' altre Università, Ingolstadt, 
Pisa , Bologna . Padova , e per il rifiuto di tutti questi inviti , 
era certamente uno deyli uomini più autorevoli del suo tempo. 
Alla riputazione della scienza s'aggiungeva quella della viu, 
e all' ammirazione ta benevolenza , per la sua gran carità nel 
curare e nel benidcaro i poveri. E , una cosa che in noi turba 
e contnsta il Bentimento di stima ispirato da questi mariti, ma 
t^he allora doveva renderlo più generale e più forte, il .povero 
uomo partecipava de' pregiudizi più comuni e più fiineni dei 
suoi contemporanei : era più avanti di loro, ma senza allonta' 
iiarsi dalla schiera, che é quello che attira i guai, e fa molte 
volte perdere l'autorità acquistata in altre maniere. Eppnre 
quella grandissima che godeva, non solo non bastò a vincerà, 
in questo caso, l'opinion di quello che i poeti chiamavan volgo 
profano, e i capocomici, rispettabile pubblico; ma non potè sal- 
varlo dall' animosità e dagl'insulti di quella parte di esso, ohe 
corre più facilmente da' giudizi alle dimostrazioni e ai fatti. 

Un giorno cbe andava in bussola a visitare i suoi ammalati, 
principiò a radunarglisi intorno gente, gridando esser lui il capo 
(ii coloro che volevan per forza cbe ci fosse la peste; Ini cne 
metteva in {spavento la città, con quel buo cipiglio, con quella 
sua barbaccis: tutto per dar da fare ai medici. La folla e il 
furore andavan crescendo: i portantini, vedendola malaparata, 
ricoverarono il padrone in una casa d'amici, che per sorte era 
■vioina. Questo gli toccò per aver veduto chiaro, detto ciò che era, 
e voluto salvar dalla peste molte migliaia di persone: qnandd, 
con un suo deplorabile consulto, cooperò a far torturare, t«" 
gliare e bruciare, come strega, una povera infelice sventnr* 
percbò il suo padrone pativa dolori strani di etomaoo > e 1 
altro padrone diprimaerastatoforten^ienteinnamoralodilsÌH 
allora ne avrà avuta presso il pubblico nuova lodedìsapiea 
e, ciò ohe è intollerabile a pensare, nuovo titolo di benemerU 

Ma sol finire del mese dì marzo, cominciarono, prima |f 
borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere della cittì J 

C) storia ili Milauo del CuQte Pietro Veni; Miluuo ISSi, Toai.^i, p.LI 
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farai frequenti la malattie, le morti, con accidenti strani di epa- 
Bìmi. di palpitazioni, dì letargo, di delirio, con quelle insegno 
funeste di lividi e di bubboni; morti p«r lo più celeri, violente, 
non di rado repentine, aenza alcun indizio antecederne di ma- 
lattia. 1 medici opposti alla opinion del contagio, non volendo 
ora confessare ciò che avevan derìso, e dovendo pur dare un 
nome generico alla nuova malattia, divenuta troppo comune e 
troppo palesa per andarne aenza, trovarono quello di febbri 
maligne, di febbri pestilenti: miserabile transazione, anzi truf- 
feria di parole, e cbe pur faceva gran danno ; perclié, Usurando 
di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar erodere 
ciò che più importava di credere, di vedere, che 11 male s'at- 
taccava per mezzo del contatta. 1 magistrati , come chi si ri- 
sente da un profondo sonno , principiarono a dare un po' più 
orecchio agli avvisi, alle proposte della Sanità, a far eseguire 
i suoi editti , i sequestri ordinati , le quarantene prescritte da 
quel tribunale. Chiedeva esso di contìnuo anche danari per 
supplire alle spese giornaliere, crescenti, del lazzaretto, di tanti 
altri servizi; e li chiedeva al decurioni, intanto che fosse de- 
ciso (che non fu , credo , mai , se non col fatto) se tah spese 
toccassero alla città, o all'erario regio. Ai decuricini faceva 
pure istanza il gran cancelliere, per ordine anche del gover- 
natore, eh' era andato di nuovo a metter l' assedio a quel po- 
vero Casale: faceva istanza il senato, perché pensassero alla 
maniera di vettovagliar la città, prima che, dilatandovisi per 
isventura il contagio , le venisse negato pratica dagli altri 
paesi; perché trovassero il mezzo di mantenere una gran parte 
della popolazione , a cui eran mancati i lavori. I decurioni 
cercavano di far danari per via d'imprestiti, d'imposte; e di 
quel che ne raccoglievano , ne davano un po' alla Sanità , un 
po' a' poveri; nn po' dì grano compravano : supplivano a una 
parte del bisogno. E le grandi angosce non erano ancor venute. 
Nel lazzaretto, dove la popolazione, quantunque decimata Ogni 
giorno, andava ogni giorno crescendo, era un' altra ardua im- 
presa quella d'assicurare il servizio e la subordinazione, dì con- 
servar le separazioni prescrìtte, di mantenervi insomma, o, per 
dir meglio, di stabilirvi i! governo ordinato dal tribunale della 
Sanità: che, fin da' primi momenti, c'era stata ogni cosa in con- 
(bsione, per la sfrenatezza di molti linchìusi , per la trascura- 
tezza e per la connivenza de' serventi. 11 tribunale e i decarioni, 
non sapendo dove battere il capo , pensaron di rivolgersi ai 
cappuccini, e supplicarono ìi padre commissario della provincia, 
il quale faceva le veci del provinciale, morto poco prima, acciò 
volesse dar loro de' soggetti abili a governare quel regno deso- 
lato. Il commissario propose loro, per principale, un padre Fe- 
lice Casata, uomo d'età matura, il quale godeva una gran fama 
di carità, d'attività, di mansuetudine insieme e di fortezza di 
animo, a quel che il seguito fece vedere, ben meritata; s per 
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compagno e come ministro di lui, ao padre Michele Pozzobo- 
nellt, ancor giovine, ma grave e severo, di peoaieri come d'a- 
spetto. Furono accettati con gran piacere ; e, il 30 di mano, 
entrarono nel lazzaretto. 11 presidente della Sanità li condusse 
in giro, come per prenderne il possesso; e, convocati i serven 
e gl'impiegati d' ogni grado, dicbiarò. davanti a loro, presidei 
di quel laogo il padre Felice, con primaria e piena aut^irità, 
mano in mano poi che la miserabile radunanza andò crescem 
v' accorsero altri cappuccini ; e furono in quel luogo soprìnto 
(lenti, confessori, amministratori, infermieri, cucinieri, gaardl 
robi. lavandai, tutto ciò che occorresse. 11 padre Felice, Bem] 
affaticato e sempre sollecito, girava di giorno, girava di Dot 
per 1 portici, per le stanze, per quel vasto spazio intemOi I 
volta portando un'asta, talvolta non armato che di cilicio; a 
mava e regolava ogni cosa; sedava i tumulti, faceva ragie 
alle querele, minacciava, puniva, riprenileva, confortava, asa 
gava e spargeva lacrime. Frese, sul principio, la peste ; ne gua 
e si rimise, con nuova lena, alle cure di prima. I suoi confì! 
telli ci lasciarono la più parte la vita, e tutti con alìegrea 
Certo, una tale dittatura era uno strano ripiego; strano col 
la calamità, come i tempi ; e quando non ne sapessimo altn 
basterebbe per argomento, anzi per saggio d'una società mol 
rozza e mal regolata, il veder che quelli a cui toccava un ce 
importante governo, non sapesser più fkrne altro che ceder 
Dó trovassero a chi cederlo, che uomini, per istituto, il i 
alieni a ciò. Ma é insieme un saggio non ignobile delta tot 
e dell' abilità che la carità può dare in ogni tempo, e in 41K 
lunque ordin di cose, il veder quest'uomini sostenere un I 
carico cosi bravamente. E fu bello lo stesso averlo accettai 
senz'altra ragione che il non esserci cbì io volesse, senz'alt 
line che di servire, aenz' altra speranisa in questo mondo , e 
d'una morte molto più invidiahile che invidiata; fu belle 
stesso esser loro offerto, solo perché era difficile e pericola 
e si supponeva che i! vigore e il sangue freddo, cosi necessai 
e raro m que' momenti, essi lo dovevano avere. E perciò 1' 
pera e il cuore dì que'IVati meritano che se ne faccia memof 
con ammirazione, con tenerezza, con quella specie di gratìt 
dine che ó dovuta , come in solido , per ì gran servìzi resi 
uomini a uomini, e più dovuta a quelli che non se la propc 
gono per ricompenza, « Clie se questi Padri ioi non si ritroi 
f nano, > dice il Tadino, < al sicuro tutta la Città anaìchiil 

< al tronaua; piioichè fu cosa miracolosa l'hauer questi Pai 
<f fatto in cosi puoco epatio di tempo tante cose per beneflt 
« publico, che non hauendo hauuto agiutto, o almeno può 

< dalla Città, con la sua industria et prudenza haiieuano ma 

< tenuto nel Lazzaretto tante migliala di poueri. > Le persol 
ricoverate in quel luogo, durante i sette mesi che il padre FI 
lice n' ebbe il governo, furono circa cinquantamila , secondo 






Ripamonti ; il quale dice con ragione, che d' un uomo tale 
avrebbe dovuto egualmente parlare, se in vece di descriver la 
miserie d' una città, avesse dovuto raccontar le coso che pos- 
Eoa farle onore. 

Ancbe net pubblico, quella caparbietà dì negar la peste an- 
dava naturalmente cedendo e perdendosi, di mano in mano che 
il morbo si diffondeva, e si dilTondeva per via del contatto e 
della pratica; o tanto più quando, dopo esser qualche tempo 
rimasto solamente tra' poveri, cominciò a toccar persone più co- 
nosciate. E tra queste, come allora fu il più notato, cosi me- 
rita anche adesso un'espressa menzione il protoMco Settala. 
Avranno almen confessato che il povero vecchio aveva ragione? 
Chi lo sai Caddero infermi di peste, lui, la moglie, due figliuoli, 
sette persone di servizio. Lui e uno de'Ugliuoli u'usciron salvi; 
1 resto mori. « Questi casi, » dice il Tadino, « occorsi nella 

Città in case Nobili, disposero la Nobiltà, et la plebe a pen- 

iSare, et gli increduli Medici, et la plebe ignorante et teme' 

~~,ria cominciò stringere le labra, chiudere li denti, et inar- 

. ..re le ciglia. » 

Ma l'uscite, i ripieghi, le vendette, per dir cosi, della ca- 
parbietà convìnta, sono alle volte tah da far desiderare che 
(osse rimasta ferma e invitta, tino all'ultimo, contro la ragione 
e l'evidenza: e questa fu bene una di quelle volte. Coloro i 
quali avevano impugnato cosi risolutamente, e così a lungo, 
che ci fosse vicino a loro, tra loro, un germe di male, che po- 
teva, per mezzi naturali, propagarsi e fare una strage; non po- 
tendo ormai negare il propagamento di esso, e non volendo 
attribuirlo a que' mezzi (che sarebbe stato confessare a un 
tempo un grand'inganno e una gran colpa), erano tanto più 
disposti a trovarci qualche altra causa, a menar buona qua- 
lunque ne venisse messa in campo. Per disgrazia, ce n'era una 
in pronto nelle idee e nelle tradizioni comuni allora, non qui 
soltanto, ma in ogni parte d' Europa: arti venefiche, operazioni 
diaboliche, gente congiurata a sparger la peste, per mezzo di 
veleni contagiosi, di malie. Già cose tali, o somiglianti, erano 
state supposte e credute in molte altre pestilenze, e qui segna- 
tamente, in quella di mezzo secolo innanzi. S'aggiunga cbe, 
l'n dall'anno antecedente, era venuto un dispaccio, sottoscritto 
dal re Filippo IV, al governatore, per avvertirlo ch'erano scap- 
pati da Madrid quattro francesi, ricercati come sospetti di spar- 
gere unguenti velenosi, pestiferi: stesse all'erta, se mai coloro 
fossero capitati a Milano. Il governatore aveva comunicato il 
dispaccio al senato e al tribunale della Sanità; né, per allora, 
pare che ci si badasse più che tanto. Però, scoppiata e rico- 
nosciuta la peste, il tornar nelle menti quell'avviso potè servir 
di conferma al sospetto indeterminato d'una frode scellerata; 
potè anche essere la prima occasione di farlo nascere. 

Ma due fatti, l'uno di cieca e iii4\8ci^\\aa,\a. -^«osa., X^^sti 



(Il non 80 quale cattivlUi. faron quelli che convertirono qn 
sospetto indeterminato d'un attentato poaaibile, in sospetto, 
per molti in certezza, d'un attentato poBìtiTo, e d'una tran 
reale. Alcuni, aì quali era parso di vedere, la sera del 17 i 
maggio, persone in duomo andare nn^ecdo un assito cbe se] 
viva a dividere gli spazi assegnati a' due sessi, fecero, nel 
notte, portar fuori della chiesa l' assito e una quantità di panel 
rincfaiuse in quello; quantunque il presidente della Sanità, ai 
C0P8O a far la ■visita, con quattro persone dell' nfizio. avend 
visitato l'assito, le panche, le pile dell'acqua benedetta, seni 
trovar naila cbe potesse conrermare l'ìgnoFantA cospetto d'^ 
attentato venefico, avesse, per compiacere all' ì roma ginazin 
altrui, e piti j^osfo per abbondare in cautela, che per bisogni 
avesse, dico, deciso che bastava dar una lavata all' assito. Qw 
volume di roba accatastata produsse una grand'impressione i 
spavento nella moltitudine, per cui un oggetto diventa così ft 
cilmente un argomento. Si disse e si credette generalmente et 
fossero state onte in duomo tutte le panche, le pareti, e Abì 
corde delle campane. Nà si disse soltanto allora: tutte le tra 
morie de' contemporanei che parlano di quel fatto (alcune scrib 
molt'anni dopo), ne parlano con ugual sicurezza: e la stori 
sincera di esso, bisognerebbe indovinarla, se non si trovasse] 
nna lettera del tribunale della Sanità al governatore, cbe ' 
conserva nell'archivio detto di san Fedele; dalla quale ì' tà 
biamo cavata, e della quale sono le parole che abbiam med 
in corsivo- 
La mattina seguente, un nuovo e più strano, più aignil 
canta spettacolo colpì gii occhi e le mentì de' cittadini. In ogi 

fiarte della città si videro le porte delle case e le muraglie, pi 
anghissimi tratti, intrise di non so che sudiceria, giallojrnol 
biancastra, sparsavi come con delle spugne. sia stato dd gu^ 
sciocco di far nascere uno spavento più rumoroso e più geni 
rale, o sia stato un jiiù reo disegno d'accrescer la pubblica e 
ftisione, o non saprei che altro; la cosa é attestata di mani< 
che ci parrebbe men ragionevole l'attribuirla a un sogno < 
molti, the al fatto d'alcuni: fatto del resto, che non sarebi 
stato, né il primo né l'ultimo di tal genere. Il Ripamonti, eh 
spesso, sa questo particolare deirunzìoni, deride, e pitì spesi 
deplora la credulità popolare, qui afferma d' aver veduto que 
r impias tramento, e lo descrive ('). Nella lettera sopraccIt&U 
i signori della Sanità raccontan la cosa ne" medssimi termini 

Sarlan di visite, d'esperimenti fatti con qnella materia sopf 
e' cani, e senza cattivo effetto: aggiungono, easer loro opinioni 
cht cotale temerità sia più, tosto proceAula da insolenza, cÀ 

(•(..,. et noB qMoque islmu» visere. Muculfe eront si.nralni luKiiuali 
terqae mauaaleB, velud si quii bauitam spongia saniem ad«pei'ìiMet, ijg 
preaaissetve pariell; et lanute putsim, iiW.\aj\vi» tcà^imi «adeiu adR^erBU 
coiilaminatft cernebantur. Pag. 7^- 
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fine scellerato: pensiero cho indica in loro, fino a quel 
tempo, pacatezza d'animo bastante per non vedere ciò che non 
ci fosse stato. 1,' altfe memorie conteraporanee, raccontando la 
cosa, accennano anche, ejsere stata, sulle prime, opinion di 
molti, cho fosse fatta per burla, per bizzarria; nessuna parìa 
di Dessuno che la negasse; e n'avrebbero parlato certamente, 
se ce ne fosse stati ; se non altro, per chiantarli stravaganti. 
Ho creduto che non fosse faor di proposito il riferire e il met- 
tere insieme questi particolari, in parte poco noti, io parte 
affatto ignorati, d'nn celebre delirio: perché, negli errori, e 
EQBseime negli errori di molti, ciò che ò più interessante e più 
utile a osservarsi, mi pare che aia appunto la strada che hanno 
fatta, l'apparenze, i modi con cui hanno potuto entrar nelle 
menti, e dominarle. 

La città gifk agitata ne fu sottosopra: i padroni delle case, 
con paglia accesa, abbnioiacehiavano gli spazi unti; i passeg- 
giari si fermavano, guardavano, inorridivano, fremevano. 1 fo- 
restieri, sospetti per questo solo, e che allora si conoscevan fa- 
cilmente al vestiario, venivano arrestati nelle strade dal popolo, 
e condotti alla giustizia. Si fecero interrogatori, esami d'arrestati, 
d'arre stato ri, di testimoni ; non si trovò reo nessuno ; le menti 
erano ancor capaci di dubitare, d'esaminare, d'intendere, il tri- 
bunale della Sanità pubblicò una grida, con la quale prometteva 
premio e imptinità a chi mettesse in chiaro l'autore o gli au- 
tori del fatto. Ad ogni modo non parendoci conneniente, di- 
cono que' signori nella citata lettera, che porta la data del 21 
di maggio, ma che fu evidentemente scritta il 19, giorno segnato 
nella grida stampata, che questo delitto in quàlsiuoglia modo 
resti impìtniio, massime in tempo tanto pericoloso e sospet- 
toso, per condolanone e quiete di questo Popolo, e per cauare 
indicio del fatto, habhiamo oggi publicata grida, etc. Neiln 
grida stessa però, nessun cenno, almen chiaro, di quella ragioue- 
vole e acquietante congettura, che partecipavano a! governa- 
tore: silenzio che accusa a un tempo usa preoccupazione furiosa 
nel popolo, e in loro una condiscendenza, tanto più biasime- 
vole, quanto più poteva esser perniciosa. 

Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, come accade, 
avevan già trovato. Coloro che credevano esser quella un'un- 
zione velenosa, chi voleva che la fosse una vendetta di don Gon- 
zalo Fernandez de Coinlova , per gl'insulti ricevuti nella sua 
partenaa, chi un ritrovato del cardinal di Richelieu. per spo- 
polar Milano, e impadronirsene senza fatica; altri, e non si sa 
per quali ragioni, ne volevano autore il conte di Collalto, Wal- 
lenstein, q.ue8to, queir altro gentiluomo milanese. Non manca van, 
come abbiam detto, di quelli che non vedevano in quel fatto 
altro che uno sciocco scherzo, e l'attribuivano a scolari, a si- 
gnori, a uflziali che s'annoiassero all'assetlio di Casale. Il non 
)ysàer poi. come si sarà temuto, che ne B6%'o\*a% aù&tì^.'m'ù.TO- 



infettamento, un eccidio universale, fu probabilmente cagioB 
che quel primo Bpavento b" andasse per allora acquietando, 
la cosa fosse o paresse messa in oblio. 

C era, del resto, un certo Dumero di persone non ancora pei 
suase che questa peste ci fosse. E perché, tanto nel lazuarotb 
come per ia città, alcuni pur ne guarivano, « si diceua, > (g 
ultimi argomenti d'una opinione battuta dall' evidenza son san 
pre curiosi a sapersi) < si diceua dalla plebe, et ancora da mol 
« medici parl^ati, non essere uera peste, perché tutti sarebbei 
« morti ( ). >■ Per levale ogni dubbio, trovò il tnbanaia dell 
Sanità un espediente proporzionato al bisogno, un modo di parlai 
agli occhi, quale i tempi potievanoricliie Jorio osuggerirlo. Inug 
della feste della Pentecoste, usavano i cittadini di concorrer 
al cimitero di san Gregorio, fuori di Porta Orientale, a prega 
per i morti dell'altro contagio, ch'eran sepolti là; e, prendend 
dalla divozione opportunità dì divertimento e dì spettacolo,! 
andavano, ognuno più in gala che potesse. Era in quel giom 
morta di peste, tra gli altri, un'intera famiglia. Nell'ora di 
maggior concorso, in mezzo alle carrozze, alla gente acavalk 
e a piedi, i cadaveri di quella famiglia furono, d'ordine dell 
Sanità, condotti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, al 
finché la folla potesse vedere in essi il marchio manifesto deU 
pestilenza. Un grido di ribrezzo, di terrore, s'alzava per tati! 
dove passava il carro; un lungo mormorio regnava dove e« 
passato; un altro mormorio lo precorreva. I.a peste fu più era 
duta; ma del resto andava acquistandosi fede da sé, ogni giom 
pia ; equella riunione medesìmanon dovè servir poco apropagaila 

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nesflr* 
conto; proihito anche di proferire il vocabolo. Poi, febbri p 
stilenzialì: l'idea s'ammette per isbieco in un aggettivo. Poi 
- non vera peste; vale a dire pesto si, ma in un certo senao 
non peste proprio, ma una cosa alla quale non si sa trova» 
un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza eoa 
trasto: ma già ci s'è attaccata un'altra idea, l'idea del ven» 
fizio e del malelìzio, la quale altera e confonde l'idea espreu 
dalla parola che non si può più mandare indietro. 

Non è, credo, necessario d'esser molto versato nella Btort 
dell'idea e delle parole, per vedere che molto hanno fatto a 
BÌmil corso. Per grazia del cielo, cbe non sono molte quell 
d'una tal sorte, e d'una tale importanza, e che conqniatlii 
la loro evidenza a un tal prezzo, e alle quali si possano al 
laccare accessori d' un tal genere. Si potrebbe però, tanti 
nelle cose pìccole, come nelle grandi, evitare, in gran pa ' 
qnel corso cosi lungo e cosi storto, prendendo il metodo p 
posto da tanto tempo, d'osservare, ascoltare, paragonare, i 
Bare, prima di parlare. 

C) radico, pag. ss. 



Ma parlare, questa cosa cobi sola, è talmente più facile di 
tutte quell'altre iasieme, cbe ancbe noi, dico noi uomini In 
Tale, sianto nn po' da compatire. 
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Dìveneado sempre più diffloile il supplire all'esigenze dolo- 
rose della circostanza, era stato, il 4 di maggio, deciso nul 
Consiglio de' decurioni, di ricorrer per aiuto al governatore. E, 
il 22, furono spediti al campo due di quel corpo, che gli rap- 

tireaentassero i guai e le strettezze della città: le spese enormi, 
a casse vote, le rendite degli anni avvenire impegnate, le ira- 
posto correnti non pagate, per la miseria generale, prodotta da 
tante cause, e dal guasto militare in ispeeìe; gli mettessero in 
considerazione che. per leggi e consuetudini non interrotte, e 
per decreto speciale di Carlo V, le spese della peste dovevan 
essere a carico del fisco: in quella del 1576, avere il governa- 
tore, marchese d'Ayamonte, non solo sospese tutte le imposi- 
zioni camerali, ma data alla città una sovvenzione di quaranta 
mila scudi della stessa Camera ; chiedessero flnaln:iente quattro 
cose: che l'imposizionifosaero sospese, come allora s'era fatto; 
la Camera desse danari : il governatore informasse il re delle 
miserie della città e della provincia ; dispensasse da nuovi allog- 
giamenti militari il paese già rovinato dai passati. Il governa- 
tore scrisse in risposta condoglianze, e nnove esortazioni; di- 
spiacergli di non poter trovarsi nella città, per impiegare ogni 
sua cura in sollievo di quella; ma sperare che a tntto avrebbe 
supplito lo zelo di que' signori: questo essere il tempo di spen- 
dere senza risparmio, d'ingegnarsi in ogni maniera. In quanto 
alle richieste espresse, proueerd en el mejor moda qìie el 
tiempo y necesidades presentes permitieren. E sotto, un gi- 
rigogolo, che voleva dire Ambrogio Spinola, chiaro come el 
sue promesse, Il gran cancelliere Ferrer gli scrisse che quella 
risposta era stata letta dai decurioni, con gran deiconsuela ; 
ci furono altre andate e venute, domande e risposte; ma non 
trovo che se ne venisse a più strette conclusioni. Qualche tempo 
dopo, nel colmo della peste, il governatore trasferi, con lettere 
patenti, la sua autorità a Ferrer medesimo, avendo lui. come 
scrisse, da pensare alla giferra. La quale, eia detto qui inci- 
dentemente, dopo aver portato via, senza parlar de' soldati, un 
milion di persone, a dir poco, per mezzo del contagio tra la 
Lombardia, il Veneziano, il Piemonte, la Toscana, e una parte 
della Romagna; dopo aver desolati, come s'è visto dì sopra, t 
luoghi per cui passò, e figuratevi quelli dove fu fatta; dopo la 
presa e il sacco atroce di Mantova; fini con riconoscerne tutti 
il nuovo duca, per escludere il quale la guerra era stata intra- 
jjresa. Bisogna però dire che fu obWig&Ui R ceiOTft si Ìa.w4. *à. 



Savoia un ■pev.7.0 del Monferrato, della rendila di quindic 
scudi, s a l-'errante duca di Guastalla aiti-e terra, della re 
di seimila; e che ci fu nn altru trattafo a parte e segretissifll 
col quale il duca diSavoia suddetto cede Pinerolo alla FranoU' 
trattato eseguito quiilcbe tempo dopo, sott'altri pretesti, eJ 
fiiria di furberie. 

Insieme con Quella risoluzione, i decurioni ne avevan prel 
un'altra' di chiedere al cardinale arcivescovo, che 8i fìtcsC 
una processione solenne, portando per la città il co^^ 4 
san Carlo. ' 

Il buon prelato rifiutò, per molte ragioni. Gli dispiaceva qudl _ 
fiducia io un mezzo arbitrario, e temeva che, se l'elletto aoB~ 
avesM corrisposto, come pure temeva, la fiducia si camblawe 
in Igeandolo (*). Temeva di più, che se pur c'era di quelli 
ttntoH, la processione fosse un' occosion troppo comoda al d«- 
litto: se non ce n'era, il radunarsi tanta (centfl non potava 
che spander sempre più il contagio: peWeo^o ben piti reale |*'l- 
Ché il sospetto sopito dell'unzioni s'era intanto ri destato, più 
generale e più furioso di prima. 

S" era visto di nuovo, o questa volta era parso di vedere, mU 
muraglie, porte d'edilizi pubblici, usci di case, martelli. Le 
nuove di tali scoperte volavan di bocca in bocca; e, come ac- 
cade più che mai, quando gli animi son preoccupati, il 8en^^e 
faceva t' efletto del vedere. Gli animi, sempre più amareggiali 
dalla presenza de' mali, irritati dall'insistenza del pericolo, al" 
bracciavano più volentieri quella credenza: che ta collera aspira 
a punire: e. come osservò acutamente, a questo stesso propo- 
sito, un uomo d' ingegno ('"), le piace più d'attribuirei malia 
una perversità umana, contro cni possa far la sua vendette, eli» 
di riconoscerli da una causa, con la quale non ci sia altro da 
fare che rassegnarsi. Un veleno squiaito, istanfaneo, penetran- 
tissimo, eran parole piti che bastanti a spiegar la violenza. « 
tutti gli accidenti più oscuri e disordinati del morbo. Si dioeTttH 
composto, quel veleno, di rospi, di serjwntì, di bava e di n"~" 
teria d'appostati, di peggio, di tutto ciò che selvagge 6 r 
volte fantasie sapessero trovar di sozzo e d'atroce. Vi r 
giunsero poi le malie, per le quali ogni effetto div 
ogni obbiezione perdeva la forza, si scioglieva oani diftìcoltà. a 
gli eiTetti non s'erao veduti subito dopo quella prima n 
se ne capiva il perché; era stato ud tentativo sbagliato di 9 
neflcl ancor novizi : ora l' arte era perfezionata, e le rotonti ^ 
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evidentemente da scritto Iriod. 
M pura non è una nemplice edixinna, inulti 
{") Si ungiiHntasoellerBtaet UDcioreBli 

Cartiusque afleo maluni, RipamnntU paE. 

('") F. Veiri. OBservaiion! suWa. WivWit».-. 9*,tì«n»i. lU.Us.nl i*"ec 
poìiaoa; parte modernai, loia. VI, v>'%- ^'^- 
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accanite nall' infernale proposito. Ormai chi avesse sostenuto 
ancora ch'era Stata una burla, clii avesse negata l'esistenza 
d' una trama, passava per cieco , per ostinato ; se pur non ca- 
deva in sospetto d'uomo interessato a stornar dal vero l'at- 
tenzion del pubblico, di compiine, d'untore: il vocabolo fa ben 
presto comune, solenne, tremendo. Con una tal persnasione che 
ci fossero «ntori, se ne doveva scoprire, quasi infallibilnionfe : 
tutti gli occhi stavano all'erta; ogni atto poteva dar gelosia. 
E la gelosia diveniva facilmente certezza, la certezza fhrore. 

Due fatti ne adduce in prova il Ripamonti , avvertendo d'a- 
verli Bcelti, non come i più atroci tra quelli ohe segaivano 
giornalmente , ma perché dell' uno e dell'altro era stato pur 
troppo testimonio. 

Nella chiesa di sant'Antonio, un giorno di non so quale so- 
lennità, un vecchio più che ottuagenario, dopo aver pregato 
alquanto in ginocchioni , volle mettersi a sedere; e prima, con 
la cappa, spolverò la panca, e Quel vecchio unge lepanche1> 
gridarono a una voce alcune donne che vider l'atto. La gente 
che si trovava in chiesa (in cbiesal), fu addosso al vecchio; lo 
prendon per i capelli, bianchi com'erano; lo carican di pugni 
e dì calci ; parta lo tirano, parte lo spingon ftiori; se non lo 
finirono, fu per istrascinarlo. cosi semivivo, alla prigione, ai 
giudici, alle torture. « Io lo vidi mentre lo strascina van cosi, > 
dice il Rp amonti: « e non ne seppi più altro: credo bene che 
< non abiiia potuto sopravvivere più di qualche momento. » 

L'altro caso (e segui il giorno dopo) fu ugualmente strano, 
ma non ugualmente funesto. Tre giovani compagni francesi, 
un letterato, un pittore, un meccanico, venati per veder Tltahà, 
per istudiarvl le antichità, e per cercarvi occasion di guadagno, 
s'erano accostati a non so qual parte esterna del duomo, e 
stavan li guardando attentamente. Uno che passava, li vede e 
si ferma; li accenna a un altro, ad altri che arrivano; si for- 
mò UD crocchio, a guardare, a tener d'occhio coloro, che il 
vestiario, la capigliatura, le bisacce, accusavano di stranieri e, 
quel ch'era peggio, di francesi. Come per accertarsi ch'era 
marmo, atasero essi la mano a toccare. Bastò. Furono circondati, 
aberrati, malmenati, spinti, a furia di percosse, alle carceri. Per 
buona sorte, il palazzo di giustizia é poco lontano dal duomo; e, 
per nna sorte ancor pii!i facile, furon trovati innocenti, e rilasciati. 

Né tali cose accadevan soltanto in città: la frenesia s'era 

Sropagata come il contagio. 11 viandante che fosse incontrato 
a de' contadini, fuor della strada maestra, o che in quella si 
dondolasse a gaardar in qua e in là, o si buttasse giù per ri- 
posarsi; lo SGonoBciuto a cui si trovasse qualcosa di strano, dì 
sospetto nel volto, nel vestito, erano untori: al primo avviso di 
chi si fosse, al grido d' un ragazzo, si sonava a martello, s'ac- 
correva; grinfelioi eran tempestati di pietra, o, presi, veni van 
menati, a furia di popolo, io prigione. Cqì\ \\ ÌS.\^«!a.ati^ ■ass&.'ii- 
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salvamento. 

Ma i decDrìonì, non disanimati dal rifiuto del savio pre^ 
anclavan replicando le loro istanze, che il voto pubblico se 
dava rumorosanieDte. Federigo resistette ancor qualche tempo, 
c«rcO di convincerli; questo é quello che potè il senno d'on 
uomo, contro la forza de' tempi, e l' insistenaa di molti. In 
quello stato d' opinioni, con l' idea del pericolo , conftisa conni 
era allora , contrastata , ben lontana dall' evidenza che ci ii 
trova ora, non è difficile a capire come !e sue buone ragioni 
potessero . anche nella sua mente , esser soggiogate dalle cat- 
tive degli altri. Se poi, nel ceder che fece, avesse « non avee» 
parte un po' di debolezza della volontà, sono mistiprl del cuore 
ornano. Certo, se in alcun caso par che si possa dare in tutto 
l'errore all'intelletto, e scusarne la coscienza, è quandim 
tratti di que' pochi (e questo fu ben del nomerò) , nella viti 
intera de'qnali apparisca uà nbbidir risoluto alla cosclenit, 
senza riguardi a interessi temporali di nessun genere. Al re- 
plicar dell'istanze, cedette egli dunque, acconsenti che si fa- 
cesse la processione, acconsenti di più al desiderio, alla pre- 
mura generale , che la cassa dov' eran rinchiuse le reliquie dì 
san Carlo, rimanesse dopo esposta, per otto giorni. Siili' sitar 
maggiore del duomo. 

ìioti trovo che il tribunale della Sanità, né altri, faceasen 
rimostranza né opposizione di sorte alcuna. Soltanto, il tribv- l 
naie suddetto ordinò alcune precauzioni che, senza riparare al | 
perìcolo, ne indicavano il timore. Prescrisse più strette regolfl 
per l'entrata delle persone in città; e, per assicurarne l'esen 
zione. fece star chiuse le porte: come pure, a fine d'escludaff" 
per quanto fosse possibile , dalla radunanza gli infetti e i IT 
spetti , fece inchiodar gli uscì delle case sequestrate : le qiUJ 
per quanto può valere, in un fatto di questa sorte, la semplM 
affermazione d'uno scrittore, e d'uno scrittore di quel tenq^ 
eran circa cinquecento (*). 

Tre giorni furono spesi in preparativi; l'undici di r _, 
ch'era il giorno stabilito, la processiona usci, sull'alba, \ 
duomo. Andava dinanzi una lunga schiera di popolo, donne' 
più parte, coperto il volto d'ampi zendalì, molte scalze, 0' 
stite di sacco. Venivan poi l'arti, precedute da'loro gonfald 
le confraternite, in abiti vari di forme e di colori ; poi le T 
terie, poi il clero secolare, ognuno con l'insegne del grado* 
con una candela o un torcetto in mane. Nel mezzo, tra il età 
rore di più dtti lumi , tra un rumor più alto di cauti , M 

1 ricco baldacchino, s'avanzava la cassa, portata da qu^M 
canonici, parati in gran pompa, che si cambiavano ognitr 
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fel cristalli traspariva il venerato cadavere , vestito di splen- 
diti abiti pontiflcali, e mitrato il teschio; e nelle forme moti* 
late e scomposte, ai poteva ancor distinguere qualche vestigio 
dell' antico sembiante, quale lo rappresentano l'immagini, quale 
nlcuni si rioordavan d' averlo visto e onorato in vita. Dietro 
la spoglia del morto pastore (dice il Ripamonti, da cui princi- 
palmente prendiamo questa descrizione), e vicino a lui , come 
ili meriti e di sangue e dì dignità, cosi oru anche di persona, 
veniva l' arcivescovo Federigo. Seguiva l'altra parte de! clero; 
noi i magistrati, con gli abiti di maggior cerimonia; poi i Do- 
ttili, quali vestiti sfarzosamente, come a dimostrazione sotenna 
di culto, quali in segno di penitenza, abbrunati, o scalzi e in- 
cappati, con la buffa sul viso; tutti con torcetti. Finalmente 
una coda d'altro popolo misto. 

Tutta la strada era parata a festa; i ricebi avevan cavate 
fuori le suppellettili più preziose; le facciate delle case povere 
erano state ornate da de'vicini benestanti, o a pubbhche spese; 
(love in luogo di parati, dove sopra ì parati, c'eran de' rami 
fronzuti; da ogni parte pendevano quadri, iscrizioni, imprese; 
fu' davanzali delle finestre stavano in mostra vasi, anticaglie , 
l'arità diverse: per tutto lumi. A molte di quelle finestre in- 
termi sequestrati guardavan la processione, e l' accompagnavano 
con le loro preci. L'altre strade , mute , deserte; se non che 
itlcuni, pur dalle finestre, tendevan l'orecchio al ronzio vaga- 
liondo; altri, e tra questi si videro fin delle monache, eran sa- 
liti sui tetti, se di li potessero veder da lontano quella cassa, 
il corteggio, qualche cosa. 

La processione passò per tutti i quartieri della città: a 
')gnuno di que' crocicchi, o piazzette, dove le strade principali 
sboccan ne' borghi, e che allora serbavano l'antico nome di 
'•arrobi, ora rimasto a uno solo, si faceva una fermata, po- 
sando la cassa accanto alla croce che in ognuno era stata eretta 
ila san Carlo, nella peste antecedente, e delle quali alcune sono 
tuttavia in piedi: di maniera che si tornò in duomo un pezzo 
dopo il mezzogiorno. 

Ed ecco rhe , il giorno seguente , mentre appunto regnava 
quella presontnosa fiducia, anzi in molti una fanatica sicurezza 
che la processione dovesse aver troncata la "peste , le morti 
crebbero, in ogni classe, in ogni parte della città, a un tal ec- 
cesso , con un salto così subiumeo, che non ci fu chi non ve- 
desse la causa, o l'occasione, nella processione medesima. Ma, 
(ih forze mirabili e dolorose d'un pregiudizio generale I non gii 
ni trovarsi insieme tante persone , e per tanto tempo , non 
un'infinita moltiplicazione de' contatti fortuiti, attribuivano i 
jiió qoell'efl'etto; l'attribuivano alla facilità che gli untori ci 
vivessero trovata d'eseguire in grande il loro empio disegno. 
.Si disse che, mescolati nella folla, avessero infettati col loro 
unguento quanti più avevan potuto. Ma siccome questo r 
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pareva un mezzo bastante, né appropriato a ana mortalità csn 

vasta, e coei diffusa in ogni classe di persone; siccome, aqrtl 
che pare, non era stato possibile all'occbio così attento, e paretai 
travedente, del sospetto, di scorgere untumi, macchie di Dfit- . 
suna sorte, su' muri, uè altrove ; cosi ai ricorse, per la spiegazitu 
del fatto, a quell'altro ritrovato, già vecchio, e ricevuto allon 
nella scienza comune d'Europa, delle polveri venefiche e ma- 
leSche; si disse che polveri tali, sparse Inngo la strada.eepe- 
ctatmente ai luoghi delle fermate, si fossero attaecate agli stra- 
scichi de' vestiti, e tanto più ai piedi, che in gran ntmaero eranii 
quel giorno andati in giro scalzi. * Vide pertanto » dice uou 
scrittore contemporaneo (*), «l'istesso giorno della processione, 
* la pietà cozzar con l'empietà, la perfidia con la docerità, ti 
« perdita con l'acquisto. » Ed era invece il povero senno umano 
che cozzava co' fantasmi creati da sé. 

Da quel giorno, la furia del contagio andò sempre cresceuio: 
in poco tempo, non ci fu quasi più casa che non fosse toccata: 
in poco tempo l& popolazione del lazzaretto, al dir del Sumsglìa 
citato dì sopra, montò da duemila a dodici mila: più tardi, iJ 
dir di quasi tuttj, arrivò fino a sedici mila. 11 4 di luglio, come 
trovo in un'altra lettera de' conservatori della Sanità al gover- 
natore, la mortalità giornaliera oltrepassava i cinqueceoio. Pjiì 
innanzi, e nel colmo, arrivò, secondo il calcolo più comaae, a 
mille dugcnto , mille cinquecento; e a più di tremila cinfjoe* 
cento, se vogliam credere al Tadino. Il quale anche aflenna ehi. 
« per le diligenze fatte, » dopo la peste, si trovò la popolBtìon 
di Milano ridotta a poco più di settantaquattro mila anime, 9 
che prima passava le dugento cinquanta mila. Secondo il Ripa- 
monti, era di sole dugento mila: de' morti, dice che ne risBlu 
cento quaranta mila da' registri cìvici, oltre quelli di CUIbod 
si pota tener conto. Altri dicon piùo meno, ma ancorpiÙBCMO- 

Si pensi ora in che angustie dovessero trovarsi i decurioni, 
addosso ai quali era rimasto il peso di provvedere alle pubbli- 
che necessiti, di riparare a ciò che c'era di riparabile in^r 
tal disastro. Bisognava ogni giorno sostituire, ogni giorno^ 
mentare serventi pubblici di varie specie: wiowaHi, opporSi 
commissari. I primi erano addetti ai servizi più penosi e pi 
colosi della pestilenza : levar dalle case, dalle strade, dal ìsM 
retto, i cadaveri; condurli sui carri alle foEse, e sotterrarli; 
portare guidare al lazzaretto gl'infermi, e governarli; bruciare, 
purgare la roba infetta e sospetta. Il nome, vuole il Kipamonli 
(.he venga dal greco monos ; Gaspare Bugatti (in una descrì- 
zion della peate antecedente), dal latino monere ; ma insieme 
dubita, con più ragione, che sìa parola tedesca, per esser qneitii 
uomini arrolati la più parte nella Svizzera e ne' Grigionì. Kè 
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«arebbe infatti aasurdo il crederlo una troncatura dei vocabolo 
tnonatlìch (mensaale); f;ìaochè , nell'incertezza di quanto po- 
tesse durare il bisogno, é probabile che gli accordi non foeaero 
cbe di mese in mese. L'impiego speciale degli spparìtoil era 
di precedere i carri, avrei tendo, col suono d'iin campanello, i 
passeggieri, che ai ritiraeEsro. 1 commisaari regolavano i^lì uni 
e gli altri, sotto gli ordini immediali del tribunale della Sanità. 
Bisognava tener fornito il lazzaretto di roeilici, di chirurgbi, di 
medicine, di vitto, di tutti gli attrezzi d'infermeria; bisognava 
trovare e preparar nuovo alkiggiu per gli ammalati cbe soprag- 
giungevano ogni giorno. Si fecero a quest'effetto costruire in 
jretta capanne di legno e dì paglia nello spazio idtorno dal 
lazzaretto: bc ne piaató un nuovo, tutto di capanne, cinto da 
un semplice assito, e capace di contener quattromila persone. 
E non bastando, ne farun decretati due altri; ci ai mise anche 
mano ; tua, per mancanza di mezzi d' ogni genere, rimasero in 
tronco. I mezzi, le parsone, il coraggio, diminuivano di mano 
in mano che il bisogno cresceva. 

E non solo l'esecuzione rimaneva sempre addietro de' progetti 
e degli ordini ; non solo, a molte necessità, pur troppo ricono- 
sciute, ai provvedeva scarsamente, anche in parole; s'arrivò a 
quest'eccesso d'impotenza e di disperazione, che a molte, e delle 
più pietose, come delle più urgenti, non si provvedeva in nes- 
suna maniera. Moriva, per esempio, d'abbandono una gran qnan- 
tità di bambini, ai quali eran morte le madri di peste: la Sa- 
nità propose che s' instituiase un ricovero per questi e per la 
partorienti bisognose, che qualcosa sì facesse per loro; e non 
potè ottenar nulla. < Si doiieua non di meno, > dice il Tadino, 
v compatire ancora alli Decurioni della Città, li quali si tro- 
uauano afilitti, mesti et lacerali dalla Soldadaaca senza regola, 
et rispetto alcuno; come molto meno nell'infelice Ducato, at- 
teso che aggiuttu alcuno, né prouislone si poteua hauere dal 
Couematore, se non che si trouaua tempo di guerra, et biso- 
gnaua trattar bene li Soldati ('). » Tanto importava il pren- 
der Casale ! Tanto par bella la lode del vincere, indi pendente- 
mente dalla cagione, dallo scopo per cui eì combatta! 

Così pure, trovandosi colma di cadaveri un'ampia, ma unica 
fossa, ch'era stata scavata vicino a) lazzaretto; e rimanendo, 
non solo in quello, ma in ogni parte della città, insepolti i 
nuovi cadaveri, che ogni giorno eran dì pìii, i magistrati, dopo 
avere invano cercato braccia per il tristo lavoro, s" eran ridotti 
a dire di non saper più che partito prendere. Né si vede come 
sarebbe andata a finire, se non veniva un soccorso straordinario. 
Il presidente della Sanità ricorse, per disperato, con le lagrime 
agli occhi, a que' due bravi frati che soprintendevano al lazza- 
retto; e il padre Michele s' impegnò a dargli, in capo a quattro 
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giorni, sgombra la città di cadaveri ; in capo a otto, aperte fosM 
Bufflcieuti. non solo al bisogno presente, ma a quello che si p.' 
tesse preveder di peggio neU' avvenire. Con un frate compagni 
e con persone del tribunale, dategli dal presidente, andò ftior 
della città, in c,erca di contadini; e, parte con l'autorità 
tribunale, parte con quella dell'abito e delle sue parole, ne 
colse circa dugento, ai quali lece acavar tre grandissime fa 
spedì poi al lazzaretto monatti a raccogliere i morti ; tanto 
il giorno prefisso, la sua promessa si trovò aderapita. 

Una volta, il lazzaretto rimase senza medici; e, con oflèi 
grosse paglie e d'onori, e fatica e non subito, se ne potè a 
ma molto 'men del bisogno. Fu spesso li U per mancare affi 
di viveri, a segno di temere che ci s' avesse a morire ancb 
fame; e più d'una volta, mentre non si sapeva più doveba 
la testa per trovare il bisognevole, vennero a tempo abbond 
sussidi, per inaspettato dono di misericordia privata ; che, 
mezzo allo stordimento generale, all'indifferenza per gli a 
nata dal continuo temer per sé, ci furono degli animi sem 
desti alla carità, ce ne furon degli altri in cui la carità naa 
al cessare d' ogni allegrezza terrena ; come, nella strage a ni 
fuga di molti a cui toccava di soprintendere e di provvedi 
ce ne furon alcuni, sani sempre di corpo, e saldi di coraj 
al loro posto: ci furono pure altri che, spìnti dalla pietà, a» 
sero e sostennero virtuosamente le cure a cui non eran C*" 
mati per impiego. 

Dove spicca una più generale e più pronta e eostante fedi 
ai doveri difficili della circostanza, fu negli ecclesiastici. Al i 
zarettì, nella città, non mancò mai la loro assistenza: dovi 
pativa, ce n'era; sempre si videro mescolati, confusi co'l 
guenti, co' moribondi, languenti e moribondi qualche voltai 
medesimi ; ai soccorsi spirituali aggiungevano, per quanto ; 
tessero, i temporali; prestavano ogni servizio che richiedess 
le circostanze. Più di sessanta parrochi, della città solarne] 
morirono di contagio; gli otto noni, all'incirca. 

Federigo dava a tutti, com'era da aspettarsi da lui, 
mento ed esempio. Mortagli intorno quasi tutta la famiglia 
civescovile, e facendogh istanza parenti, alti magistrati. pT 
cip! circonvicini, che s'allontanasse dal pericolo, ritirandoa 
qualche villa, rigettò un tal consiglio, e resistette all'ista 
con quell'animo, con cui scriveva ai parrochi: « siate dìsp 
ad abbandonar questa vita mortale, pmttosto che qaesta fa 
glia, questa figliolanza nostra: andate con amore incontro 
peste, come a un premio, come a una vita, quando ci sia d& 
guadagnare un'anima a Cristo (*). ■» Non trascurò quelle cau- 
tele che non gì' impedissero di fare il suo dovere (sulla qual 
cosa diede anche istruzioni e regole al clero); a insieme non 



fi iiiraoiouti, [i^g. 1 



CAPITOLO XXSII. 385 

curò il pericolo, nò parve che sa n'avvedesse, quando, per far 
liei bene, bisognava passar per quello. Senza parlare degli ec- 
clesiastici, coi quali era sempre per lodare e regolare il loro zelo, 
per eccitare chiunque di loro andasse freddo nel lavoro, per 
mandarli ai posti dove alti'ì eran morti, volle che fosse aperto 
l'adito a chiunque avesse bisogno di lui. Visitava i lazzaretti, 
per dar consolazione agl'infermi, e per animare i serventi; 
scorreva la città, portando soccorsi ai poveri sequestrati nelle 
case, fermandosi agli usci, sotto le finestre, ad ascoltare i loro 
lamenti, a dare in cambio parole dì consolazione e di. coraggio. 
Si cacciò insomma e visse nel mezzo della pestilenza, maravi- 
gliato acche ini, alla fine, ^d'esserne uscito illeso. 

Cosi, ne'pubblici infortuni, e nelle langhe perturbazioni di quel 
qnal si sia ordine consueto, si vedo sempre un aumento, una 
sublimazione di virtù; ma, par troppo, non manca mai insieme 
un aumento, e d'ordinario ben più generale, di perversità. E 
questo pure fu segnalato. I birboni che la peste risparmiava e 
non atterriva, trovarono nella confusion comune, nel rilascia- 
mento d'ogni forza pubblica, una nuova occasione d'attività, e 
una nuova sicurezza d' impunità a un tempo. Che anzi, l'uso della 
forza pubblica stessa venne a trovarsi in gran parta nelle mani 
de'peggiori tra loro. All'impiego di monatti e d'apparitori non 
e' adatttivano generalmente che uomini sui quali l'attrattiva delle 
rapine e della licenza potesse più che il terror del contagio, ohe 
ogni naturale ribrezzo. Erano a costoro prescritte strettissime 
regole, intimate severissime pene, assegnati posti, dati per su- 
periori de' commissari; sopra questi e quelli eran delegati, come 
abbiam detto, in ogni quartiere, magistrati e nobili, con l'auto- 
rità di provveder sommariamente a ogni occorrenza di buon go- 
verno. Un tal ordina di cosa camminò, e fece effetto, fino a nn 
certo tempo: ma, crescendo, ogni giorno, il numero di quelli 
che morivano, di quelli che andavan via, di quelli che perdevan 
la testa, venncr coloro a non aver quasi più nessuno che li 
tenesse a freno ; si fecero, i monatti principalmente, arbitri di 
ogni cosa. Entravano da padroni, da nemici nelle case, e, senza 
parlar de'rubamenti, e come trattavano gl'infelici ridotti dalla 
peste a passar per tali mani, le mettevano, quelle mani infette 
e Bcelìerate, sui sani, figliuoli, parenti, mogli, mariti, minac- 
ciando di strascinarli al lazzaretto, sa non si riscattavano, o non 
venivano riscattati con danari. Altre volte, mettevano a prezzo 
i loro servizi, ricusando di portar vìa i cadaveri già putrefatti, 
a meno di tanti scudi. SI disse (e tra la leggerezza degli uni e 
la malvagità degli altri, é ugualmente malsicuro il credere e il 
non credere), si disse, e l'afferma anche il Tadino ('), ohe mo- 
natti e apparitori lasciassero cadere apposta dai carri robe In- 
fette, per propagare e mantenere la pestilenza, divenuta per essi 
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on' entrata, un regno, una festa- Altri sciagurati, fingendosi mo- 
natti, portando un campanello attaccato a dh piede, com' en 
prescrìtto a quelli, per distintivo e per avviso dal loro avviot- 
narsi, a' introducevano nelle case a l'arne dì tutte le sorte. In 
alcune, aperte e tòte d'abitanti, o abitate soltanto da qnalcbe 
languente, da qualche moribondo, entravan ladri, a man gaha, 
a saccheggiare: altre venivan sorprese, invase da birri cbe fa- 
oevan io stesso, e anobe cose peggiori. Del ^ari con la perver 
Bità, crebbe la pazzia: tutti gli errori già dominanti più o roeni' 
presero dallo sbalordito e nto, e dall'agitazione delle menti, uni 
forza straordinaria, produssero effetti più rapidi e più vasti, i' 
tutti servirono a rinforzare e a ingrandire quella paura speciale 
dell' unzioni, la quale, ne' suoi efTetti, ne' suoi sfoghi, era spesso, 
come abbiam veduto, un'altra perversità. L'immagina di quei 
supposto pericolo assediava e martirizzava gli animi, molto più 
che il pericolo reale e presente. <t E mentre. > dice il Itipa- 
monti, < i cadaveri aparsi, o i mucchi di cadaveri, sempre di- 
vanti agli occhi, sempre tra' piedi, facevano della città tutta 
come un solo mortorio, e' era qualcosa di più brutto, dì più fu- 
nesto, in quell'accanimento vicendevole, in quella sfrenattiUM e 
mostruosità di sospetti... Non del vicino soltanto si prendeva 
ombra, dell'amico, dell'ospite; ma que' nomi, quo' vincoli dell'u- 
mana carità, marito e moglie, padre e figlio, fratello e fratello, 
eran di terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi! la meosA do 
mestica, il letto noKiale, si temevano, come agguati, corno na- 
scondigli di veneflzio. » 

La vastità immaginata , la stranezza della trama turbavan 
tutti i giudizi, alte ravan tutte le ragioni della fiducia reci[|nic«- 
Da principio si credeva soltanto che quei supposti untori fa* 
ser mossi dall'ambizione e dalla cupidigia; andando avanti,,* 
sognò, sì credette che ci fosse una non so quale voluttà dìab»-. 
lica in quoU' ungere, un'attrattiva che dominasse le volooti 
I vaneggiamenti degl' infermi che accusavan sé stessi dì oìò cbe 
avevan temuto dagli altri , parevano rivelazioni, e rendevano 
ogni cosa, per dir così, credibile d'ognuno. V. più delle parole, 
dovevan far colpo le dimostrazioni, se accadeva che appestali 
in delirio andaaser facendo di quegli atti che s' erano figarati 
che dovessero fare gli untori: cosa insieme molto probabile, e 
atta a dare miglior ragione della persuazion generale e dell'af- 
fermazioni di molti scrittori. Cosi, nel lungo e tristo periodo 
de'processi per stregoneria, le confessioni, non sempre estorte, 
degi' imputati, non serviron poco a promuovere e a mantener 
l'opinione che regnava intomo ad essa: che, quando un'opi- 
nione regna j)er lungo tempo, e in una buona parte del mondo. 
finisce a esprimersi in tutte le maniere, a tentar tutte l'nscìte, 
a scorrer per tutti ì gradì della persuasione; ed é difficile cbt 
tatti moltissimi credano a lungo che una cosa strana si '"' 
eia, senza ohe venga. a.\c\Mvo \\ qptOi« ctbìì.^ & ìwX'^ 
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Tra le storie che quel delirio dell'unzioni feco immaglDare, 
una merita elio se ne faccia menzione, per il credito che acqui- 
stò, e per il giro che fece. Si raccontava, non da tutti nell' i- 
stessa maniera (che sarebbe un troppo singolar privilegio delle 
favole), ma a un di presso., che un tale, il tal giorno, aveva 
visto arrivar sulla piazza del duomo im tiro a, sei, e dentro con 
altri, un gran personaggio, con una faccia fosca e infocata, con 
gli occhi accesi, coi capelli ritti, e il labbro atteggiato di mi- 
naccia. Mentre qnel tale stava intento a guardare, la carrozza 
8' era fermata ; e il cocchiere l' aveva invitato a salirvi ; e Ini non 
aveva saputo dir di no. Dopo diversi rigiri, eran smontati alla 
porta d'un tal palazzo, dove entrato anche lui, con la compa- 
gnia, aveva trovato amenità e orrori, deserti e giardini, caverne 
a sale; e in esse, fantaaime sedute a consiglio. Finalmente, gli 
erano state fatte vedere gran casse di danaro, e detto che ne 
prendesse quanto gli fosse piaciuto, con questo però, che accet- 
tasse nn vasetto d'unguento, e andasse con esso ungendo per 
la città. Ma non avendo voluto acconsentire, s'era trovato, in 
nn batter d'occhio, nel medesimo luogo dov'era stato preso. 
Questa storia, creduta qui generalmente dal popolo, e, al dir del 
Kipamonti. non abbastanza derisa da qualche uomo di peso ('), 
girò per tutta Italia e fuori. In Germania, se ne fece una stampa : 
r elettore arcivescovo di Magonza scrisse al cardinal Federigo, 
per domandargli cosa si dovesse credere de'fatti maravigliosi che 
si raccontava di Milano; e n'ebbe in risposta eh' eran sogni. 

D' ugual valore, se non in tutto d' ugual natura, erano i sogni 
de' dotti; come disastrosi del pari n'eran gli elTetti. Vedevano, la 
più parte di loro, l'annunzio e la ragione insieme de' guai in 
una cometa apparsa l'anno 1628, e in una congiunzione di Sa- 
turno con Giove, « inclinando, » scrive il Tadino, « la con- 
giuntione sodetta sopra questo anno 1630, tanto chiara, che eia- 
Ecun la poteua intendere. Mortales parai morbos, miranda 
videntur, > Questa predizione, cavata, dicevano, da un libro in- 
titolato Specchio degli almanacchi perfetti, stampato in To- 
rino nel 1623, correva per le bocche di tutti. Un'altra cometa, 
apparsa nel giugno dell' anno stesso della peste, si prese per un 
nuovo avviso ; ami per una prova manifesta dell' unzioni. Pesca- 
van ne' libri, e pur troppo ne trovavano in quantità, esempi di 
peste, come dicevano, manufatta: citavano Livio, Tacito, Dione, 
che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi che hanno rac- 
contati o accennati fatti somiglianti: di moderni ne avevano 
ancor più in abbondanza. Citavano cent'altri autori che hanno 
trattato dottrinalmente, o parlato incidentemente di veleni, di 
malìe, d'unti, di polveri; il Cesalpino, Il Cardano, il Gravino, 
il Salio, il Pareo, lo Sclienchio, lo Zactiia e, per dnirla, quel 

(') Apud pruilentlum plerosqua non siculi debilerat irrisn. De pMle ati:. 
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funesto Delrio, il quale, se la rinomanza degli autori fosse 
ragione del bene e dei male prodotto dalle loro opere, 
Trebb' essere uno de' più famosi ; quel Delrio, le cni veglie « 
ron la vita a più nomini che l'imprese di qualche conquisti- 
tore: quel Delrio, le cui DisqnUij:ioni Magiche, (il ristrettoci 
tutto ciò cbe gli_ uomini avevano, fino a' suoi tempi , sogualo 
in qnella materia) divenuta il testo più autorevole, più irre- 
fragabile, ftirono, per più d'un secolo, norma e impulso potente 
di legali, orribili, non interrotte camiflcine. _ . 

Da' trovati del volgo, la gente istruita prendeva ciò chs W 
poteva accomodar con le sue idee ; da' trovati della gente istnilw 
il volgo prendeva ciò che ne poteva intendere, e coma lo |M 
teva; e di tutto si formava una massa enorme a confbsa ^ 
pubblica follia. ■ 

Ma ciò che reca maggior maraviglia, é il vedere i medjj 
dico i medici che dn da principio avevan creduta la pest^ dlfl 
in ispecie il Tadino, il quale l' aveva pronosticata, vista entrafl 
tenuta d'occhio, per dir così, nel suo progresso, il qaale avefl 
detto e predicato che l'era peste, e s'attaccava col oontamB 
che non mettendovi riparo, ne sarebbe infettato tutto il pi>^^8 
vederlo poi, da questi effetti medesimi cavare argomento eeSSS 
dell'anzioni venefiche e malefiche; lui che in quel Carlo 0(^, 
lonna, il secondo che mori di peste in Milano, aveva notateJ;|j 
delirio come un accidente della malattia, vederlo poi addurw] 
in prova dell'unzioni e della congiura diabolica, an fatto ■> 
questa sorte : che due testimoni deponevano d'aver sentito *■<*] 
contare da un loro amico infermo, come, una notte, gli 6rU0 
venute persone in camera, a esibirgli la guarigione e daDaK| 
se avesse voluto unger le case del contorno; e come al 8n 
rifiuto, quelli se n'erano andati, e in loro vece era rimastoci 
lupo sotto il letto, e tre gattoni sopra, t ohe sino al far qH 
giorno vi dimorarono ('). > ^È 

Se fosse stato uno solo che connettesse cosi, si dovrebbe dlH 
che aveva una testa curiosa; o piuttosto non ci sarebbe ra^iS 
di parlarne; ma siccome eran molti, anzi quasi tutti, coujS 
storia dello spirito umano, e dà. occacion d'osservare qnaàH 
una serie orclinata e ragionevole d'idee possa essere scoiii^| 
gliata da un'altra serie d'idee, che ci si getti a traverso. ■■ 
resto, quel Tadino era qui uno degli uomini più riputati ^M 
suo tempo. ^È 

Due illustri e benemeriti scrittori hanno affermato ohe il e^| 
dinal Federigo dubitasse del fatto dell'unzioni ("). Noi ^^M 
remmo poter dare a queir inchta e amabile memoria nnal^H 
ancor più intera , a rappresentare il buon prelato , in qtiefl^| 

(-) Pag. 123, i2ì ^È 

(") Muratori ; Del governo ilella pestó; Modena 1714, pag. 117, ~P. VOM 
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come in tant' altre cose, superiora alla piò parte de'saoi con- 
temporanei; ma Biamo invece costretti di notar dì nuovo in 
lui un esempio della forza d' un' opinione comune anche Bulle 
menti più nobili. S'è visto, almeno da quel che ne dice il Hi- 
pamonti, coma da principio veramente stesse in dubbio: ri- 
tenne poi sempre che in quell'opinione avesse gran parte la 
credulità, l'Ignoranza, la paura, il desiderio di scusarsi d' aver 
cosi tardi riconosciuto il contagio, e pensato a mettervi ripara ; 
che molto ci fosse d' esagerato, ma insieme, cbe qualche cosa ci 
fosse di vero. Nella biblioteca ambrosiana sì conserva un' ope- 
retta scritta di sua mano intorno a quella peste ; e questo sen- 
timento c'è accennato spesso, anzi una volta enunciato espres- 
samente. < Era opinion comune, » dice a un di presso, « che 
di qnes ti unguenti se ne componesse in vari luoghi, e che 
molte fossero l'arti di metterlo in opera; delle quali alcune oi 
paion vere, altre inventate. > Ecco la sue paroU: Unguenta 
vero hcEC aieliant componi conficiqiie multifariam, frauMs- 
que vias fuisse compluresr quamm sane fraudum, et ar- 
lium, aliis quidefn assenlirum, alias vero fictas funse com- 
menéitiasqtie arbiiramttr ('). 

Ci furon però di quelli che pensarono Sno alla line, e fin 
che vissero, che tutto fossa immaginazione: e lo sappiamo, non 
da loro, che nessuno fu abbastanza ardito per espoiTe al pub- 
blico nn sentimento cosi opposto a quello dal pubblico; lo sap- 
Eiamo dagli scrittori che lo deridono o lo riprendono o lo ri- 
attono come un pregiudizio d'alcuni, un errore che non s'at- 
tentava di venire a disputa palese, ma che pur viveva; lo 
sappiamo anche da chi ne aveva notizia per tradizione. < Ho 
trovato gente savia in Milano, » dico il buon Muratori, nel 
luogo sopraccitato, < che aveva buone relazioni dai loro mag- 

< glori, e non era molto persuasa che fosse vero il fatto di 

< quegli unti velenosi. > Si vede ch'era uno sfugo segreto deila 
verità, una confidenza domestica: il buon senso c'era; ma se 
ne stava nascosto, por paura del senso comune. 

1 magistratri, scemati ogni giorno, e sempre più smarriti e 
confusi, tutta, per dir cosi, quella poca risoluzione di cui oran 
capaci, l'impiagarono a cercar di questi untori. Tra la carte 
del tempo della pesta, che si conservano nell'archivio nominato 
di sopra, c'è una lettera (senza alcun altro documento relativo) 
in cui il gran cancelliere informa, sul serio e con gran pre- 
mura, il governatore d'aver ricevuto un avviso che, in una casa 
di campagna de' fratelli Girolamo e Giulio Monti, gentiluomini 
milanesi, si componeva veleno in tanta quantità, che quaranta 
uomini erano occupati en este exereicio, con l'asBistenza di 
quattro cavalieri bresciani, i quali facevano venir materiali dal 
veneziano , para ìa fàbrica Sèi veneno. Soggiunge che lai 
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ave\a preso, in gran segreto, i concerti necessari per mandir 
1& il podestà dì Milano e l'anjitore della Sanità, con tranta 
soldati di cavalleria ; che pur troppo ano de' fratelli era stato 
avvertito a tampo per poter trafugare gl'indizi del delitto, e 
probabilmente dall'auditor medeaimo, suo amico; e che qoesto 
trovava della scuse per non partire; ma che non ostante, il 
podestà co' soldati era andato a reconocer la casa, y a vera 
hallarà algunos vestigios, e prendere informazioni, "e arrestv 
tutti quelli che fossero incolpati. 

La cosa dovè finire in nulla, giacché gU scritti del tempo che 
parlano de' sospetti che e' eran su que' gentiluomini, non citaoo 
alcun fatto. M& pur troppo, in un'altra occasione, si credi 
d'aver trovafo. 

1 processi che ne vennero in conseguenza, non eran certa- 
mente i primi d' un tal genere : e non si può neppur conside- 
rarli come una rarità nella storia della giurìsprudenEa. Che. pei 
tacere dell' antichità, e accennar solo qualcosa de'tempipid vi- 
cini a quello di cui trattiamo, in Palermo, del 1528; in Gine- 
vra, del 1530. poi del 1546. poi ancora del 1574; in Casal Mon- 
ferrato, del 153(3; in Padova, del 1555; in Torino, del 1599, b 
di nuovo, in quel medeslm'anno 1630. furon processati e cod- 
dannati a supplizi, per lo più atrocissimi, dove qualchednno. 
dove molti infelici, come rei d' aver propagata la peste, con pol- 
veri, o con unguenti, o con malie, o con tutto ciò insieme. Ma 
l'afiare delie così dette unzioni dì Milano, come fu il pili cele- 
bre, cosi é fors'anche il più osservabile; o, almeno. c'& pia 
campo di farci sopra osservazione, per esserne rimasti documeDii 
più circostanziati e più autentici. E quantunque uno scrittore 
lodato poco sopra se ne sia occupato, pure, essendosi lai pio- 
posto, non tanto di farne propriamente la storia, qnanto di ca- 
varne sussidio di ragioni, per un assunto di maggiore, o ceno 
di più immediata importanza, c'è parso che la storia potesse 
esser materia d' un nuovo lavoro. Ma non è cosa da uscirne con 
poche parole; e non é qai il luogo di trattarla con l'estensione 
che merita. E oltre di ciò, dopo essersi fermato su que' casi, il 
lettore non si curerebbe più certamente di conoscere ciò Che 
rimane del nostro racconto. Serbando però a nn altro sentto 
la storia e l' esame di quelli, torneremo Analmente a' nostri per 
Bonaggi, per non lasciarli più, fino alla fine. 

CAPITOLO SXXlll- 

Una notte, verso la fine d'agosto, proprio nel colmo 
peste, tornava don Rodrigo a casa sua, in Milano, accoi 
gnato dal fedel Griso, l'nno (Te' tre o quattro che, di tnlt 
fatoìg\i&, gli eran TÌmB.Btì "^'i'i\- T*imB.-s& da, «n ridotto d*» 
coliti a straviziate insieme, ?et ■^B.^sot X's. ■oio&BK.'stìv». «à 
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^^: e ogni volta ce n'eran de' nuovi , e ne mancava dei 

Nthi- Quel giorno, don Rodrigo era stato uno de' più allegri; 

KB, l'altre cose, aveva fatto rider tanto la compagnia, con 

i specie d' elogio funebre del conte Attilio, portato via dalla 
^. ite, due giorni prima. 
^Camminaudo però, sentiva un malessere, un abbattimento, 

i fiacchezza oi gambe, una gravezza dì respiro, un'arsione 

erna , che avrebbe voluto attribuir solamente al vino , alla 
Teglia, alla stagione. Non apri bocca, per tutta la strada: e la 
prima parola, arrivati a casa, fu d'ordinare al Griso che, gli 
facesse lume per andare in camera. Quando ci furono, il Griso 
osservò il viso del padrone, stravolto, acceso, con gli occhi in 
ftiori, e lustri lustri; e gli stava alla lontana : percbè, in qaelle 
circostanze, ogni mascalsone aveva dovuto acquistar', come si 
dice, l'occhio medico. 

li Sto bene, ve', » disse don Rodrigo , che lesse nel fare del 
Orìso il pensiero che gli passava per la niente. «. Sto benone ; 
ma ho bevuto, ho bevuto forse un po' troppo. C'era una ver- 
naccia !.... Ma, con una buona dormita , tutto se ne va. Ho un 
gran sonno.... Levami un po' quel lume dinanzi', che m' accie- 
ca... mi dà una noia....! > 

•e Scherzi della vernaccia, » disse il Oriso, tecendofli aempra 
alla larga, e Ma vada a letto subito , che il dormire le farà 
bene. » 

* Hai ragione: se posso dormire.,.. Del resto, sto bene, Metti 
qui vicino, a buon conto, quel campanello, se, per caso, sta- 
notte avessi bisogno di qualche cosa: e sta attento, ve', se mai 
senti sonare- Ma non avrò bisogno di nulla... Porta via presto 
quel maledetto lume , > riprese poi , intanto che il Griso ese- 
guiva l'ordine, avvicmandosi meno che poteva. « DJavolol che 
m'abbia a dar tanto fastidio! s 

Il Griso prese il lume, e, augurata la buona notte al padrone, 
gfi n'andò in (tetta, mentre quello si cacciava sotto. 

Ma la coperte gli parvero una montagna. Le buttò vìa, e si 
rannicchiò, per dormire; che infatti moriva dal sonno. Ma, ap- 
pena velato l'occhio, sì svegliava con un riscossone, come se 
uno, per dispetto, fosse venuto a dargli una tentennata; e sen- 
tiva cresciuto il caldo, cresciuta la smania. Ricorreva col pen- 
siero all'agosto, alla vernaccia, al disordine: avrebbe voluto 
poter dar loro tutta la colpa; ma a qnesto idee si sostituiva 
sempre da sé quella che allora era associata con tutte, ch'en- 
trava, per dir cosi, da tutti ì sensi, che s'era ficcata in tutti 
i discorsi dello stravìzio, giacché era ancor più facile prenderla 
in ischerzo, che passarla sotto silenzio: la peate. 

Dopo nn Inngo rivoltarsi, finalmente s'addormentò, e cominciò 
H fare ì più bratti e arruJTati sogni del mondo. E d'uno in un 
altro, gli parve di trovarsi iu*ana gran chiesa, in su, in su, in 
mezzo a una folla; dì trovarcisi, che non sapeva come ci fosse 
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andato, come gliene fosse venuto il pensiero, in quel tempo spfr 
cialmente; e n'era arrabbiato. Guardava i circostanti; em 
tutti visi gialli, distrutti, con cert' occhi incantati , abbacinali^ 
con le labbra spenzolate ; tutta gente con certi vestiti oLe cr 
scavano a pezzi ; e da' rotti si vedevano macchie e bubbai 
e Largo, canaglia ! > gli pareva di gridare, guardando alla pori 
ch'era lontana lontana, e accompagnando il grido con on ^ 
minaccioso, senza però moversi , ami ristringendosi . per a 
toccar que' sozzi corpi, che già lo toccavano anche troppo i 
oggi parte. Ma nessuno dì quegl' insensati dava segno di volai 
Bcostare, e nemmeno d'avere inteso; anzi gii stavan pili d 
dosso: e sopratulto gli pareva che qnalcheduno di loro, coni 
gomita o con altro, lo pigiasse a sinistra, tra il cnore e Vi 
scella, dove sentiva una puntura dolorosa e come pesante. ZI 
si storceva, per veder di liberarsene , subito un nuovo non i 
cbe veniva a pnntarglisi al luogo medesimo. Infuriato, volle m _^ 
ter mano alla spada ; e appunto gli parve cbe, par la calca, % 
fosse andata in su, e fosse il pomo al quella che lo premen 
in quel luogo; ma, mettendoci la mano, non ci trovò la spadl 
a sentì invece una traflttapiil forte. Strepitava, era tatt'a^S 
nato, e voleva gridar più forte; quando gli parve che taM 
que' visi sì rivolgessero a una parte. Guardò anche lui ; vide a 
pulpito, e dal parapetto di quella spuntar su un non so che d 
convesso, liscio e luccicante; poi alzarsi e comparir distinta ar' 
t«Bta pelata, poi due occhi, un viso, una barba lunga e bianc , 
un frate ritto, fuor del parapetto fino alla cintula, fra Cristo' 
foro. Il quale, fulminato uno sguardo in giro su tatto l' udii* I 
rio, parve a don Rodrigo che lo fermasse in viso a lui, alzando J 
insieme la mano, nel!' attitudine appunto che aveva presa in I 
quella sala a terreno del suo palazzotto. Allora alzò aacbe Ivi I 
la mano in furia, fece uno sforzo, come per islanciarsi ad ao? j 
chiappar quel braccio teso per aria ; una voce che gli andava 1 
brontolando sordamente nella gola, scoppiò in un grand' urlo; I 
e si desti^. Lasciò cadere il braccio che aveva aitalo davvero; 1 
stentò alquanto a ritrovarsi, ad aprir ben gli occhi ; che la Ino» J 
del giorno già inoltrato gli dava noia, quanto quella della cut: I 
deln, la sera avanti; riconobbe il suo letto, la stia camera; d,J 
raccapezzò che tutto era stato un sogno ; la chiesa, ìl popolo. Qiu 
fVate, tutto era sparito; tutto fuorché una cosa, quel doloiu 
dalla parte sinistra. Insieme si sentiva al cuore una pai pi lai iod 
violenta, affannosa, negli orecchi un ronzìo, un fischio continsÀa 
un fuoco di dentro , una gravezza in tutte le membra , pegg^l 
di quando era andato a Ietto. Esitò qualche momento, priiaB 
di guardar la parte ove aveva il dolore ; finalmente la Eoop^f 
ci diede un'occhiata paurosa; e ride un sozzo bubbone d aB 
livido paonazzo. fl 

L'uomo si vide perduto: il twror della morte l'Invase, fl 
con un senso per avventura -jià. forte , il terrora di diventtH 



preda de' monatti, d'esser portato, buttato al .'lazzaretto. E 
cercando la maniera d'evitare .quest'orrìbile aorte, sentiva i 
suoi pensieri conrondersi e oscurarsi, sentiva avvicinarsi il mo- 
mento che non avrebbe pia t€sta, gè non quanto bastasse per 
darsi alla disperazione. AJIerrò il campanello, a lo ecosse con 
violenza. Comparve subito il Griso, il quale stava all'erta. Si 
fermò a una certa distanza dat letto; guardò attentamente il 
padrone, e s'accertò di quello cbe, la sera, aveva congetturato. 

« Griso ! > disse don Rodrigo , rizzandosi stentatamente a 
sedere: « tu sei sempre stato il mio fido. » 

« Sì, signore. » 

« T'ho sempre fatto del bene. > 

« Per sua bontà. » 

€ Di te mi posso fidare.... » 

« Diavolo! > 

« Sto male, Griso. > 

« Me n' era accorto. > 

« Se guarisco , ti ftirò dei bene ancor più di quello che t« 
n'ho fatto per il passato. » 

Il Griso non rispose nulla , e stette aspettando dove andas- 
sero a parare questi preamboli. 

« Non voglio fidarmi d'altri che di te, » riprese don Ro- 
drigo : « fammi un piacere, Griso. » 
^^ « Comandi, » disse questo, rispondendo con la formola solita 
■t^uelL' insolita. 

^■k Sai dove sta di casa il Chiodo chirurgo ? » 
^B< Lo so benissimo. » 

^f'< È un galantuomo, che, chi lo paga bene, tien segreti gli 
àinmalatì. Va a chiamarlo: digli che gli darò quattro, sei scudi 
per vìsita, dì più se di più ne chiede; ma che venga qui su- 
bita; e fa la cosa bene, che nessun so n' avveda. » 

e Ben pensato, » disse il Griso : e vo e torno subito. » 

« Senti, Griso: dammi prima un po' d' acqua. Mi senio 
un' arsione, che non ne posso più. » 

< No, signore, > rispose il Griso: « niente senza il parere 
del medico. Son mali bisbetici: non c'è tempo da perdore. 
Stia quieto: in tre salti son qui col Chiodo. > 

Cosi detto, uscì, raccostando l'uscio. 

Don Rodrigo, tornato sotto, l'accompagnava con l'immagina- 
zione alla casa del Chiodo, contava ì passi, calcolava il tempo. 
Ogni tanto ritornava a guardare il suo bubbone; ma voltava 
subito la testa dall' altra parte , con ribrezzo. Dopo qualche 
tempo, cominciò a stare in orecchi, per sentire so il chii-urgo 
arrivava: e quello sforzo d'attenzione sospendeva il sentimento 
del male , e teneva in sesto i suoi pensieri. Tutt' a un tratto , 
senta uno squillo lontano, ma che gli par che venga dalle stanze, 
non dalla strada. Sta attento: lo sente più forte, più ripetuto, 
e iuffieme uno stropiccio dì piedi; un orrewioftos-^ttKi^v-^jiSBa. 



per la mente. Si rizza a sedere, e si mette ancor più attento; 
gente un rumor cupo nella stanza vicina, come d' un peso cbe 
venga messo giù con riguardo; butta le gambe fuor del letto. 
come Iter alzarsi, guarda all'uscio, lo vede aprirsi, vede " 
sentarai e venire avanti due logori e sudici vestiti rossi, 
facce sconti) ni cate, due monatti, in una parola; vede mezi 
faccia del Griso, che, nascosto dietro un battente socchii 
riman lì a spiare. 

« Ah traditore infame!... Via, canaglia! Biondino! Cario) 
aiuto! son assassinato! > grida don Rodrigo; caccia naa 
sotto il capezzale, per cercare una pistola; l'afferra. Il 
fuori; ma al primo suo grido, i monatti avevan preso la .... 
corsa verso il letto; il più pronto gli ó addosso, prima che Ini 
possa far nulla; gli strappa la pistola di mano, la getta lon- 
tano, lo butta a giacere, e lo tien IÌ. gridando, eoa un v^rsac- 
ciò di rabbia insieme e di scherno: e ah birbone! control mo- 
natti ! contro Ì ministri del tribunale ! contro quelli che fanno 
l'opere di misericordia! » 

« Tienlo bene, fin che Io portìam via, » disse il compagno, 
andando verso uno scrigno. E in quella il Griso entrò, e si min 
con colpi a scassinar la serratura. 

t Scellerato! > urlo don Rodrigo, guardandolo per dì sotto 
all'altro cbe lo teneva, e divincolandosi tra quelle braccia fo^ 
EUte. e Lasciatemi ammazzar quell'infame, > diceva quindi u 
monatti, « e poi fate di me quel che volete. » Poi ritornava! 
chiamar, con quanta voce aveva, gli altri suoi servitori; ma 
era inutile , perchè l' abbominevole Griso li aveva maoiM 
lontano, con tìnti ordini del padrone stesso, prima d'andare a 
fiir ai monatti la pr-oposta di venire a quella spedizione, e 
divider lo spoglie. 

« Sta buono, sta buono, > diceva allo sventurato Rodrign 
r aguzzino che lo teneva appuntellato sbI ietto, E voltando pni 
il viso ai due che facevan bottino, gridava: « fate le cose da 
galantuomini ! > 
I « Tu ! tu ! mugghiava don Rodrigo verso il Griso, che vedova 
affaccendarsi a spezzare, a cavar fuori danaro, roba, a ferie 
parti. < Tu dopo... ! Ab diavolo dell'inferno ! Posso ancora gua- 
rire! posso guarire! >■ Il Griso non fiatava, e neppure, por 
quanto poteva, si voltava dalla parie di dove venivan qaelle 
parola. 

* Tienlo forte, » diceva l'altro monatto: € è ftior dì aé, • 

Ed era ormai vero. Dopo un grand' urlo , dopo un ultimo e 
più violento aforzo per mettersi in libertà, cadde tutt' a an 
tratto riunito e stupido; guardava però ancora, come incantato. 
e ogni tanto si riscoteva, o si lamentava. 

I monatti lo presero, uno per i piedi, e l'altro per le spalle. 
andarono a posarlo sur una barella che avevan lasciata nella 
stanza accanto ; poi «tid tOTaù a. -^ta^ieT \b, ^^ada-, quindi , ti- 
zato ii niigerabil peso, Vo Boito^B -sXb,, 



11 Griso rimase a sceglierà in fretta quel di più che potesse 
far per lui; fece di tutto un fagotto, e se n'andò. Aveva bensì 
avBto cura di non toccar mal i monatti, di non lasciarsi toccar 
(la loro; ma, in quell'ultima furia del frugare, aveva poi prosi, 
vicino al letto, i panni del padrone, e li aveva scossi , senza 
pensare ad altro, per veder se ci fosse danaro. C'ebbe però a 
pensare il giorno dopo , che , mentre stava gozzovigliando in 
lina bettola, gli vennero a un tratto da'brividi, gli s'abbaglia- 
ron gh occhi, gli mancaron le forze, e cascò. Abbandonato da' 
compagni, andò in mano de' monatti, che, spogliatolo di quanto 
aveva indosso di buono , lo buttarono sur un carro ; sul quale 
spirò, prima d' arrivare al lazzaretto, dov'era stato portato il 
suo padrone. 

I,aBciando ora questo nel soggiorno de' guai, dobbiamo andare 
in cerca d' un altro, la cui storia non sarebbe mai stata intrai' 
ciata con la sua, se luì non l'avesse voluto per forza; anzi si 
può dir di certo che non avrebbero avuto storia né l'uno né 
l'altro; Renzo, voglio dire, che abbiam lasciato al nuovo fila- 
toio, gotto il nome d'Antonio Rivolta. 

C era stato cinque o sei mesi , salvo il vero; dopo i quali , 
dichiarata l'inimicizia tra la repubblica e il re di Spagna, e 
cessato quindi ogni timore di ricerche e d'impegni dalla parte 
di qui, Bortolo s'era dato premura d'andarlo a prendere, e di 
tenerlo ancora con sé, e perché gli voleva bene, e perchè 
Ronzo , come giovine di talento, e abile nel mestiere , era, in 
una fabbrica , dì grande aiuto al factotum , senza poter mai 
aspirare a divenirlo lui, per quella benedetta disgrazia di non 
sapere tener la penna in mano. Siccome anche questa ragione 
c'era entrata per qualche cosa, cosi abbiam dovuto accennarla. 
Forse voi vorreste un Bortolo più ideale; non so che dire: 
fabbri e atevelo. Quello era così. 

Renzo era poi sempre rimasto a lavorare presso di lui. Più 
d'una volla , e specialmente dopo aver ricevuta qualchediina 
di quelle benedette lettere da parte d'Agnese, gli era saltato il 
grillo di farsi soldato, e finirla: e l'occasioni non mancavano; 
che, appunto in quell'intervallo di tempo, la repubblica aveva 
avuto bisogno di far gente. La tentazione era qualche volta 
stata per Renzo tanto più forte, che s'era anche parlato d'in- 
vadere il milanese; e naturalmente a lai pareva che sarebbe 
stata una bella cosa, tornare in figura di vincitore a casa sua, 
riveder Lucia, e spiegarsi una volta con lei. Ma Bortolo, con buona 
maniera, aveva sempre sapato smontarlo da quella risoluzione. 

* Se ci hanno da andare, a gli diceva, < ci Baderanno anche 
senza di te, e tu potrai andarci dopo, con tuo comodo ; se tor- 
nano col capo rotto, non sarà meglio essere stato a easatual 
Disperati che vadano afarla strafia, non ne mancherà. E, prima 
che ol possan mettere i piedi.,. ! Per me, sono eretico : costoro 
abbaiano : ma sì : lo stalo di MWano aou fei Mn Ni " ■ - — 
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goiarai cosi facilmente. Si tratta della Spagna , figliuolo mio, 
sai cLe afTare è la Spagna ? San Marco è forte a casa sua; ma 
ci vuol altro. Abbi pazienza: non iatai bene qui*.... Vedo cosu 
Yiioi dire ; ma, sa è destinalo lassù che la cosa riesca, sta si- 
cnpo ebe, a non far pazzie, rinscirà anche meglio. Qualche santo 
t'(ùut«rà. Credi pure che non é mestiere per te. Ti par cha 
convenga lasciare d'incannnr seta, per andar ad ammazzare! 
Cosa vuoi l'are con quella razza di gente? Ci vtiol degli Homin! 
i^tti apposta. > 

Altre volte Renzo si risolveva d' andar di nascosto , trave- 
stjto, e con un nome finto. Ma anche da questo, Bortolo seppe 
svolgerlo ogni volta, con ragioni troppo facili a indOTinarsi. 

Scoppiata poi la peste nel milanese, e appunto, come abbiam 
detto, sul confine del berfiamaaco, non tardò molto a passarlo; 
e..,, non vi sgomentate, eh' io non vi voglio raccontar la sto- 
ria anche di questa: chi la volesse, la c'è, scritta per ordine 
pnbblico da un certo Lorenzo Ghirardelli : libro raro però e sco- 
nosciuto, quantunque contenga forse più roba che tutte ìnneme 
le descrizioni più celebri di pestilenze: da tante cose dipende 
la celebrità de'Iibri! Quel eh io voleva dire è che Renzo prae^ 
anche lui la peste, si curò da sé, cioè non fece nalta; ne ' 
in fin di morte, ma la sua buona complessione vinse la fi. 
del male : in pochi giorni, sì trovò fuor del pericolo. Co] torni 
della vita, risorsero più che mai orgogliose nell'aDimo ano' 
memorie, i desideri, le speranze, i disegni della vita; vai a di 
che pensò più che mai a Lucìa. Cosa ne sarebbe dì lei, in m 
tempo, che il vivere era come un'eccezione! E, a eoa | 
distanza, non poterne saper nulla! E rimaner. Dìo sa qua. 
io una tale incertezza! E quand'anche questa si fosse poi A 
sipata, quando, cessato ogni pericolo, venisse a risaper che Lua 
fosso in vita; c'era sempre quell'altro mistero, queir imbrogl 
del voto. *— Anderò io, andórò a sincerarmi di tutto in al. 
volta, — disse tra sé, e lo disse prima d'essere ancora in cai 
di reggersi. — Purché sia viva ! — Trovarla , la troverò tf 
sentirò una volta da lei proprio, cosa sia questa promessa;] 
farò conoscere che non può stare, e la conduco vìa con me. ^ 
6 quella povera Agnese, se è viva ! che m' ha sempre voluto bea 
e son sicuro che ma ne vuole ancora. La catturai el 
hanno altro da pensare, quelli che son vivi. Gìran sicuri, ano! 
qui, certa gente, che n'tiann' addosso..,. Ci ha a esser sali^ 
condotto solamente per i birboni? E a Milano, dicono tutti ai 
l'è una confusione peggio. Se lascio scappare una occasion 0( 
bella, — (La peste ! Vedete un poco come ci fa qualche voi 
adoprar le parole quei benedetto istinto di riferire e di sabO- 
dinar tutto a noi medesimi!]! — non ne ritorna più una similel^ 

Giova sperare, caro il mio Renzo. / 

Appena potè strascicarsi, andò in cerca di Bortolo, il qnd 
/ino allora, aveva potuto acausB-t \^ ■^aa'* , a ^"uwa. A^a»s*j^ 
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Non gli entrò in casa , ma , datogli una voce dalla strada, lo 
fece affacciare alla finestra. 

« Ah ah ! » disse Bortolo : < V hai scampata, tu. Buon per te ! » 

< Sto ancora uq po' male in gamhe, come vedi, ma, in quanto 
al pericolo, ne aon fuori. » 

* Eh ! vorrei esser io ne' tuoi piedi, A dire : sto hene, le altra 
volte, pareva di dir tutto ; ma ora conta poco. Chi può arrivare 
a dire: sto meglio; quella si è ima hella parola! » 

Renzo, fatto al cugino qualche huon augurio, gli comunicò 
ìa sua risoluzione. 

* Va, questa -volta, che il cielo ti benedica, » rispose qnello: 
1 cerca di schivar la giustizia, com'io cercherò di schivar il 
contagio; e, Be Dio vuole che la ci vada hene a tutfe due, ci 
rivedremo, » 

< Oh! torno sicuro: e se poteaai non tornar solo! Basta; 
spero. > 

« Torna pare accompagnato ; che , se Dio vuole , ci sarà da 
lavorar per tutti, e ci faremo buona compagnia- Purché tu mi 
ritrovi, e che sìa Anito questo diavolo d' influsso ! » 

< Ci rivedremo, ci rivedremo; ci dobbiam rivedere! » 

* Torno a dire: Dio voglia! > 

Per alquanti giorni, Keazo si tenne in esercizio, per espori- 
mentar le sue forze, e accrescerle ; e appena gli parve di poter 
far la strada, si dispose a partire. Si mise sotto panni una 
cintura, con dentro qiie' cinquanta scodi, che non aveva mai 
intaccali , e de' quali non aveva mai fatto parola , neppnr con 
Bortolo; prese alcuni altri pochi quattrini, che aveva messi 
da parte giorno per giorno, risparmiando su tutto; prese sotto 
il braccio un fagottino di panni; ai mise in tasca un benser- 
vito, che s' era fatto fare a buon conto , da! secondo padrone, 
sotto il nome d'Antonio Rivolta; in un taschino de' calzoni si 
mise aa coltellaccio, eh' era il meno che un galantuomo potesse 
portare a que' tempi; e s'avviò, agli ultimi d' agosto, tre giorni . 
dopo che don Rodrigo era stato portalo al lazzaretto, l'rese 
verso Lecco, volendo, per non andar cosi alla cieca a Milano, 
passar dal suo paese, dove sperava di trovar Agnese viv», e di 
cominciare a saper da lei qualchcduna delle tante cose ctae sì 
struggeva dì sapere. 

I pochi guariti dalla peste erano. In mezzo al resto della po- 
polazione, veramente come una classe privilegiata. Una gran 
parte dell'altra gente languiva o moriva; e queili ch'erano 

Irtati (in allora illesi dal morbo, ne vivevano in continuo timore; 
■èndavan riservati, guardinghi, con passi misurati, con visiao- 
^ettosi, con fletta ed esitazione insieme: che tutto poteva esser 
flontro di loro arme di ferita mortale. Quegli altri all' opposto, 
•icuri a un di presso del latto loro (giacché aver due volte la 
peste era caso piuttosto prodigioso che raro), giravano per mezzo 
•1 contagio franchi o risoluti; come i, ca^a\\«t\ i" u\C (s^ot^.^*- 



medio evo, ferrati Sn dove feiTo ci poteva stare, e Bopra pai,: 
freni accomodati anch' SEsi, per quanto era fattibile, in quel:., 
maniera , andavano a zonzo (donde quella loro gloriosa deui.'- 
nunazione d'erranti), a zonzo e alla ventura, in mozzo a mi 
povera marmaglia pedestre di cittadini e di villaiii , che , per 
ribattere e ammortire i colpi, non avevano indosso altro che 
cenci. Bello, savio ed utile mestiere! mestiere, proprio, da far 
la prima figura in un trattato d'economia politica. 

Con una tale sicurezza, temperata però dall' inqnietndìni ctie 
il lettore sa, a contristata dallo spettacolo frequente, dal pen- 
siero incessante della calamità comune, andava Renzo ver» 
casa sua, sotto un bel cielo e per un bel paese, ma noa Ìdcob- 
trando, dopo lunghi tratti di tristissima solitudine, se non qual- 
che ombra vagante piuttosto che persona viva , o cadaveri 
portati alla fossa, senza ooor d' esequie, senza canto, senza ac- 
compagnamento. A mezzo circa della giornata, si fermò in un 
boscnetto , a mangiare un po' di pane e di companatico ubi 
aveva portato con sé. Frutte, n'avea a sua disposizione, lungo 
la strada, anche più del bisogno: fichi, pesche, susine, mela, 
quante n' avesse Yolote; bastava eh' entrasse ne' campi a co- 
glierne, o a raccattarle sotto gli alberi, dove ce n' era come u 
fosse grandinato; giacché Tanno era straordinariamente abboii- 
dante. di frutte specialmente; e non c'era quasi obi sa u 
prendesse pensiero: anche l'uve nascondevano, per dir cosi,! 
pampani, ed eran lasciate in balìa del primo gccnpante. 

Verso sera, scopri il suo paese. A quella vista, quantnniim 
ci dovesse esser preparato , si sentì dare come una stretta il 
cuore: fu assalito in un punto da una folla di rimembraiue 
dolorose , e dì dolorosi presentimenti : gli pareva d' aver negli 
orecchi que' sinistri tocchi a martello che l'avevan come ac- 
compagnato, inseguito, quand'era fuggito da que' luoghi; a in- 
sieme sentiva, per dir così, un silenzio di morte che ci re^sn 
attualmente. Un turbamento ancor più forte provò allo sboccan 
sulla piazzetta davanti alla chiesa ; e ancor peggio s' aspettavi 
al termine del cammino; chó,dove aveva disegnato d'andarli 
fermarsi , era a quella casa ch'era stato solito altre volte dì 
chiamar la casa di Lucìa. Ora non poteva essere, tutt'nl più. 
che quella d'Agnese; e la sola grazia, che sperava dal cielo, 
era di trovarcela in vita e in salute- E in quella casa ai pro- 
poneva di cliiedere alloggio, congetturando bene che la sua non 
dovesse esser più abitazione che da topi e da faine. 

Non volendo farsi vedere , prese per una viottola dì ftiori . 
quella stessa per cui era venuto in buona compagnia, quelli 
notte cosi fatta, per sorprendere il carato, A mezzo circa, ci 
era da una parte la vigna, e dall'altra la casetta di Reato- 
sicché, passando, potrebbe entrare un momento nell" una e 
J'altra, a vedere un poco come stesse il fatto suo. 
^Andando, guardava \T\tvat.i;\, 6.M\uwt \.uiieme e timoroso 
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ber qaalcheduno; e, dopo poclii passi, vide infatti un uomo 

Tcamicia, seduto in terra, con le spalle appoggiate a una 

ne di gelsomini, in un'attitudine d'insensato; e, a questa, e 

a anche alla flsionomia, gli parve di raffigurar quel povero 
inezzo scemo di Gervaso ch'era venuto per secondo testimonio 
alla sciagurata spedizione. Ma essendosegli avvicinato, dovette 
accertarsi ch'era invece quei Tonio cosi sveglio che ce l'aveva 
condotto. La peste , togliendogli il vigore del corpo insieme e 
delia mente, gli aveva svolto in faccia e in ogni suo atto un 
piccolo e velato germe di somiglianza che aveva con l'incan- 
tato fratello. 

« Oh Tonio! » gli disse Renzo, fermandoseglì davanti: « sei 
tnf » 

Tonio alzò gli occhi, senza mover la testa, 

« Tonici non mi riconosci? » 

« A chi la tocca, la tocca, » rispose Tonio, rimanendo poi 
con la bocca aperta. 

« L'hai addosso eh? povero Tonio; ma non mi riconosci 
più! y 

€ A chi la tocca , la tocca , * replicò quello , con un certo 
sorriso sciocco. Renzo, vedendo che non ne caverebbe altro, 
seguitò la sua strada, più contristato. Ed ecco apuntar da una 
cantonata, e venire avanti una cosa nera, che riconobbe subito 
per don Abbondio. Camminava adagio adagio, portando il ba- 
stone come chi n'd portato a vicenda; e di mano in mano che 
h' avvicinava, sempre più si poteva conoscere nel suo volto pal- 
lido e smunto, e in ogni atto, che anche lui doveva aver pas- 
sata la sua burrasca. Guardava anche luì ; gli pareva e non gli 
pareva: vedeva qualcosa di forestiero nel vestiario; ma era 
appunto forestiero di quel di Bergamo. 

— E lui senz' altro ! — disse tra so, e alzò !e mani al cielo, 
con un movimento di maraviglia scontenta, restandogli sospeso 
in aria il bastone che teneva nella destra ; e si vedevano quelle 
povere braccia ballar nelle maniche, dove altre volto stavano 
appena per l' appunto. Renzo gli andò incontro , allungando il 
passo, e gli fece una riverenza; che, sebbene sì fossero lasciati 
come sapete, era però sempre il suo curato. 

« Siete qui, voi ? » esclamò don Abbondio. 

e Son qui, come lei vede. Si sa niente di Lucia! > 

\ Che volete che se ne sappia! Non se ne sa niente. È a 

' "3 pur è ancora in questo mondo. Ma voi.... » 

, _ ..^nese, è viva? » 

t Può essere; ma chi volete che lo sappia? non ó qui. Ma... ■ 

t PoV é ì * 

f E andata a starsene nella Yalsassina, da que'suoi parenti, 

'*asturo, sapete bene; che là dicono che la peste non faccia 
'tavolo come qni. Ma voi, dico,... » 
" " '1 la mi dispiace. E il padie C'c\aVitetc>,.,A > 
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« è andato vìa che é uà pezzo. Ma... > 
« Lo sapeyo; me l'hanno fatto sciivere: domandavo se per 
caso Tossa tornato da queste partì. > 
« Oh giusto! non se n' ó più sentito parlare. Ma voi... > 

< La mi dispiace anche questa. > 
•; Ma voi, dico, cosa venite a far da queste parti, per l'amor 

del cielo I Non sapete che bagattella di cattura...* » 

< Cosa m'importa? Hanno altro da pensare. Ho voluto ve- 
nire anch'io una volta a vedere i fatti miei. E non si sa pro- 
prio..,. ? » 

« Cosa volete vejere ? che or ora non o' é più nessnno, non 
e' è più niente. E dico, con quella bagattella di cattura , venir 
qui, proprio in paese, in bocca al lupo , e' ò giudizio ? Fat« & 
modo d' un vecchio che é obbligato ad averne più di voi, e cha 
vi parla per l'amore che vi porta; legatevi le scarpe bene, e, 
prima che nessuno vi veda, tornate di dove siete venute: e se 
siete stalo visto, tanto più tornatevene di corsa. Vi pare ohe lia 
aria per voi. questa) Non sapete che sono venuti a cercarri, 
•he hanno frugato, frugato, buttato sottosopra.... » 

« Lo 80 pur troppo , birboni ! » 

< Ma danque.,.. ! ■ 

« Ma se le dico che non ci penso, E colui, é vivo anoon' 
è qui ? » 

« Vi dico che non e' é nessuno ; vi dico che non pensiate àlU 
cose di qui ; vi dico che.,.. > 

< Domando se è qui. colai. > 

< Oh santo cielo! Parlate meglio. Possibile che abbiate d 
Cora addosso tutto quel fuoco, dopo tante cose ! » 

« C'è, o non c'è? » 

« Non c'è, via. Ma, e la pesto, figliuolo, la peste! Chi é^ 
vada in giro, in questi tempi { » 

« Se non ci fosse altro che la peste in questo mondo... 
per me: l'ho avuta, e son franco, > 

« Ma dunque'! ma dunque! non sono avviai queetit Qns 
se n' é scampata una di questa sorte, mi pare cha si dovi 
ringraziare il cielo, e..,. > 

« Lo ringrazio bene. » 

< E non andarne a cercar dell'altre, dico. Fate a i 
mio. > 

< L'ha avuta anche lei, signor curato, se non m'ingannod 
« Se r ho avuta! PerSda e infame è stata: son qui per IT 

racolo : basta dire che m'ha conciato in questa maniera 4' 
vedete. Ora aveva proprio bisogno d'un po' di quiete per rial 
terrai in tono; via, cominciavo a stare un po' meglio..., 
nome del cielo, cosa venite a far qui ì Tornate.... > 

* Sempre l' ha con questo tornare , lei. Per tornard , .. 
a'arevo a non mo"vei;mi. Dice: cosa, venite? cosa venite f| 
belìni Tengo, anch' \o, a ca-sa mia, » 




*; Casa vostra ... » 

< Mi dica; ne eod morti molti qui?... » 

t Eli eb! > esclamò don Abbondio; e, cominciando da Per- 
petua, nominò una filastrocca di persone e di famiglie intere. 
Renzo s'aspettava pur troppo qualcosa di simile; ma al sentir 
tanti nomi di persone che conosceva, d'amici, ili parenti, stava 
addolorato, col capo basso, esclamando ogni momento: «poro- 
rJno! poverina! poverini! » 

« Vedete! > continaó don Abbondio: « e non ò finita. Se 
quelli elle restano non metton giudizio questa volta, e scacciar 
tutti i grilli dalla testa, non e' é più altro che la fine del 
mondo. > 

« Non dubiti; che già non fo conto di fermarmi qui. i> 

« Ah! eia ringraziato il cielo, ctia la v'è entrata! E, già s'in- 
tende, fate ben conto di ritornar su! bergamasco. » 

K Di questo nou si prenda pensiero. » 

« Che ! non vorreste già farmi qualche sproposito peggio di 
questo ? » 

•t Lei non ci pensi, dico; tocca a me: non son più un bam- 
bino : ho l'uso delia ragione. Spero cbe, a buon conto, non dirà 
a nessuno d'avermi visto, È sacerdote; sono una sua pecora: 
non mi vorrà tradire. > 

< Ho inteso, > disse don Abbondio, sospirando s ti limosamente : 
« ho inteso. Volete rovinarvi voi, e rovinarmi me. Non vi basta 
dì quelle che avete passate voi; non vi basta di quelle cbe ho 
passata io. Ho inteso, ho inteso. » E, continuando a borbottar 
tra i denti quest'ultime parole, riprese per la sua strada. 

Renzo rimase lì tristo e scontento, a pensar dove anderebbe 
a fermarsi. In quella enumerazion di morti fattagli da don Ab- 
bondio, c'era una famiglia di contadini portata via tutta dal 
contagio, salvo un giovinetto, dell'età di Renzo a un di presso, 
e ano compagno fin da piccino; la casa era pochi passi fuori 
del paese. Pensò d' andar lì. 

E andando, passò davanti alla sua vigna; e già dal dì fVtori 
potè subito argomentare in che stato la fosse. Una viticciola, 
una fronda d'albero di quelli che ci aveva lasciati, non si ve- 
deva passare il muro ; se qualcosa sì vedeva, era tutta roba ve- 
nuta in sua assenza. S'affacciò all'apertura (del cancello non 
c'eran più neppure i gangheri) ; diede nn' occhiata in giro: 
povera vigna! Per due inverni dì seguito, la gente del paese 
era andata a far legna e nel luogo dì quel poverino, » coma 
dicevano. Viti, gelsf, frutti d' ogni sorta, tutto era stato strap- 
pato alla peggio, o tagliato al piede. Si vedevano però ancora i 
vestìgi dell'antica coltura: giovani tralci, in righe spezzate, ma 
che pare segnavano la traicela de' filari desolatì; qua e là, ri- 
messiticci getti di gelsi, di fichi, di peschi, di ciliegi, di sn- 
siiii; ma anche questo si vedova sparso, soffogato, in mezzo a 
una nHova, varia e fitta generazione, nata e cresciuta, ^oia. 
I Promessi Sposi. 
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l'aiuto della man dell'uomo. Era una marmaglia d'orticbe,J 
felci, di logli, di gramigne, dt fariDellì, d'avene selratict» 
d'amaranti verdi, di radicchi elle, d'acetoselle, di panìcastrell 
e d'altrettali piante; di quelle, voglio dire, dì cui il contadi! 
d'ogni paese ha. fatto una gran classe a modo suo, denominU 
dole erbacce, o qualcosa dì simile. Era un guazzabuglio di s 
che facevano a soverchiarsi l'uno con l'altro nell'aria, t 
passarsi avanti, strisciando sul terreno, a rubarsi insomma 
nosto per ogni verso ; una confusione di foglie, di fiorì, dì frc^ 
di cento colori, di cento forme, di cento grandezze : spighett 
panno e chi ette, ciocche, mazzetti, capolini bianchi, rossi, gìajl 
azzurri. Tra questa marmaglia dì piante ce n'eran alcune di ^ 
rilevate e vistose, non però migliori, almeno la più parte : l'ai 
turca , più alta di tutte , co' euoi rami allargati , roseeggiant 
co' suoi pomposi foglioni verdecupi, alcuni già orlati dì porpori 
co' suoi grappoli ripiegati, guarniti dì bacche paonazze &ì basi 
più su di porporine, poi di verdi, e in cima di florellini biai 
castri ; il tasso barbasse, con le sue gran foglie lanose a terf 
e lo stelo diritto all'aria, e le lunghe spighe sparsa e con 
stellate dì vivi dori gialli; cardi, ispidi ne' rami, nelle fo^ 
ne' calici, donde uscivano ciufFetti di fiori bianchi o porporiR 
ovvero si staccavano, portati vìa dal vento, pennacchioli argeni 
e leggieri. Qui una quantità dì vilaechionì arrampicati e avvè 
tati a' nuovi rampolli d'un gelso, gli avevan tutti ricoperti del 
lor foglie ciondoloni, e spenzolavano dalla cima dì quelli la It 
campanelle candide e molli: là una zucca salvatica, co' b^ 
chicchi vermigli, s'era avviticchiata ai nuovi tralci d'una vi 
la quale, cercato invano un piò saldo sostegno, aveva j 
cati a vicenda i suoi viticci a qnella; e, mescolando i loro di 
boli steli e le loro foglie poco diverse, si tiravan giù, puro 
vicenda, come accade spesso ai deboli che si prendon l' nno cai 
l'altro per appoggio. IL rovo era per tutto; andava da QU 
pianta all'altra, saliva, scendeva, ripiegava ì rami o gli suv 
deva, secondo gli riuscisse; e, attraversato davanti al limitart 
stesso, pareva che fosse li per contrastare il passo, anche ri 
padrone. 

Wa questo non sì curava d'entrare in una tal vigna e fbri 
non istette tanto a guardarla, quanto noi a farne questo po' I 
schizzo. Tirò di lungo: poco lontano c'era la sua casa; atta 
versò l'orto, camminando Ano a mezza gamba tra l'erbacce di M 
era popolato, coperto, come la vigna. Mise piede sulla sogli 
d'una delle due stanze che c'era a terrena: al rumore de' sdì 
passi, al suo affacciarsi, uno scompiglio, uno scappare ine» 
cicchiato di topacci, un cacciarsi dentro il sudieiome che co 
priva tutto il pavimento : era ancora il letto de' lanzìcbenecct 
Diede un'occhiata alle pareti: scrostate, imbrattate, atTumicat 
Alzò gh occhi al palco : un parato di ragnateli. Non c'ei 
altro. Se n'andò anche ài \^, 'ctifi^TiiVi^ \«^ mani ne' capelli 



torco indietro, rifacendo il sentiero che aveva aperto lui, nn 
raomento prima; dopo pochi passi, prese un'altra stradnccola a 
mancina, che metteva ne' campi ; e, senza veder nò sentire anima 
vivente, arrivò vicino alla casetta dove aveva pensato di fer- 
marsi. Già principiava a farsi buio. L'amico era sull'uscio, a 
sedere sur ud panchetto di legno, con lo braccia incrociate, con 
gli occhi fissi al cielo, come un uomo shalordito dalle disgrazie, 
e inselvatichito dalla solitudine. Sentendo un calpestio, si voltò 
a. goardar chi fosse, e, a quel che'gli parve di vedere cosi al 
barlume, tra i rami e le fronde, disse, ad aita voce, rizzandosi 
e alzando le mani: « non ci son che io? non ne ho fatto ab- 
bastanza ieri? Lasciatemi un po' stare, che sarà anche questa 
un'opera di misericordia. » 

Renzo, non sapendo cosa volesse dir questo, gli rispose chia- 
mandolo per nome. 

4 Renzo I . . . > disse quello, esclamando insieme e interro- 
gando. 

€ Proprio, > disse Renzo; e si corsero incontro. 

« Sci proprio tu! » disse l'amico, quando foron vicini, « Oh 
che gusto ho di vederti ! Chi l' avrebbe pensato ? T' avevo preso 
per Paolin de' morti, che vien sempre a tormentarmi, perchè 
vada a sotterrare. Sai che son rimasto solo? solo! solo, come 
un romito! » 

* Lo so par troppo, « disse Renzo. R così, barattando e me- 
scolando in fretta saluti, domande e risposte, entrarono insienTe 
nella casuccia. E lì, senza sospendere i discorsi, l' amico si 
mise in faccende per fare un po' d' onore a Renzo, come si po- 
teva cosi all'improvviso e in quel tempo. Mise l'acqua al fuoco, 
e cominciò a far la polenta ; ma cede poi il matterello a Renzo , 
perché la dimenasse ; e se n' andò dicendo : * son rimasto solo ; 
ma ! son rimasto solo ! » 

Tornò con un piccol secchio di latte, con un po' di carne 
secca, con nn paio di raveggioli, con flcbi e pesche; e posato 
il tntto, scodellata la polenta sulla talTerìa, sì misero insieme a 
tavola, ringraziandosi scambievolmente, l'uno della visita, l'al- 
tro del ricevimento. E, dopo un'assenza di forse due anni, si 
trovarono a un tratto molto più amici di quello che avesser mai 
sapnto d'essere nel tempo che ai vedevano quasi ogni giorno; 
perché all'uno e all' altro, dice qui il manoscritto, eran toccate 
di quelle cose che fanno conoscei^ che balsamo sia all'animo 
la benevolenza; tanto quella che si sente, quanto quella che si 
trova negli altri. 

Certo, nessuno poteva tenere presso di Renzo il luogo d'A- 
gnese, né consolarlo della di lei assenza, non solo perquell'an- 
tica e speciale affezione, ma anche perché, tra le cose che a 
Ini premeva di decifrare, ce n'era una di cui essa sola aveva 
la chiave. Stette un momento tra due, ,se dovesse continuare 
il SUO viaggio, o andar prima in cercai' fi.?,^6*«,ièL^>;tìo&ìì«ì». 



cosi poco lontano; ma, considerato che della salute di Lm 
Agnese non ne sapreLbe nnlla, restò nel primo proposito i't 
dare addirittura a levarsi questo dubbio, e aver la saa senteni 
a dì portar poi lui lenuoye alla madre. Però, anche dall'ami 
seppe molte cose che ignorava, e di molta venne in chiaro tri 
non sapeva bene, bui casi di Lucia, e sulle persecazìoni ti 
gli avevan fatte a lui, e come don Rodrigo se n'era andato o 
la coda tra le gambe, e non s'era più veduto da quelle pai* 
insomma su tutto quell'intreccio di cose. Seppe anche (e n 
era per Renzo cognizione di poca importanza) come fosse pr 
prio il casato di don Ferrante ; che Agnese gliel" aveva bei 
fatto Bcrivere dal suo segretario; ma sa il cielo com'era sta 
scritto; e l'interprete bergamasco, nel leggergli la lettera, n' 
veva fatta una parola tale, che, se Renzo fosse andato con ea 
a cercar ricapito di quella casa in Milano, probabilmente w 
avrebbe trovato persona che indovinasse di chi voleva parlai 
Eppure quello era l'unico filo che avesse, per andar in cer"^^ 
di Lucìa. In quanto alla giustizia, potè conlermarsì sempre j 
ch'era an pericolo abbastanza lontano, per non darsene gì 
pensiero: il signor podestà era morto dì peste: chi sa qaan 
se ne manderebbe un altro; anche la sbirraglia se n'era i 
data la più parte; quelli che rimanevano, avevan tutf altro 
pensare che alle cose vecchie. 

Raccontò anche lui all'amico le sue vicende, e n'ebbe io C( 
traccambio cento storie, del passaggio dell'esercito, della pes. 
d'untori, di prodigi, « Son cose brutte. > disse l'amico, accoi 
pagnando Renzo in una camera che il contagio aveva resa di 
abitata; < cose che non si sarebbe mai creduto di vedere; cotti 
da levarvi l'allegria per tutta la vita; ma però, a parlarne tra ~ 
amici, è un sollievo. > 

Allo spuntar del giorno, eran tutt'e due in cucina; Remo 
in arnese da viaggio, con la sua cintura nascosta sotto il (or- 
setto, e il coltellaccio nel taschino de' calzoni: il fagotti no, per 
andar più lesto, lo lasciò in deposito presso all'ospite. «Se la 

mi va bene, > gtì disse, «■ se la trovo in vita, se basta ..... 

ripasso di qui; corro a Pastnro, a dar la buona nuova a qnella 
povera Agnese, e poi, e poi .... Ma se, per disgrazia, per di- 
sgrazia che Dio non voglia .... allora, non so quel che farò, not. 
so dov'anderó: certo, da queste parti non mi vedete più. » 
cosi parlando, ritto sulla soglia dell' uscio, con la testa per ari 
guardava, con un misto di tenerezza e d'accoramento, ì'an roti 
del suo paese che non aveva più veduta da tanto tempo. L'i^ 
micD gli disse, come s' usa, di sperar bene ; volle che prendesi 
con sé qualcosa da mangiare; 1 accompagnò per un pazzettoa 
strada, e lo lasciò con nuovi auguri. 

Renzo, s'incamminò con la sua pace, bastandogli d'arrivi 
vicino a Milano in quel giorno, per entrarci il seguente, ( 
buon'ora, e cominciar 8iiti\\o\a sMa. "ft'ietft^\\-s\si.'tt,«) fu * ' 




accidenti e senza nulla che poteeae diatrar Renzo da' suoi pen- 
sieri, fuorcliò )e aolite mìBene e malinconie. Come aveva fatto 
il giorno avanti, si fermò a suo tempo in un boschetto a man- 
giare un boccone, e a riposarsi. Passando per Monza, davanti 
a una bottega aperta, dove e' era de' pani in mostra, ne cLiese 
due, per non rimanere sprovvisto, in ogni caso. Il fornaio, gì' in- 
timò di non entrare, e gii porse sui- una piccola pala una sco- 
delletta, con dentro acqua e acato, dicendogli clie buttasse li i 
danari; e fatto questo, con certe molle, gli porse, l'uno dopo 
l'altro, i due pani, che Renzo si mise uno per tasca. 

Verso sera , arriva a Greco , senza però saperne il nome ; 
ma, tra un po' di memoria de' luoghi, che gli era rimasta del- 
l' altro viaggio, e il calcolo del caramiuo fatto da Monza in 
poi, congetturando che doveva esser poco lontano dalla città, 
usci dalia strada maestra, per andar ne' campi in cerca di 
qualche cascinotto, e li passar la notte; che con osterie non 
si voleva impicciare. Trovò meglio di quel che cercava: vide 
im'apertura in una siepe che cingeva il cortile d'una cascina: 
entro a buon conto. Non c'era nessuno: vide da un canto un 
gran portico, con sotto del fieno ammontato, e a quello appog- 
giata una scala a mano; diede un'occhiata in giro, e poi salì 
alla ventura; s'accomodò per dormire, e infatti s'addormentò 
subito, per non destarsi che all'alba. Allora, andò carpon car- 
poni verso l'orlo di quel gran letto ; mise la testa fuori, e non 
vedendo nessuno, scese di dov'era salito, usci di dov'era en- 
trato, s'incamminò per viottole, prendendo per una stella po- 
lare il duomo ; e dopo un brevissimo cammino, venne a sboccar 
sotto le mura dì Milano, tra porta Orientale e porta Nuova, e 

Flto vicino a questa. 
CAPITOLO XXXIV. 

In quanto alla maniera di penetrare in città, Renzo aveva 
sentito, cosi all'ingrosso, che c'eran ordini severissimi di non 
lasciar entrar nessuno, senza bulletta di sanità; ma che invece 
ci s'entrava benissimo, chi appena sapesse un po' aiutarsi e 
cogliere il momento. Era infatti cosi; e lasciando anello da 
parte le cause generali, per cui in que' tempi ogni ordine era 
poco eseguito; lasciando da parte le speciali, che rendevano così 
malagevole la rigorosa esecuzione di questo; Milano si trovava 
ormai in tale stato, da non veder cosa giovasse guardarlo, e 
da cosa; e chiunque ci venisse, poteva parer piuttosto noncu- 
rante della projjria salute, che pericoloso a quella de' cittadini. 

Su queste notizie, il disei^no al Renzo era di tentare d'en- 
trar dalla prima porta a cui si fosse abbattuto; se ci fosse qual- 
che intoppo, riprender le mura di fuori, finché ne trovaRsa un'al- 
tra di più facile accesso. E sa il cielo liuantQ ^otta s' imm.a.iH,- 



nava che Milano dovesBo avere. Arrivato dunque sotto le mura, 
8i fermò a (guardar d' intoi'no, come Ta chi. non sapendo da cl]o 
parte gli convenga di prendere, par che n'aspetti, e no chied., 
qualche indim da ogni cosa. Ma, a deatra e a sinistra, ori 
vedeva che due pezzi d'una strada storta; dirimpetto, nn tc&tbi 
di mura; da nessuna parte, nessun segno d'uomini viventi!»' 
non che, da un certo punto del terrapieno, s'alzava una co- 
lonna d' un fumo oscuro e denso, che salendo s' allar<;ava • 
8' avvolgeva in ampi globi, perdendosi poi nell'aria iram^dk 
e bigia. Eran vestiti, letti e altre masserie infetto che sì bn^ 
ciavano; a di tali triste flamroate se na faceva di contìima, 
non lì soltanto, ma in varie parti delle mnra. 

Il tempo era chiuso, l'aria pesante, ii cielo velato per tatto 
da una nuvola o da un nebbione uguale, inerte, cbe pareva m- 
gare il sole, senza prometter la piOBgia;lacampa^nad'inturno, 
parte incolta, e tutta arida; ogni verzura scolorita, e ueppim 
lina gocciola dì rugiada sulle foglie passe e cascanti. i4f £ 
più. quella solitudine, quel Eilenzio, così vicino a una crac 
città, aggiungevano una nuova costernazione aU'inqnietadiiiodi 
Kenno, e rendevan più tetri tutti i suoi pensieri. 

StatÀ li alquanto, prese la diritta, alla ventura, andando, 
senza saperlo, verso porta Nuova, della quale, quantnoqDe vi 
Cina, non poteva accorgersi, a cagione d'un baluardo, dietro 
cui era allora nascosta. Dopo pochi passi, principiò a sentire 
un tintinnio di campanelli, che cessava e ricominciava Ogni 
tanto, e poi qualche voce d' uomo. Andò avanti e, passato 11 
canto del baluardo, vide per la prima cosa, un casotto di legno, 
e sull'uscio una guardia appoggiata al moschetto, con una 
cert'arìa stracca e trascurata: dietro c'era uno stecconato, t 
dietro quello, la porta, cioè due alacce di muro, con una tet- 
toia sopra, per riparare i battenti ; i quali erano spalancati, come 
pure il cancello dello stecconato. Però, davanti appunto all'a- 
pertura, c'era in terra un tristo impedimento: una barella, sulla 
quale due monatti accomodavano un poverino, per portarlo lì». 
Era il capo de' gabellieri, a cui, poco prima, s'era scopertala 
peste. lten;!o si fermò, aspettando la (ine : partito il convoglio, 
e non venendo nessuno a richiudere il cancello, gli parve tempo, 
e ci s'avviò in fretta ; ma la guardia, con una manieraccia, gli 
giìdò: « olA! » Renzo sì fermò di nuovo su due piedi, e, dato- 
gli d'occhio, tirò fuori un mezzo ducatone, e glielo fece vedere. 
Colui, o che avesse già avuta la peste, o che la temesse meno 
di quel che amava t mezzi ducatoni, accennò a Renzo cbe glielo 
buttasse; a vistoselo volar subito a'piedi, susurrò: < va io- 
nanzì presto. » Renzo non se lo fece dir due volte; passò lo 
stecconato , passò la porta , andò avanti . senza che nestnm) 
s'accorgesse di lui, gli badasse; se non che, quando elibc 
fatti forse quaranta passi, sentì uà altro « olà > die un ga- 
belliere gli gridava dietro. Q-ae.^^». vt,ya. fece le visto di òon 



sentire, e, eenza TOltarsi nemmeno, allungò il passo. « Olà! » 
gridò di nuovo il gabelliere, con una voce parò che indicava 
più impazienza che risoluzione di fursiuLbidire; e non essendo 
ubbidito, alzò le spalle, e tornò nella sua casaccia, come per- 
sona a cui premeaso più di Don accostarsi troppo ai passeg- 
gieri, che d'informaci de' fatti loro. 

La strada cbe Itenzo aveva presa, andava allora, come adesso, 
diritta àao al canale detto il Naviglio : ì lati erano siepi o muri 
d'orti, cliiese e conventi, e poche case. Io cima a questa strada, 
e nel mezzo di quella che costeggia il canale, c'era una co- 
lonna, con una croce detta la croce di sant' IJ^uscbio. E per 
quanto Renzo guardasse innanzi, non vedeva altro cbe quella 
croce. Arrivato al crocicchio che divide la strada circa alla metà. 
e guardando dalle due parti, vide a diritta, in quella strada 
che si eliiama lo stradone di santa Teresa, un cittadino che ve- 
niva appunto verso di lui. — Un cristiano, finalmente! — disse 
tra sé; e si voltò subito da qnella parte, pensando di farsi in- 
segnar la strada da lui. Questo pure aveva visto il forestiero 
che s'avanzava; e andava squadrandolo da lontano, con uno 
sguardo sospettoso; e tanto più, quando s'accorse che Invece 
d'andarsene per i fatti. suoi, gli veniva incontro. Itenzo, quando 
fu poco distante, si levò i! cappello, da quel montanaro rispet- 
toso cbe era, e tenendolo con la sinistra, mise l'altra mano 
nel cocuzzolo, e andò più direttamente verso lo sconoscìoto. Ma 
questo, stralunando gli occhi affatto, fece un passo addietro, 
alzò un noderoso bastone, e voltata la punta, ch'era di ferro, 
alla vilA di Renzo, gridò: < via! via! via! > 

« Oh ohi » gridò il giovine anche lui; rimise il cappello in 
testa, e, avendo tutt' altra voglia, come diceva poi, quando rac- 
contava la cosa, che di metter su lit« in quel momento, voltò 
le spalle a quello stravagante, e continuò la sua strada, o, per 
meglio dire, quella in cui si trovava avviato. 

L'altro tirò avanti anche lui per la sua, tutto fremente, e 
voltandosi, ogni momento, indietro. E arrivato a casa, raccontò 
che gli s'era accostato un untore, con un'aria umile, mansueta, 
con un viso d'infame impostore, con lo scatolino dell'unto, o 
r involtino della polvere (non era ben certo qual de' due) in 
mano, nel cocuzzolo del eappello, per fargli il tiro, se lui non 
r avesse saputo tener lontano. < Se mi s'accostava un passo di 
più, > soggiunse, « l'infilavo addirittura, prima che avesse 
tempo d' accomodarmi me, il birbone. La disgrazia fa cb' era- 
vamo in un luogo cosi solitario, che se era in mezzo Milano, 
chiamavo gente, e mi facevo aiutare a acchiapparlo. Sicuro che 
gli si trovava quella scellerata porcheria nel cappello. Ma lì, da 
solo a solo, mi bod dovuto contentare di fargli paura, senza 
TJaicare di cercarmi un malanno ; perché un po' di polvere é su- 
^*to buttata; e coloro hanno una destrezza particolare; e poi 

taQO il diavolo della loro. Ora sarà in giro per Milano : chi 
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sa cbe strage fai > E fin che visse, che fu per molt'anni, ogni 
Tolta cbe si parlasse d'untori, ripeterà la sua storia, a eog- 
giuDgeva : i iitielll che susteagoao aocora die non era vero, aoa 
lo vengano a dire a me; perchè le cose bisogna averle t 

Renzo, lontano dall' immaginarsi come l'avesse scampata b< 
e agitato pii'i dalla rabbia che dalia paora, pensava, cam 
oando, a quell'accoglienza, e indovinava bene a uà dì pre 
ciò cbe lo sconosciuto aveva pensato di lui ; ma la cosa gli j 
rara così irragionevole, che conclase tra sé che colai dovi 
essere un qualche mezzo matto. — La priacipia male; i 
pensava però: — par che ci eia un pianeta per me, in <ined 
Milano. Per entrare, tutto mi va a seconda ; e poi, quando 4_ 
eoD dentro, tro-fo i dispiaceri lì apparecchiati. Basta.... uil- 

r^uto di Dio se trovo... . se ci riesco a trovare .... eh I 

tutto sarà stato uiente. — 

Arrivato al ponte, voltò, senza esitare, a sinistra, nella strada 
di san Marco, parendogli, a ragione, che dovesse coDdiirre verso 
l'interno della città. E andando avanti, guardava in qua a in 
là, per veder so poteva scoprire qualche creatura umana : mi 
non ne vide altra che uno sformalo cadavere nel pìccol lotaa 
che corre tra quelle poche case (che allora erano anche man"' 
e un pezzo della strada. Passato quel pezzo, sentì gridare: • 
quell'uomo! >7 e guardando da quella parte, vide poco lonta 
a un terrazzino d' una casuccia isolata, uua povera donna, o 
una nidiata di bambini intorno ; la quale seguitandolo a cM^ 
mare, gli fece cenno anche con la mano. Ci andò dì corsa;!] 
quando fu vicino, < o quel giovine, » disse quella dot 
i vostri poveri morti, fata la carità d'andare a avvertir» J 
commissario cbe siamo qui dimeaticati. Ci hanno chiusi in tu 
come sospetti, perchè il mio povero marito è morto ; i ' ' 
inchiodato l'uscio, come vedete; e da jer mattina, nessunoj 
venuto a portarci da mangiare. In tante ore che Siam qui, i 
m'é mai capitato un cristiano che me la facesse questa e ' 
e questi poveri innocenti moion di fame. » 

« Di fame! > esclamò Renzo; e, cacciate le mani nella I 
sche, « ecco, ecco, > disse, tirando fuori i due pani ; 4 calaUi 
giù qualccsa da metterli dentro. » 

•£ Dio ve ne renda merito; aspettate un momento, > 
quella donna; e andò a cercare un paniere, o una fVine d 
tarlo, come fece. A Renzo intanto gli vennero in mente que'pL 
che aveva trovati vicino alla croce, nell'altra sua entrata j 
Milano, e pensava: — ecco: è una restituzione, e forse n; 
cbe ae gii avessi restituiti al proprio padrone ; perché ( 
veramente un'opera di misericordia. — 

< In quanto al commissario cbe dite, la mia donna, > difl 
poi, mettendo ì pani nel paniere, < io non vi posso servire a 
nulla; perché, per dirvi la verità, son forestiero, e noD sr 
Diente pratico dì questo ■pa.eae. Pctò, *e weontro qualche noi 
un po' domestico e umano, "la v"^'^^^'^ ■^a.TVMi.X'a Swtìi »' ' 
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La donna lo pregò che facesse cosi, e gli disse il nome della 
strada, onde lui sapesse iadicarla. 

« Ancbe voi, » riprese Renzo, x credo clie potrete farmi un 
piacere, una vera carità, senza vostro, incomodo. Una casa di 
cavalieri , di gran signoroni , qui di Milano, casa •", sapreste 
ins^narmi dove sia ì > 

« So che la o' è questa casa, » rispose la donna: « ma dove 
eia, non lo so davvero. Andando avanti di qua. qualcliedunoche 
ve la insegni lo troverete. E ricordatovi di dirgli anche di noi. » 

« Non dubitate, > disse Renzo, e andò avanti. 

A ogni passo, sentiva crescere e avvicinarsi un rumore che 
già aveva cominciato a sentire mentre era II fermo a discor- 
rere: un rumor di ruote e di cavalli, con un tintiimio di cam- 
panelli , e ogni tanto un chioccar di frnste , con un accompa- 
gnamento d' urli. Guardava innanzi, ma non vedeva nulla. 
Arrivato allo sbocco di quella strada , scoprendosegli davanti 
la piazza di san Marco, la prima cosa clie gli diede nell'occhio 
furon due travi ritte, con una corda, e con certe carrucole: e 
non tardò a riconoscere (ch'era cosafamigUare in quel tempo) 
r abbominevole macchina della tortura. Era rizzata in quel 
luogo, e non in quello soltanto, ma in tutte le piazze a nelle 
strade piò spaziose, alTmché i deputati d'ogni quartiere, muniti 
a questo d'ogni facoltà più arbitraria, potessero farci applicare 
immediatamente chiunque paresse loro meritevole di pena: o 
sequestrati che uscissero di casa, o subalterni che noti facessero 
il loro dovere, O chiunque altro. Era uno di que' rimedi ecces- 
sivi e inefficaci de' quali, a quel tempo, e in que'momentì spe- 
cialmente, si faceva tanto scialacquio. 

Ora, mentre Renzo guarda quello -strumento, pensando perché 
possa essere alzato in quel luogo, sente avFicinarsi semprepiù 
il rumore, e vede spuntar dalla cantonata della chiesa un uomo 
che Bcoteva un campanello: era un apparitore; e dietro a lui 
due cavalli che allungando il collo, e puntando le zampe, 
venivano avanti a fatica; e strascinato da quelh, un carro di 
morti , e dopo quello un altro e poi un altro e un altro ; e di 
qua e di là, monatti alle costole de'cavalli, spingendoli, a fru- 
state, a punzoni, a bestemmie. Eran qne'cadaveri, la più parte 
ignudi, alcuni mal involtati in qualche concio, ammonticchiati, 
intrecciati insieme, come un gruppo di serpi che lentamente si 
svolgano al tepore della primavera; che, a ogni intoppo, a 
ogni scossa, si vedevan que'mucchi funesti tremolare e scom- 
paginarsi bruttamente , e ciondolar teste , e ehiome verginali 
arrovesciarsi , e braccia svincolarsi , e batter sulle rote , mo- 
strando atroccliìo già inorridito come un tale spettacolo poteva 
divenire più doloroso e pitì sconcio, 

Kll giovine s'era fermato sulla cantonata della piazza, vicino 
la sbarra del canale, e pregava intanto per que* morti scono- 
iBti. Un atroce pensiero gli balenò in mente; — forea li, 14. 
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insieme, là sgtto... Oh, signore! fate cLe non sia vero! fate 

io non ci pensi 1 — 

Passalo il convoglio funebre, Renzo si mosse, attravereÒ 
pi«£za , prendendo lungo il canale a manciDB , senz' altra . 
gione della snelta, ee non clie ii convoglio era andato dall'i 
tra parte. Fatti que' quattro passi tra il fianco della chien'^ 
il canale, vide a destra il ponte Marcellino; prese di li, e rie! 
in Borgo Nuovo. E guardando innacii, sempre con qnella~ ' 
di trovar qualcfaeduno da farsi insegnar la strada, vide In 
a quella un prete in farsetto, con un bastoncino in mano, 
vicino a un uscio soccbiuso, col capo chinato, o l' orecchio 
spiraglio; o poco dopo lo vide alzar la mano e benedire. 
getlurò quello ch'era di fatto, icìoè che finisse di confei 
qualcbeduno; e disse tra sé: — questo é l'uomo che fa per 
Se un prete , in funzion di prete . non ha nn po' di cariti ■ 
po' d' amore e di buona grazia, bisogna dire che non ce ne 
più in questo mondo. — 

Intanto il prete, staccatosi dal]' uscio, veniva dalla j 
Renzo, tenendosi, con gran riguardo, nel mezzo della 
Renzo, quando gli fu vicino, bì levò il cappello, e gli acci 
che desiderava parlargli , fermandosi nello stesso tempo 
maniera da fargli intendere che non si sarebbe accostato di 
Quello pure si fermò, in atto di stare a sentire, puntando . 
in terra il suo bastoncino davanti a sé , come per farsene m 
baluardo. Renzo espose la sua domanda, alla qnale il pretf 
soddisfece , non solo con dirgli il nome della strada dove la 
casa era situata, ma dandogli anche, come vide che il poverino 
n'aveva bisogno, un po' d'itinerario; indicandogli, cioè, a forti 
di diritte e di mancine , di chiese e di croci, quell'altre sei o 
otto strade che aveva da passare per arrivarci. 

€ Dio la mantenga sano, in questi tempi . e sempre. > disse 
Renzo: e mentre quello si moveva per andarsene, « on' altra 
carità, > soggiunse; e gli disse della povera donna dimenticata. 
Il buon prete ringraziò lui d' avergli dato occasione di fare tini 
carità cosi necessaria: e, dicendo che andava ad avvertire '"* 
bisognava , tirò avanti. Itenzo si mosse anche lui , e . carni 
nando, cercava di fare a sé stesso una ripetizione dell' itìnei 
per non esser da capo a dover domandare a ogni cantonata] 
Ma non potreste immaginarvi come quell'operazione gli rìi 
scisse penosa , e non tanto per la diflleoltà della cosa In 
quanto per un nuovo turbamento che gli era nato nell' animo.' 
Quel nome della strada, quella traccia del cammino l'avevan 
messo cosi sottosopra. Era l'indizio che aveva desiderato 
domandato, e del quale non poteva far di meno: né gh era 
stato detto nient' altro, da che potesse ricavare nessun aogurto 
sinistro; ma che volete ì quell'idea un po' più distinta d'on 
termine vicino, dove uscirebbe d'una grand'incerteEKa, dr 
potrebbe sentirei dite", fe ■N'iva, o aftiArnv dke-. A morta; qi 
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l'Idea l'aveva cosi colpito, cLe, in quel momento, gli Barabba 
piaciuto più di trovarsi ancora al buio di tutto , d' essere al 
principio del viaggio, di cui ormai toccava la line. Raccolse 
però le sue fone , e disse a sé stesso: — ehi! se principiamo 
ora a fare il ragazzo, com'anderàl — Cosi rinfiancato alla 
meglio, sei^uitò la sua strada, inoltrandosi nella città. 

Quale città! e cos'era mai, al paragone, quello cb'era stata 
r anno avanti, per cagioa della fame ! ' 

Kenso s'abbatteva appunto a passare per una delle parti più 
squallide e più desolate : quella crociata di strade che ai chia- 
mava il carrohio di porta Nuova. (C'era allora una croce nel 
mezzo, e, dirimpetto ad essa, accanto a dove ora é san Fran- 
cesco di Paola, una vecchia chiesa col titolo di Hant'Atanasia). 
Tanta era stata in quel vicinato la furia del contagio, e il fe- 
tor de' cadaveri lasciati 11, che i pochi rimasti vivi erano stali 
costretti a sgombrare: sicehò, alla mestizia che dava al paa- 
saggiero quell'aspetto di solitudine e d'abbandono, s'aggiun- 
geva r orrore e lo schifo delle tracce e degli avanzi della re- 
cente abitazione. Renzo affi'ettò il passo, facendosi coraggio col 
pensare che la meta non doveva essere così vicina, e sperando 
che, prima d'arrivarci, troverebbe mutata, almeno in parte, la 
scena; e infatti, di li a non molto', riuscì in un luogo che po- 
teva pur dirsi città di viventi; ma quale città ancora, e quali 
viventi! Serrati , per sospetto e per terrore , tutti gli usci di 
strada, salvo quelli che fossero apalancati per esser le case dis- 
abitate, o invase; altri inchiodati e sigillati, per esser nelle 
case morta o ammalata gente di peste; altri segnati d'una croce 
fatta col carbone, per indizio ai monatti, che c'eran de' morti 
da portar via: i! tutto più alla ventura che altro, secondo che 
si fosse trovato piuttosto qua che là un qualche commissario 
della Sanità o altro impiegato, che avesse voluto eseguir gli 
ordini, o fare un' angheria. Per tutto cenci e, più ributtanti dei 
cenci, fasce marciose, strame ammorbato, o lenzuoli buttati dalle 
finestre; talvolta corpi, o dì persone morte all'improvviso, nella 
strada, e lasciati lì fin che passasse un carro da portarli via, 
o cascati da'carri medesimi, o buttati anch'essi dalle flnestre: 
tanto l'insistere e l' imperversar del disastro avoya insalvatì- 
cliiti gli animi , e fatto dimenticare ogni cura di pietà , ogni 
riguardo sociale! Cessato per tutto ogni rumor di botteghe, ogni 
strepito di carrozze, ogni grido di venditori, ogni chiaccherìo 
di passaggieri , era ben raro che quel silenzio dì morte fosse 
rotto da altro che da rumor di carri ftinebrì , da lamenti di 
poveri, da rammarichio d'infermi, da urli di frenetici, da grida 
di monatti. All'alba, a mezzogiorno, a sera, una campana del 
duomo dava il segno di recitar certe preci assegnate dall' ar- 
civescovo: a quel tocco rispondevan le campane dell'altre chiese; 
e allora avreste veduto persone affacciarsi alle flnestre, a pre- 
gare in comune; avreste sentito un bisbiglio di Vdci. a i^ <8i- 
mitì, che spirava una tristezza misla -pwve 4\ '^o.^dae ft»i\S.«*^ 




Morti K quell' ora forse i due terzi de'cittadinl, andati vìsaI 
imnialati una buona parte del resto , ridotto quasi a nulla tt I 
concorso ilella gente di fuori , da' pochi clie andavan per It 1 
Strade, non se ne sarebbe per avventura, in un lungo giro, ift 
centrato uno Eolo in cui non bi vedesse qualcosa dì strano , i 
che dava indizio d'una funesta mutazione di cose. Sì vedevau 
gli uomini più qualificati, senza cappa né mantello, parte al- 
lora essenzialisBima del vestiario civile; senza sottana ì pr*^ 
e anche de'retigìosì in farsetto; dismessa insomma ogni & 
dì vestito che potesse con gii svolazzi toccar qualche co 
dare (ciò che si temeva pitì di tutto il resto) agio agli « 
E fuor di questa cura d'andar succinti e ristretti il più < 
fosse possibile, negletta e trasandata ogni persona , lunghe 
barbe di quelli che usavan portarle, cresciute a quelli cbepriri 
coBtumavaQ di raderle; lunghe puree avrufEate le capigliatar 
non solo per quella trascuranza che nasce da un invecchila 
abbattimento, ma per esser divenuti sospetti i barbieri, dati 
era stato preso e condannato, come untor famoso, uno d' ' " 
Giangiacomo Mora: nome che, per un pezzo, conservò a 
lebrità municipale d'infamia, e ne meriterebbe una ben ] 
dilTuaa e perenne di pietà. I più tenevano da una mano u 
stone, alcuni anche una pistola, per avvertimento minaccjq| 
a chi avesse voluto avvicinarsi troppo; dall'altra pasticchew 
rose palle di metallo o di legno traforate, con dentro spc 
inzuppate d'aceti medicati; e se le andavano ogni tanto n 
tendo al naso, o ce le tenevano di continuo. Portavano ali 
attaccata al collo una boccetta con dentro un po' d'argento v 
persuasi che avesse la virtù d' assorbire e di ritenere ogni ei 
lezione pestilenziale; e avevan poi cura di rinnovarlo o). 
tanti giorni. I gentiluomini , non solo uscivano senza il solilo 
seguito, ma si vedevano , con una sporta in braccio, andare a 
comprar io cose necessarie al vitto. Gli amici, quando pur ine, 
s'incontrassero per la strada, si saiutavan da lontano, con cennt 
taciti e frettolosi. Ognuno , camminando, aveva molto da fare, 
per iscansare gli aeliifosi e mortiferi inciampi di cui il terreno 
era sparso e, in qualche luogo, anche affatto ingombro: ognuno 
cercava di stare in mezzo alla strada, per timore d'altro godi- 
ciume , o d' altro pia funesto peso che potesse venir giù dall« 
finestre; per timore delle polveri venefiche che si diceva easen 
spesso iiuttate da quelle su'passe^gieri; per timore delle mu- 
raglie, che potevan essere unte. Cosi l'ignoranza, coraggiosa* 
guardinga alla rovescia, aggiungeva ora angustie all' aogmtitf ^ 
e dava falsi terrori, in compenso de' ragionevoli e salutari cì ' 
aveva levati da principio. 

Tal era ciò che dì meno deforme e dì men compassionevo 
sì faceva vedere intorno, i sani, gli agiati: che, dopo tante in 
magini di miseria, e pensando a quella ancor più grave, p 
mezzo alla quale dovtem GonOmvte \\\e'i.\ftv«,ì\aimv farmeroin 



ora a dir qual fòsse lo spottacoto degli appestfrtl che ai stra- 
scicavano o giacevano per le strade, de' poveri, de' fanciulli, 
delle donna. Era tale, cna il riguardante poteva trovar quasi 
im disperato conforto in ciò che ai lontani e ai posteri fa ta 
pili forte e dolorosa impressione; nel pensare, dico, nel vedere 
qnanto qne' viventi fossero ridotti a pochi. 

In mezzo a questa desolazione aveva Kanzo fatto già una 
buona parte del suo cammino, quando, distante ancor molti 
passi da una strada in cui doveva voltare, sentì venir da quella 
un vario frastono, nel quale si faceva distinguere quel solito 
orribile tintinnio. 

Arrivalo alla cantonata della strada, ch'era una delle più 
larghe, vide quattro carri fermi nel mezzo; e come, in un mer- 
cato di granagli», si vede un andare e venire di gente, nn aa- 
rìcare e un rovesciar di sacchi, tale era il movimento in quel 
luogo: monatti ch'entravan nelle case, monatti che n'uscivano 
ron un peso su le spalle, a lo mettevano sn l'uno o l'altro 
carro; alcuni con la divisa rossa, altri senza quel distintivo, 
molti con uno ancor più odioso, pennacchi e flocchi di vari co- 
lori, che quegli sciagurati portavano come per i^egno d'allegria, 
in tanto pubblico lutto, Ora da una, ora da un'altra finestra, 
veniva una voce lugnbre: < qua, monatti ! » E con suono ancor 
più sinistro, da quel tristo brulichfo usciva qualche vociacela 
che rispondeva : « ora. ora, » Ovvero eran pigionali che bron- 
tolavano, e dicevano di far presto : ai quali i monatti rispon- 
devano con bestemmie. 

Entralo nella strada, Renzo allungò il passo, cercando di non 
cardar quegl'imgombri, se non quanto era necessario per 
iscansarli ; quando il suo sguardo s'incontrò in un oggetto sin- 
golare di pietà, d'una pietà che invogliava l'animo a contem- 
plarlo; dì maniera che si fermò, quasi senza volerlo. 

Scendeva dalla soglia d'uno di quegh uscì, e veniva verso 
il convoglio, una donna, il cui aspetto annunziava una giovi- 
nezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza 
velata e olfuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da 
un languor mortala: quella bellezza molle a un tempo e mae- 
stosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era af- 
faticata, ma non cascante; gli occhi non davan lagrime, ma 
portavan segno d'averne sparso tante; c'era in quel dolore un 
non SD elle di pacato e di profondo, che attestava un'anima 
tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo 
aspetto che, tra tante miserie, la indicasse cosi particolarmente 
alla pietà, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e 
ammortito ne'cnori. Portava essa in collo una bambina di 
forse nov'anni, morta; ma tutta ben accomodata, co' capelli di- 
visi sulla fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle 
mani l' avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, 
e data per. premio. Né la teneva & giacete, ma SQCCfitta,, a. «a- 



dare sur un braccio, col petto appoggiato al petto , com 
fosse stata viva; se non che una manina biacca a guisa dì . 
speozolara da una parte, con una certa inanimata gra.\ezza,\ 
il capo posava buII' omero della madre, con un abbandono -" 
forte del sonno: della madre, cbé, ee anche la somiglìania 
volti non n'avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiarami 
quello de' due ch'esprimeva ancora un sentimento. 

Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle brac 
con una specie però d" insolito rispetto, eoa un' esitazione 
volontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza però mostri 
sdegno né disprezzo, * no ! » disse : « non me la toccate i 
ora; devo metterla io sq quel carro: prendete. !^ Cosi diceni 
apri una mano, fece vedere una borsa, e la lasciò cadere 
quella che il monatto le tese. Poi continuò: «promettetemi 
non levarle un filo d'intorno, né di lasciar che altri ardi 
di farlo, e di metterla sotto terra cosi. > 

Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto prei 
roso, e quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da 
era come soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, s' al 
cendò a far un po' di posto sul carro per la morticina. La 
dre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come sur 
Ietto, ce l'accomodò, le stese aopra un panno bianco, e day, 
l'ultime parole: « addio. Cecilia! riposa iu pace! Stasera ver- 
remo ancne noi, per restar aempra Insieme. Prega intanto per 
noi; ch'io pcegherò per te e per gli altri. » Poi voltatati Ai 
nuovo al monatto, * voi, > disse, » passando di qui verso sora, 
salirete a prendere anche me, e non me sola. » 

Cosi detto, rientrò in casa, e, un momento dopo, 
alla Unestra, tenendo in collo un'altra h^tmbina piti piocoU„ 
viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplf — ' 
quelle così indegne esequie della prima, finché il carro r" 
mosse, finché lo potè vedere; poi disparve. E che altro . 
fare, se non posar sai letto l'unica che le rimaneva, emetter» 
sele accanto per morire insieme? come il fiore già rigoglioso 
sullo stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccia, id pa»* 
Bar della falce che pareggia tutte l'erbe del prato. 

« Signore ) > esclamò Renzo : v esauditela ! tiratela a rei, 
lei e la sua creaturina: hanno patito abbastanza! hanno patito 
abbastanza! > 

Riavuto da quella commozione straordinaria, e mentre cerca 
di tirarsi in mente l'itinerario per trovare se alla prima strada 
deve voltare, e se a diritta o a mancina, sente anche da quesU 
venire un altro e diverso strepito, un suono confuso di grida 
imperiose, di fiochi lamenti, un pianger di donne, un magolio 
di fanciulli, 

Andò avanti, con In cuore quella solita trista e oscura . 
tativa. Arrivato al crocicchio, vide da una parte una moltitudii 
con/usa che b' avania'^a, a av letwi 'à, -^t \ìiai:,\3.cVa 



Màà . 

:COU„ J 
plU|A 

°M 

tteNfl 
;1ioBD I 



jraaspetn ^ 
oltitudiofcf 
L. fiBSsaj^H 



Erano ammalati che veniTaQ condotti al lazzaretto; alcuni, Bplnti 
a forza, resistevano invano, invano gridavano ohe Tolevan 
morire sul loro letto, e rispondevano con inutili imprecazioni 
alle bestemmia e ai comandi de' monatti che li guidavano; altri 
camminavano in silenzio, senza mostrar dolore, nò alcun altro 
sentimento, come insensati; donne co' bambini in collo; fanciulli 
spaventati dalle grida, da quegli ordini, da quella compagnia, 
più che dal pensiero confuso della morte, i quali ad alte strida 
imploravano la madre e le sue braccia fidate, e la casa loro. 
Ahi! a forse la madre, che credevano d'aver lasciata addor- 
mentata sul suo letto, ci s'era buttata, sorpresa tutt' a un tratto 
dalla peste; e stava li senza sentimento, per esser portata sur 
Tin carro al lazzaretto, o alla fossa, se il carro veniva più tardi. 
Forse, o sciagura degna di lacrime ancor pili amare ! ta madre, 
tutta occupata de' suoi patimenti, aveva aimeaticato ogni cosa, 
anche i figli, e non aveva più che un pensiero: di morire in 
pace. Pure, in tanta confusione, si vedeva ancora qualche 
esempio di fermezza e di pietà: padri, madri, fratelli. Agli, 
consorti, che sostenevano i cari loro, e gli accompagnavano 
con parole di conforto: né adulti soltant-), ma ragazzetti, ma 
fanciulline che guidavano i fratellini più teneri, e, con giudizio 
e con compassione da grandi, raccomandavano loro d'essere 
ubbidienti, gli assicuravano che s'andava in un luogo dove 
c'era olii avrebbe cura di loro per farli gnarire. 

In mezzo alla malinconia e alla tenerezza di tali viste, una 
cosa toccava più stil vivo, e teneva in agitazione il nostro viag- 
giatore. La casa doveva esser li vicina, e chi sa se tra quella 
gente..,. Ma passata tutta la comitiva, e cessato quel dubbio, 
si voltò a un monatto che veniva dietro, e gli domandò della 
Strada e della casa di don Ferrante. « In malora, tanghero. > 
fu la risposta cbe n'ebbe. Né si curò di dare a colui quella 
che si meritava; ma visto, a due passi, un commissario che 
veniva in coda al convoglio, e aveva un viso un po' più di 
cristiano, fece a lui la stessa domanda. Questo, accennando con 
un bastone la parte donde veniva, disse: « la prima strada a 
dritta, l'ultima casa grande a sinistra. » 

Con una nuova. e più forte ansietà in cuore, il giovine prende 
da quella parte. È nella strada: distingue subilo la casa tra 
l'altre, più basse e meschine; s'accosta al portone cheó chiuso, 
mett« la mano sul martello, e ce la tien sospesa, come in 
un'urna, prima di tirar su la pohzza dove fosse scritta la sua 
vita, la sua morte. Finalmente alza il martello, e dà un pic- 
chio risoluto. 

Dopo qualche momento, s'apre un poco una finestra; una 
donna fa capolino, guardando chi era, con un viso ombroso che 
par che dica: mouatti? vagabondi? commissari? untori? diavoli? 
« Quella sigaorn, » disse Renzo guardando in su, e con voce 
non troppo sicura: « ci sta qui a servire una (t^iovinft 4\ «lam.- 
pitgna, che ha aome JLucia? » 
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< La uDn c'ò pii'i; andate, » rispose quella donua, facenti 
atto di chiudere. 

« Un raoroento, por carità! La non c'è piai Dov'è? » 

< Al lazzaretto: » e di nuovo volaya chiudere, 

« Ma un momento, per l'amor del cielo! con la pesto! > 

« Già. Cosa nuova, eh ì Andate. > 

« Oh povero me! Aspetti: era ammalata molto? QusaUi 
tempo é....ì * 

Ma intanto la finestra fa chiusa davvero. 

« Quella signora! quella signora! una parola. per caritAtptf 
i suoi poveri morti! Non le chiedo niente del suo: obe! »M> 
era come dira al maro. 

Alilitto della nuova, e arrabbiato della maniera, Renzo afferri 
accora il martello, e, cosi appoggiato alla porta, andava stiiii- 
gendulo a storcendolo, l'alzava per picchiar di nuovo alla i^ 
sperata, poi lo teneva sospeso. In quest' agitazioae, sì voltò per 
vedere se mai ci fosse d'intorno qualche vicino, dacuipoteos 
forse aver qualche informazione più precisa, qualche indliio, 
qualche lume. Ma la priaia,runica persona che vide, fu im'alM 
donna, distante forse un venti passi ; la quale, con un vi» 
eh' esprimeva terrore, odio, impailenza e malìzia, con cert'occhi 
stravolti che volevano insieme guardar luì, e gnardar lontano, 
spalancando la bocca come in atto dì gridare a più non posso, 
ma rattenendo anclis il respiro, alzando due braccia soarne.sl- 
lungando e ritirando due mani grinzose e piegate a guisa d'er 
tigli, come se cercasse d' acchiappar qualcosa, si vedeva dM 
voleva chiamar gente, in modo che qualcheduno non ee D'u* 
corgesse. Quando s'ìucoutrarono a guardarsi, colei, fattasianon 
più brutta, si riscosse come persona sorpresa. 

" Che diamìQQ.... ? » cominciava Renzo, alzando anche lol 
le mani verso la donna; ma questa, perduta la speranza 
poterlo far cogliere all'Improvviso, lasciò scappare il grido clM 
aveva rattenuto fino allora: « l'untore! dagli! dagli' " "" "' 
l'untore! » 

< Chi! io! ah strega bugiarda! sta zitta, » grida Renio! 
fece un salto verso lei, per impaurirla e farla chetare. ' 
s'avvide subito che aveva bisogno piuttosto di pensare ai 
suoi. Allo strillar della vecchia, accorreva gente di qua 
là; non la folla che, in un caso simile, sarebbe stata tre mei: 
prima; ma più che abbastanza per poter fare d'un uomo solo 
quel che volessero. Nello stesso tempo, s'apri di nuovo la fi- 
nestra, e quella medisima sgarbata di prima cis'afracció questa 
volta, e gridava anche lei: < pigliatelo, pigliatelo. chedevV- 
sere uno di que' birboni che vanno in giro a unger le "' 
de' galantuomini. » 

Renzo non istette li a pensare: gli parve subito migiiw par- 
tito abrigarsi da coloro, che rimanere a dir le sue raAi*'»'' 
diede un'occhiata a de&\.c& ei % T,vKvt,^x%, de. che parto ci tosse 
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meli gente, e sYìgm di IL Respìnse con un urlone uno che ^li 
parafa la strada; con un gran punzone nel petto, fece dare 
indietro otto o dieci passi un (litro clie gli correva incontro; a 
via dì galoppo, col pugno in aria , stretto , nocchiuto , pronto 
per qualunque altro gli fosae venuto tra" piedi. La strada da- 
vanti era sempre libera ; ma dietro le spalle sentiva il calpestìo 
.e, più forti del calpestìo, quelle grida amare: « dagli! dagli! 
air untore ! > Non sapeva quando fossero per fermarai ; non ve- 
deva dove si potrebbe mettere in salvo. L'ira divenne rabbia, 
r angoscia si cangiò in disperazione ; e, perso iì lume degli oc- 
chi, mise mano al suo coltellaccio, lo sfoderò, si fermò su due 
pi«di, voltò indietro il viso più torva e più cagnesco che avesse 
fatto a' suoi giorni; e, col braccio teso, brandendo in aria la 
lama luccicante, gridò: « chi ha cuore, venga avanti, cana- 
glia ! che i' ungerò io davvero con qnesto. » 

Ma, con maraviglia, e con un sentimento confuso di conaola- 
zione, vide che i suoi persecutori s' eran già fermati, e stavan 
li come titubanti, e che, seguitando a urlare , facevan , con le 
mani per aria, corti cenni da spiritati, come a gente che venisse 
di lontano dietro a lui. Si voltò di nuovo, e vide (ohe il gran 
turbamento non ghel' aveva lasciato vedere un momento prima) 
nn carro che s'avanzava, anzi una fila di que'soliti carri fu- 
nebri, col solito accompagnamento; e dietro, a qualche distanza, 
nn altro macchietto di gent* clie avrebbero voluto anche loro 
dare addosso all'untore, e prenderlo in mezzo; ma eran trat- 
tenuti dall'impedimento medesimo. Vistosi cosi tra due fuochi, 
gli venne in mente che ciò che era di terrore a coloro, poteva 
essere a lui di salvezza ; pensò che non era tempo di far lo 
schizzinoso; rimise il coltellaccio nel fodero, si tirò da una 
parte, prese la rincorsa verso i carri, passò il primo , e adoc- 
chiò ne! secondo nn buon spazio vóto. Prende la mira, spicca 
un salto, é su, piantato sui piede destro, col sinistro in aria, 
e con !e braccia alzate. 

« Bravo 1 bravo! * esclamarono, a una voce, i monatti, al- 
cuni de'quali seguivano il convoglio a piedi, altri eran seduti 
ani carri, altri, per dire l' orribil cosa com'era, sui cadaveri, trin- 
cando da un gran (lasco che andava In giro. « Bravo ! bel colpo ! » 

« Sei venuto a metterti sotto la protezione de' monatti ; fa 
conto d'essere in chiesa, » gii disse uno de' due che stavano 
su! carro doV era montato. 

1 nemici, all'avvicinarsi del treno, avevano, i più, voltate le 
spalle, e se n'andavano, non lasciando di gridare : < dagli! da- 
gli! all'untore! » Qualcheduno si ritirava più adagio, ferman- 
dosi ogni tanto, e voltandosi, con versacci e con gesti di mi- 
naccia, a Renzo ; il quale, dal carro, rispondeva loro dibattendo 
I pugni in aria. 
■* Lascia fare a me, > gU disse nn monatto: e strappato 
taddoaso a nn cadavere un laido cencio , 1' a.nn<ìd6 ^li («.tta. , 
/ Promessi Sposi. 
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e, presolo per una delle cocche, l'aliò come una flonda verso 
quegli ostinati, e fece le viste di battarglielo , gridando: 
« aspetta, canaglial » A quell'atto, fugglron tutti. Inorriditi: e 
Renzo non vide più che schiene di aemici. e calcagni che bftl 
lavano rapidamente per aria, a guisa di gualchiere. 

Tra i monatti s'alzò un urlo di trionfo, uno scroscio procel- 
loso di risa , un * uh ! » prolungato , come per acconopagnai. 
quella fuga. _, 

f Ah ah! vedi se noi sappiamo proteggere i galantuomioi FX 
disse a Kenzo qtiel monatto: < vai più un dì noi che cento r 
quo' poltroni. » / 

< Certo, posso dire che vi devo la vita, " rispose Renzo: 4 
vi ringrazio con tutto il cuore. > 

€ Di che cosa? » disse il monatto: * tu lo meriti: 
che sei un hravo giovine. Fai hene a ungere questa canaglia 
ungili, estirpali costoro, che non vaglion qualcosa, se non quaiifi_^ 
SOD morti; che, per ricompensa della vita che facciamo, d 
maledicono, a vanno dicendo che, Anita la moria, ci vc^iona 
far impiccar tutti. Hanno a finir prima loro che la morìa; a i 
monatti hanno a restar soli, a cantar vittoria , e a sgyassV 
per Milano. » _ j — 

< Viva la morìa, e moia la marmaglia! > esclamò l'altro; q 
con questo hel hrindisi, si mise il dasco alla bocca, e. tei» 
dolo con tutt' e due le mani, tra le scosse del carro, diede n 
buona hevuta, poi lo porse a ftenzo, dicendo: « bevi alta no»' 
salute. > 

« Ve l'auguro a tutti, con tutto il cuora, » disse I 
« ma non ho sete; non ho proprio voglia di bere in qoeM 
momento. > 

€ Tu hai avuto una bella paura, a quel che mi pare, > 



il monatto: < m'hai a 
a (àr l'untore. » 

< Ognuno s'ingegna ci 

< Dammelo qui a. me 
piedi accanto al carro, 
sorso, alla salute del s 
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sso l'altro. 

di quelli che venivano a 
che ne voglio bere anch'io un aiiro 
padrone, che ai trova qni in qoeata 
bella compagnia.... li, li, appunto, mi pare, in quella beila car- 
rozzata. « 

E, con un suo atroce e maledetto ghigno, accennava il ci 
davanti a quello su cui stava il povero Renzo. Poi. compost» 
viso a un atto di serietà ancor più bieco e fellonesco, fece «f 
riverenza da quella parte, e riprese: « si contenta, padre 
che un povero monattuccio Eissaggi di quello della sua caDCini 
Vede bene; si fa certa vite: siara quelli ohe l'abbiam mesBol 
carrozza, per condurlo in villeggiatura. E poi, già a loro sigooO 
" vino fa subito male: i poveri monatti han lo stomaco bnonftd 

E tra le risate de' compagni, prese il fiasco, e l'aUd; OT 
prima di bere, si vo\\ò a Sflm.0, %U ftiaà ^li occhi in viso, « | 



a una carfari» di compassione sprezzante: 
che il diavolo col qaale hai fatto il patto, sia ben gio 
se non eravamo li noi a. ealvarti , lui ti dava tm bell'aiuto. » 
E tra un nuovo scroscio dì risa, s'attaccò il tìascoalle labbra. 

« E noi? eh! e noii » gridaron più voci dal carro ch'era 
.avanti- 11 birbone, tracannato quanto ne volle, porse, con tutt' a 
due le mani, il gran fiasco a quegli altri suoi simili, i quali sa 
lo passaron dall' uno all' altro , fino a uno che , votatolo , lo 
prese per il collo, gli fece fare H mulinello, e lo acagliò a IVa- 
cassarsi sulle lastre, gridando: < viva la morìa! » Dietro a 
queste parole , intonò una loro cauzonaccìa; e subito alla sua 
"voce s' accompagnaron tutte l'altre di quel turpe coro. La can- 
tilena infernale, mista al tintinnio de' campanelli, al cigolio dei 
carri, al calpestio de' cavalli, risonava nel vóto silenzioso della 
strade . e , rimbombando nelle case , stringeva amaramente il 
cQore da' pochi che ancor le abitavano. 

Ma cosa non può alle volta venire in acconcio I cosa non può 
far piacere in qualche caso ì II pericolo d' un momento prima 
aveva rasa più che tollerabile a Renzo la compagnia di que' 
morti e di que' vivi; e ora fa a'snoi orecchi una musica, sto 
per dire, gradita, quella che lo levava dell'irapicoio d'una tale 
conversazione. Ancor mezzo affannato, e tutto sottosopra , rin- 
graziava intanto alla megUo in cuor suo la Provvidenza, d'es- 
sere uscito d'on tal frangente, senza rìcever male né fame; la 
pregava che l'aiutasse ora a liberarsi anche da' suoi liberatori: 
e dal canto suo stava all'erta, guardava quelli, guardava la 
strada, per cogliere il tempo di sdrucciolar giù quatto quatto, 
senza dar loro occasione di far qualche rumore, qualche sce- 
nata, che mettesse in malizia i passeggleri. 

Tutt' a un tratto, a una cantonata, gli parve di riconoscere 
il luogo: guardò più attentamente , e ne fu sicuro. Sapete 
dov'era! Sul corso di porla Orientale, in quella strada per cui 
era venuto adagio, e tornato via in fretta, circa vencl mesi 

firima. Gli venne subito io menta che di li s'andava diritto al 
azzaretto; e questo trovarsi sulla strada giusta, senza studiare, 
senza domandare , l' ebbe per un tratto speciale della Prorvi- 
denza, e per buon augurio del rìmanonte. In quel punto, veniva 
incontro ai carri un commissario, gridando a' monatti di fer- 
mare, e non so che altro: il fatto è che il convogiio si fermò, 
e la musica si cambiò in un diverbio rumoroso. Uno de' mo- 
natti ch'eran sul carro di Renzo, saltò giù: Renzo disse all'altro: 
< vi ringrazio della vostra carità : Dio ve ne renda merito ; » 
e giù anche lui dall' altra parte. 

« Va, va, povero untorello , > rispose colui: < non sarai tu 
quello che spianti Milano. » 

Per fortuna, non c'era chi potesse sentire. Il convoglio era 
fermato sulla ainiatra del corso : Renzo pteade ns.ft6\.\ia. 4tóC A- 
tra parte, e, rasentando il muro, troUa mttaai\-se,twi'^V^'^*fc\ 
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lo passa , continua per la strada del borgo , riconosce 11 con- 
vento de' cappuccini, ó vicino alla porta, vede spuntar l'angolt 
del lazzaretto, passa il cancello, e gli si spiega davanti la w 
esteriore di (iiiGl recìnto: un indizio appena e un saggio, 6] 
una vasta, diversa, indescrivibile acena. 

Lungo i due lati che si presentano a chi guardi 
punto, era tntto un brulichio; erano ammalati che andavi . 
in compagnie, al lazzaretto: altri che sedevano o giacevano 
sulle sponde del fossato che lo costeggia; aia che le forze di» 
fosser loro bastate per condursi Ga dentro al ricovero, sia cht, 
usciti di là per disperazione, le forze fosser loro ggualmenlt 
mancate per andar più avanti. Altri meschini erravano sbaii' 
dati, come stupidi , e non pochi fuor di sé affatto ; uno sta« 
tutto infervorato a racconùr le EneimmaglDazionìa un disgra- 
ziato che giaceva oppresso dal male; un altro dava nelle smania; 
un altro guardava in qua e in là con un visino ridente, covi 
BB assistesse a un lieto spettacolo. Ma la specie più strana e [tti 
rumorosa d'una tal trista allegrezza, era un cantare alCof 
continuo, il quale pareva che non venisse fuori da quella 
rabile folla , e pure si faceva sentire più che tutte l'altre 
una canzone contadinesca d'amore gaio e scherzevole, di qi 
che chiamavan villanelle; e andando con lo sguardo dietl 
suono, per iscoprira chi mai potesse esser contento, in 
tempo, in quel luogo, si vedeva un meschino che, seduto 
qnillamente in fondo al fossato, cantava a più non posso, en 
la testa per aria. 

Renio aveva appena fatti alcuni passi lungo il lato meridio- 
nale dell'edilizio, che sì senti in quella moltitudine un ram«a 
straordinario, e di lontano voci che gridavano: guardai piglio- 
S'alza in punta di piedi, e vede un cavallaccio che andava di 
carriera, spinto da uno strano cavaliere: era un frenetico che; 
vista quella bestia sciolta e non guardata , accanto a un carra, 
e' era montato in fretta a bisdosso , e , martellandole il colio 
cu' pugni, e facendo sproni de' calcagni , la cacciava in furii; 
e monatti dietro, urlando ; e tutto si ravvolse in un navolD di 
polvere, che volava lontano. 

Così, già sbalordito e stanco di veder miserie, il giovine ir- 
rìvù alla porta di quel luogo dove ce n' erano adunata far» 
più che non ce ne fosse di sparse in tutto lo spazio che gli en 
già toccato di percorrere- S'affaccia a quella porta, entra sotln 
la vòlta, e rimane un momento immobile a mezzo del portici 

CAPITOLO SXXV. 

S'immagini il lettore il recinto del lazzaretto, popolato 
sedici mila appea\a.tì\ c^weWo Basilio tutf ingombro, dove di * 
panne e di barracctie, dova 4\ «ìmtK, 4!Me. *\ %'CTv\jt,\a5a.Ur 
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Interminate fiigbe di portici, a. destra e a sinistra, piene, gre- 
mite di languenti o di cadaveri confusi, sopra sacooDÌ, o sulla 
paglia; e su tutto quel quasi immenso covile, un bndichìo, 
cerne un ondeggiamento; e qua e là, un andare e venire, un 
fermarsi, un correre, un chinarsi, un alzarsi, di convalescenti, 
dì frenetici, di serventi. Tale fu lo spettacolo che riempì a uu 
tratto la vista di Kenzo, e lo tenne li, sopraffatto e compreso. 
Questo spettacolo, noi dou ci proponiam certo di deBcnverto 
a parte a parte, né il lettore lo desidera; solo, seguendo il 
nostro giovine nel suo penoso giro, ci tarmeremo alle sue far* 
mate, e di ciò che gli toccò di vedere diremo quanto sia neces- 
sario a raccontar ciò che fece, e ciò che gli seguì. 

Dalla porta dove s' era fermato, fino alla cappella del mezzo, 
e di là all'altra porta in faccia, c'era come un viale sgombra 
di capanne e d'ogni altro impedimento stabile; e alla seconda 
occhiata, Renzo vide in quello un tramenio dt carri, un portar 
via roba, per fiir luogo ; vide cappuccini e secolari che dirige- 
Tano queir operazione, e insieme mandavan vìa chi non ci avesse 
che fare. E temendo d' essere anche lui messo fuori in quella 
maniera, si cacciò addirittura tra le capanne, dalla part« a cui 
si trovava casualmente voltato, alla diritta. 

Andava avanti, secondo che vedeva posto da poter mettere 
il piede da capanna a capanna, facendo capolino in ognuna, e 
osservande i letti ch'eran fuori allo scoperto, esaminando volti 
abbattuti da! patimento, o contratti dallo spasimo, o immobili 
nella morte, se mai gli venisse fatto di trovar quello che pur 
temeva di trovare. Ma aveva già fatto un bel pezzetto di cam- 
mino, e ripetuto più e più volte quel doloroso esame, senza 
veder mai nessuna donna: onde s'immaginò che dovessero es- 
sere in un luogo separato. E indovinava; ma dove fosse, non 
n'aveva indizio, né poteva argomentarlo. Incontrava ogni tanto 
ministri, tanto diversi d'aspetto e di maniere e d'abito, quanto 
diverso e opposto era il principio che dava agli unì e agli al- 
tri una forza uguale di vivere in taU servizi: negli uni l'estin- 
zione d'ogni senso di pietà, negli altri una pietà sovrumana. 
Ma né agli uni né agli altri si sentiva di far domande, per non 
procacciarsi alle volte un inciampo; e dehberò d'andare, an- 
dare, fin che arrivasse a trovar donne. E andando non lasciava 
di spiare intorno ; ma di tempo in tempo era costretto a riti- 
rare lo sguardo contristato, e come abbagliato da tante piaghe. 
Ma dove rivolgerlo, dove riposarlo, che sopra altre piaghe t 

L'aria stessa e il cielo accrescevano, se qualche cosa potava 
accrescerlo, l'orrore di quelle viste. La nebbia s'era a poco a 
poco addensata e accavallata in nuvoloni che, rabbuiandosi 
sempre più, davano idea d' un annottar tempestoso ; se non che, 
verso il mezzo di quel cielo cupo e abbassato, traspariva, come 
da uu fìtto velo, la sfera del sole, pallida, che spargeva intomo 
a sé un barlume fioco e sfumato, e piovQva un catute md^to a 



pesante. Ogni tanto, tra mezzo al ronzio continuo di quelU 
confusa moltitudine, si sentiva un borbottar di tuoni, prcloodo. 
come tronco, irresoluto; né, tendendo l'orecchio, avreste saputo 
distinguere da che parte venisse ; o avreste potuto eroderlo nn 
correr lontano di carri, che si fermassero improvvisamente. Non 
si vedeva, nelle campagne d'intorno, moversi un ramo d'albero, 
nò un uccello andarvisi a posare, o staccarsene : solo la rondine, 
comparendo subitamente di sopra II tetto del recinto, sdruccio- 
lava in giù con l'ali tese, come per rasentare il terreno dal 
campo; ma sbigottita da quei brulichio, risaliva rapidamente, 
e fuggiva. Era uno di que' tempi, in cui , tra una compagnia 
(li viandanti non c'è nessuno che rompa il silenzio; e il cac- 
ciatore cammina pensieroso, con lo sguardo a terra; e la vil- 
lana , zappando nel campo , smette di cantare , Sfinz' avveder- 
sene; di que' tempi forieri della burrasca, in cui la natora, 
come immota al di f^ori, e agitata da tm travaglio interno, p^^ 
che opprima ogni vivente, e aggiunga non so quale gravezza 
ogni operazione, all'ozio, all'esistenza stessa. Ma in qu^ In0| 
destinato per sé al patire o al morire, si vedeva l' uomo già a] 
prese col male soccombere alla nuova oppressione; si vedevi 
centinaia e centinaia peggiorar precipitosamente; e insiemi 
l'ultima lotta era più affannosa, e, nell'aumento de' d<ilori, jg 
miti pili soffogati: né forse su quel luogo di miserie era ana 
passata un'ora crudele al par di questa. 

Già aveva il giovine girato un bel pezzo, e senza frutto, pi 
queir andirivieni di capanne, quando, nella varietà de' lamen 
e nella confusione del mormorio, cominciò a distinguerò un m 
sto singolare di vagiti e di belati; fin che arrivò a un assii 
scheggiato e sconnesso, di dentro il quale veniva quel suol 
straordinario. Misa un occhio a un largo spiraglio, tra due oM 
e vide un recinto con dentro capanne sparse, e, cosi in quali 
come ne! piccol campo, non la solita infermeria, ma bambinai 
a giacere sopra materassinc, o guanciali, o lenzolì distesi, 
topponi ; e balie e altre donne in faccende; e, ciò che più i 
tutto attraeva e fermava lo sguardo, capre mescolate con qnell 
e fatte loro aiutanti: uno spedale d'innocenti, quale il luoga 
il tempo potevan darlo. Era, dico, una cosa singolare a veda 
alcune di quelle bestie, ritte e quiete sopra questo e quel ban 
bino, dargli la poppa; e qualche altra accorrere a un vagita 
come con senso materno, e fermarsi presso il piccolo allievi 
e procurar d'accomodarcisi sopra, e belare, e dimenarsi, qu« 
chiamando chi venisse in aiuto a tutt'e due. 

Qua e là erau seduto balie con bambini al petto; alcune i 
tal atto d'amore, da far nascer dubbio nel riguardarle, se fa 
aero state attirate in quel luogo dalla paga, o da quella osrii 
spontanea che va in cerca de' bisogni e de' dolori. Una di et» 
tutta accorata, staccava dal sno petto esausto un meschinell 
piangente, e andava U\sVameTi\aiieìtMi4^> Va. ^««tóau.ohepoter*' 
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far le sue veci. Un'altra guardava con oocliio di compiaceDza 
quello elle lo si era addormentato alla poppa, e baciatolo mol- 
lemente, andava in una capanna a posarlo sor una materasaina. 
Ma lina terza, abbandonando il suo petto al lattanto straniero. 
con una cert'aria però non di trasouranza, ma di preoccnpa- 
zionei guardava fisso il cielo: a che pensava essa, inqnell'atto, 
con quello sguardo, se non a un nato dallo sue viscere, ohe, 
forse poco prima, aveva sucobiato quel petto, che forse c'era 
spirato sopra? Altre donne più attempate attendevano ad altri 
servizi. Una accorreva alle grida d' un bambino affamato , lo 
prendeva, e lo portava vicino a una capra che pascolava a un 
mucchio d'erba fresca, e glielo presentava alle poppe, gridando 
l'inesperto animalo e accarezzandolo insieme, afflnchò si pre- 
stasse dolcemente airufflzio, Questa correva a prendere un po- 
verino, che una capra tutt'intenta a allattarne un altro, pestava 
con una zampa: quella portava in qua e io là ìl stio, ninnan- 
dolo, cercando, ora d'addormentarlo col canto, ora d'acquietarlo 
con dolci parole, chiamandolo con un nomo ch'essa medesima 
gli aveva messo. Arrivò in quel punto un cappuccino con la 
barba bianchissima, portando due bambini strillanti, uno per 
braccio, raccolti allora vicino alle madri spirate; e una donna 
corse a riceverli, e andava guardando tra la brigata e nel 
gregge, per trovar subito chi tenesse lor luogo di madre. 

Pili d'una volta il giovine, spinto da quello ch'era it primo, 
e il più forte de' suoi pensieri, s'era staccato dallo spiraglio per 
andarsene; e poi ci aveva rimesso l'occhio per guardare ancora 
un momento. 

Levatoci di li finalmente, andò costeggiando l'assito, Anche 
UD mncchietto di capanne appoggiate e quello, lo costrinse a 
voltare. Andò allora lungo le capanne , con la mira di rigua- 
dagnar l'assito, d' andar lino alla flne di quello, e scoprir paese 
nuovo. Oi'a, mentre guardava innanzi, per studiar la strada, 
un'apparizione repentina, passeggiera, istantanea, gli feri lo 
sguardo, e gli mise l'animo sottosopra. Vide, a un canto passi 
di distanza, passare e perdersi, subito tra le baracche, un cap- 
puccino, un cappuccino che, anche cosi da lontano e cosi di 
l'tiga, aveva tutto l'andare, tutto il fare, tutta la forma del 
padre Cristoforo. Con la smania cbe potete pensare, corse verso 
quella parte; e li a girare, a cercare, innanzi, indietro, dentro 
e fiiori, per quegli andirivieni, tanto che rivide, con altrettanta 
gioia, quella forma, quel frate medesimo; lo vide poco lontano, 
che, scostandosi da una caldaia, andava, con una scodella in 
mano, verso una capanna; poi Io vide sedersi sull'uscio di 
quella, tare un segno di croce sulla scodella che teneva di- 
nanzi; e, guardando intorno, come uno che stia sempre al- 
'" wta, mettersi a mangiare. Era proprio il padre Cristoforo. 

"•& storia del quale, dal punto che l'abbiam perduto di vista, 
h a quest'incontro, sarà raccontata in *&« ■5OT0\ft.■*^OT..■ÉOT•4. 
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iodi mosso da Rimini, né r ^ 

qaando la peste scoppiata in Milano gli oÉErì occasione di 1 
che aveva sempre tanto desiderato, di dar la sua vita perd 
prossimo. Pregò, con grand' istanza, d'esserci richiamato, r 
assistere e scrvli'e gli appestati. Il conte zio era morto; eW 
resto c'era più bisogno d'infermieri che di politici: sicclidfi 
esaudito senza dilìflcoltà. Veone subito a Milano; entrò Della^ 
zaretto; e c'era da circa tre mesi. 

Ma la consolazione di Renzo nel ritrovare il suo baon frati, 
non fu intera neppure un momento: nell'atto stesso d'accer 
tarsi ch'era lui, dovette vedere quant'era mutato. 11 portamenUi 
curvo e stentato; il viso scarno e smorto; e in tutto sì vedevi 
una natura esausta, una carne rotta e cadente, che B'aiata« 
e si sorreggeva, ogni momento, con uno sforzo dell'animo. 

Andava anche lui (Issando Io sguardo nel giovine che veniva 
verso di lui, e che, col gesto, non osando con la voce, cercava 
di farsi distinguere e riconoscere. « Oh, padre Cristoforo! > disse 
poi, quando gli fu vicino da poter esser sentito senza alzar h 
voce. 

« Tu qui ! » disse il frate, posando in terra la scodella, a al- 
zandosi da sedere. 

•e Come sta, padre ? come sta ì » 

" Meglio dì tanti poverini che tu vedi qui, > rispose il frate; 
B la sua voce era fioca, cupa, mutata come tutto il resto. L'oc- 
chio soltanto era quello di prima, e un non so che più vivo a 
più splendido; quasi la carità, sublimata nell'estremo dell'operi, 
od esultante di sentirsi vicina al suo principio , ci rimettetw 
un fuoco pid ardente e più puro dì quello che l' infermila d 
andava a poco a poco spegnendo. 

« Ma tu, » proseguiva, « come sei qui! perchè vieni cosi »à 
afCrontar la peste! » 

e L' ho avuta, grazie al cielo, Vengo ... a cercar di.^ . Locia. > 

• Lucia! è qui Lucia! » 

« K qui: almeno spero in Dio che ci sìa ancora. > 

« E tua moglie I > 

« Oh caro padre I no che non è mìa moglie. Non sa nulla 
dì tutto quello che è accaduto? » 

« No, figliuolo : da che Dio m' ha allontanato da voi altri, ia 
non n'ho saputo più nulla; ma ora ch'Egli mi ti manda, dico 
la verità che desidero molto di saperne. Ma... e il bandoi» 

< Le sa dunque, le cose che m'hanno fatto? > 

• Ma tu, che avevi fatto? » 

« Senta; se volessi dire d'aver avuto giudizio, quel giorno 
in Milano, direi una bugìa; ma cattive azioni non n'ho dV-t 

<" Te lo credo, e lo credevo anche prima. > m 

• Ora dunque le potrò dir tutto. > ^B 

< Aspetta, y disse \V tvaVfe", a aaio-Vn tò.t'oaà -^vvsal (uor dollfl 



capanna, chiamò; < padre Vittore! » Dopo qualche momento, 
comparve un giovino cappuccino, al quale disse: « fatemi la 
carità, padre Vittore, di guardare anche per me, a questi no- 
stri poverini, intanto ch'io me ne sto ritirato; e bs alcimo 
però mi volesse, chiamatemi. Quel tale principalmente ! so mai 
desse il più piccolo segno di tornare iu sé, avvisatemi subito, 
per carità. » 

< Non dubitate, » rispose il giovine ; e ti vecchio, tornato 
verso ReuEo, « entriamo qui, v gli disse. « Ma... > soggiunse 
subito, fermandosi, « tu mi pari ben rìiìnito: devi averBìsogno 
di mangiare. » 

4 ¥. vero, > disse Renzo : « ora ohe lei mi ci fa pensare, mi 
ricordo che sono ancora a digiuno. » 

« Aspetta, « disse il frate; e, presa un'altra scodella, l'andò a 
empire alla caldaia : tornato, la diede, con un cuccliiaio, a 
HenKo; io fece sedere sur un saccone che. gli serviva di letto; 
poi andò a ima botte ch'era in un canto, e ne epillò un bic- 
chier dì vino, che miss sur un tavolino, davanti al suo convi- 
tato; riprese quindi la sua scodella, osi mise aaedere accanto a lui. 
« Oh padre Cristoforo! » disse Renzo: < tocca a lei a far 
codeste cose? Ma già lei é sempre quel medesimo. La rin- 
grazio proprio dì cuore. » 

« Non ringraziar me, > disse il frate : < ó roba de' poveri ; 
ma anche tu sei un povero, in questo momento, Ora dimmi quello 
che non so, dimmi di quella nostra poverina; e cerca di spicciarti; 
che e' è poco tempo, e molto da fare, come tu vedi. » 

Renzo principiò, tra una cucchiaiata e l'altra, la storia di 
Lacia : com' era stata ricoverata nel monastero di Monza, come 
rapita... All'Immagine dì tali patimenti e di tali pericoli, al 
pensiero d'essere stato lui quello che aveva indirizzata in quel 
luogo la povera innocente, il buon frate rimase senza flato; ma 
lo ripredb subito, sentendo com'era stata mirabilmente hberata, 
resa alla madre, e allogata da questa presso a donna Prassede. 
« Ora le racconterò di me, » prosegui Renzo; e raccontò in 
succinto la giornata di Milano, la fuga ; e come era sempre 
Etato lontano da casa, e ora, essendo ogni cosa sottosopra, s'era 
arrischiato d' andarci ; come non ci aveva trovato Agnese ; 
come in Milano aveva saputo ehe Lucìa era a! lazzaretto. « E 
Bon qui, » concluse, « son qui a cercarla, a veder se é viva, 
e EH... mi vuole ancora... perchè... alle volte,.. » 

4 Ma » domandò il frate, « hai qualche indìzio dove sia stata 

fsa, quando ci sia venuta ? > 
Niente, caro padre; niente, se nonché ó qui, se pur la c'è. 
Dio voglia ! > 
Oh poverina! ma che ricerche hai tu finora fatte qui? > 
Ho girato e rigirato; ma, tra l'altre cose, non ho mai vi- 
sto quasi altro che nomini. Ho ben pensato che le donne de- 
vono essere in un luogo a parte, ma non ci giiaa \ivu^ ^t».<f:t 
arrivare: se é cosi, ora lei me V'inae^ttetlò 
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< Non sai, figliuolo, che é proibito d'entrarci agli aomioiobe 
non ci abbiano qualche incombenza) > 

< Ebbene, cosa mi può accadere ì » 

< Ia regola è giusta o santa, figlinolo caro; e se la quaotiù 
e la gravezza de' guai non lascia che ai possa farla osservar 
con tutto il rigore, è una ragione questa perché Dogalantuoma 
la trasgrediaca ? > 

< Ma padre Cristoforo! » diaee Renzo: < Lucia doveva esser 
mìa moglie; lei sa come siamo atati separati; son venti mes) 
che patisco, e ho pazienza; son venuto fin qui, a rischio di 
tante coBe, l'ima peggio dell'altra, e ora... » 

•■ Non so cosa dire, > rispose il frate, rispondendo jnuttotlo 
a' suoi pensien che alle parole del giovine: « tu vai con bue 
intenzione; e piacesse a Dio che tntti quelli che hanno libi 

raccBsso in quel luogo, ci si comportassero come posso fidar 

che farai tu. Dio, il quale certamente benedice questa tua paf^! 
sevcranza d'affetto, questa tua fedeltà ia volere e in ceraan 
colei ch'Egli t'aveva data; Dìo, che à più rigoroso degli nomini, 
ma più indulgente, non vorrà guardare a quel che ci poi9t 
essere d'irregolare in codesto tuo modo di cercarla. Ricordati 
aoio, che, della tua condotta in quel luogo, avremo a readar 
conto tutfe due; agli uomini facilmente no, ma a Dio eenu 
dubbio. Vien qui. » In cosi dire, s'alzò, e nel medesimo t^mpo 
anche Renzo; il quale, non lasciando di dar retta alle sue pa- 
role, s'era intanto consigliato tra sé di non parlare, comes'era 
proposto prima, di quella tal promessa di Lucia. — Se sen» 
anche questo — aveva penaato, — mi fa dell'altre difdcolW 
sicuro. la trovo, e saremo sempre a tempo a diacorrerns: 
0.,.. e allora! che serve? — 

Tiratolo sull'uscio della capanna, eh' era a settentrione, il 
frate riprese: « Senti; il nostro padre Felice, che è il pregi' 
dente qui del lazzaretto, conduce oggi a far la quarantina al' 
trove ì pochi guariti che ci sono, 'tu vedi quella chiesa lì Del 
mezzo.... * e, alzando la mano scarna e treniolaiit«, indicavaa 
ainiatra nell'aria torbida ia cupola della cappella, che torreg- 
giava sopra le miserabili tende; e prosegui: »: là intorno li 
vanno ora radunando, per uscire in processione dalla porta per 
la quale tu devi essere entrato. » 

« Ah! era per questo dcnq uè, che lavoravano a sbrattarela 
strada. » 

« Per l'appunto: e tu devi anche aver sentito qualche tocco 
di q'.iella camiiana. » 

« N'ho sentito uno. » 

« Era il secondo: al terzo saran tutti radunati: il padre Pfr 
lice farà loro un piccolo discorso, e poi s' avvieri con loro. Tu, 
a quel tocco, portati là; cerca di metterti dietro quella genl6,i 
(la una parte della strada, dove, senza disturbare, né dar""" 
i'occliio, tu posssi vcìotW ^M?B.tft-, B ■^o4\,„ Nftii... %?: ta ci Tg 



Se Dio non ha voluto che la ci aia, quella parta, » e alzò di 
nuovo la roano, accennando il lato doli' edifido che avevan di- 
rimpetto ; « quella parte della fabbrica, e una parte del terreno 
che è ìì davanti, é assegnata alle donne. Vedrai uno stecconato 
cbtì divide questo da quel quartiere, ma in certi luoghi inter- 
rotto, in altri aperto, aicchtì non troverai difficoltà per entrare. 
Deatro poi, non facendo tu nulla che dia ombra a nessuno, nee- 
euno probabilmente non dirà nulla a te. Se però ti sì facesse 
qualche ostacolo, di che il padre Cristoforo da*" ti conosce, e 
ronderà conto di te. Cercala lì; cercala con fiducia e... con 
i-assegnazione. Perchè, ricordati che non è poco ciò che tu sei 
venuto a cercar qui: tu chiedi una persona viva al lazzaretto! 
Sai tu quante volte io ho veduto rinnovarsi questo mio povero 
popolo! quanti ne ho veduti portar via! quanti pochi uscire!... 
Va preparato a fare un sacrifizio... » 

« Già; intendo anch'io, » interruppe Renzo stravolgendo gli 
occhi, e cambiandosi tutto in viso; « intondo! Vo: guarderò, 
cercherò, in un luogo, netl' altro, e poi ancora, per tutto il 
lazzaretto, in lungo e in largo... e so non la trovo.'... » 

* Se non la trovi? > disse il iVate con un'aria di serietà e 
d'aspettativa, e con uno sguardo che ammoniva. 

Ma Ronzo, a cui la rabbia riaccesa dall' idea di quel dubbio 
aveva fatto perdere il lume degli occhi, ripetè e seguitò: * se 
non la trovo, vedrò di trovare qualchedun altro. in Milano, 
o nel suo scellerato palazzo, o in capo al mondo, o a casa del 
diavolo, lo troverò quel furfante che ci ha separati; quel bir- 
bone che, se non fosse stato lui, Lucia sarebbe mia, da venti 
mesi ; e se eravamo destinati a morire, almeno saremmo morti 
iasieroe. Se c'è ancora colui, lo troverò... > 

« Renzo! >• disse il frate, aCferrandolo per un braccio, e guar- 
dandolo ancor più severamente. 

< E se lo trovo, » continuò Renzo, cieco affatto dalla collera, 

« se la peste non ha già fatto giustizia 7<on è più i) tempo 

che un poltrone, co' suoi bravi d' intorno, possa oietter la gente 
alla disperazione, e ridersene:è venuto un tempo che gli uomini 
8' incontrino a viso a viso: e... la farò io la giustizia! » 

« Sciagurato! » gridò il padre Cristoforo, con una voce che 
aveva ripresa tutta l'antica pienezza esonorÌtà:«8ciagnrato!> 
e la stia testa cadente sul petto s'era sollevata; le gote si co- 
lorivano dell'antica vita; e il fuoco degh occbi aveva un non 
Ro che di terribile. < Guarda, sciagurato!» E mentre con una 
mano stringeva e scotcva forte il braccio di Renzo, girava l'al- 
tra davanti a sé, accennando quanto più poteva della dolorosa 
scena all'intorno. « Gnarda chi ó Colui che gastiga! Col ni che 
giudica, e non é giudicato ! Colai che flagella e clie perdona! Ma 
lu, verme della terra, tu vuoi far giustizia! Tu lo sai, tu, quale 
sia la giustizia! Va, SMagarato, ^attone! Io, speravo.... sì, ho 
fpei'atu che, prima della mia morto, Dio m' a.\'i;(ibUft dA.t;&.Qfuii- 
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sta consolazione dì Bentìr cita la mia povera Lucia foSBe 'vÌtb; 1 
forse di vederla, ù di sentirmi prometter da lei che i-ìvolge- 
rcbbe una preghiera là verso quella fossa dov'io sarò. Va, U ' 
m'hai levata la mia speranza. Dio non l'ha lasciata io Um 
per te; e tu, certo, non hai l'ardire di crederti degno che Dio 
pensi a consolarti. Avrà pensato a lei, perché lei ò una di 
quell'anime a cui son riservate le consolaeioni eterne. Valaas 
ho più tempo di darti retta. » 

E cosi dicendo, rigettò da fio il braccio di Renzo, e si m<am 
verso una capamia d'infermi. 

< Ah padre! > disse Renzo, andandogli dietro in atto suppli- 
chevole; * mi vuol mandar via in questa maniera? » 

« Come ! » rispose, con voce non meno severa, il cappuccino, 
< Ardiresti tu di pretendere ch'io rubassi il tempo u que^ 
aflìitti, i quali aspettano ch'io parli loro del perdono di Dio, 
per ascoltar le tue voci di rabbia, i tuoi propooioienti di ven- 
detta? T'ho ascoltato quando tu chiedevi consolazione e aiuto; 
ho lasciata la carità per la carità; ma ora tu hai la ven* 
detta in cuore; che vuoi da me! vaitene. Ne ho visti morirà 
qui degli offesi clie perdonavano; degli offensori che gemevano 
di non potersi umiliare davanti all'offeso: ho pianto con gli uni 
e con gii altri; ma con te che ho da fare? > 

< Ah, gli perdono! gh perdono davvero, gli perdono per sem- 
pre ! > eaclamó il giovine, 

« Elenzo! » disse, con una serietà più tranquilla, il ft&to: 
« pensaci; e dimmi un poco quante volto gli hai perdonato. » 

E, stato alquanto senza ricever risposta, tutt'a un trattoab- 
bassò il capo, e, con voce cupa e lenta, riprese : 4 tu sai p«r- 
chó io porto quest'abito. > 

Renzo esitava. 

« Tu lo sai ! » riprese il vecchio. 

« Lo so, > rispose Renzo, 

« Ho odiato anch' io : io, che f ho ripreso per un pensiero, per 
una parola, l'uomo ch'io odiavo cordialmente, che odiavo di 
gran tempo, io l'ho ucciso. » 

« Sì, ma un prepotente, uno di quelli.... » 

< Zitto! > interruppe il frate: ■ credi tu che, se ci fosse una 
buona ragione, io non l'avrei trovata in trent' anni) Ali ! s'io 
potessi ora metterti in cuore il sentimento che dopo boavRto 
sempre, e che ho ancora, per l' uomo ch'io odiava! S'io potessil 
io? ma Dio lo può: Egh lo faccia!... Senti, Renzo: EgLti vuol 
più bene di quel che te ne vuoi tu: tu hai potuto maeohinar 
la vendetta; ma Egli ha abbastanza iorza e abbastanza mise- 
ricordia per impedirtela; ti fa n&a grazia di cui qualch«dun 
altro era troppo indegno. Tu sai, tu l'hai detto tante volW. 
ch'Kgli può fermar la mano d'un prepotente; ma sappi chepu<i 
anche fermar quella d' un vendicativo. E perché sei poveru, 
perclió sei oiteso, cveii \.\i cV^a'iv uqw '^«»a.ìvC«,n<Ìere contro ili 



te an uomo che ha creato a ean immagino? Credi tu ch'Egli 
ti lascerebbe fare tutto quello che tuoU No! ma sai tu cosa 
puoi fare? Puoi odiare, e perderti ; puoi, con nn tuo sentimento, 
allontanar da le ogni benediiione. Perché, in qualunque ma- 
niera t'andassero la cose, qualunque fortuna tu avessi, tian 
per certo che tutto sarà gastigo, finché tu non abbia perdonato 
in maniera da non poter mai più dire: io gli perdono. > 

« Si, sì, >• dtssa Renzo, tutto commosso, e tutto confuso: 
« feapiSGo che non gli avevo mai perdonato davvero, capisco 
che ho parlato da bestia, e non da cristiano : e ora, con la 
grazia de! Signore, sì, gli perdono proprio di cuore. > 

« E se tu lo vedessi ? » 

< Pregherei il Signore di dar pazienza a me, e di toccare il 
cuore a lui, » 

« Ti ricorderesti che il Signore non ci ha detto di perdonare 
a' nostri nemici, ci ha detto d' amarli 1 Ti ricorderesti eh' Egli 
lo ha amato a segno di morir per lui? » 

< Sì, col suo aiuto. > 

« Ebbene, vieni con me. Hai detto : lo troverò ; lo troverai. 
Vieni, e vedrai con chi tu potevi tener odio, a ciii potavi de- 
siderar del male, volergliene fare, sopra che vita tu volevi far 
da padrone, » 

E, presa la mano di Renzo, e strettala come avrebbe potnto 
fare un giovine sano, si mosse. Quello, senza osare di domandar 
altro, gli andò dietro. 

Dopo pochi passi, il frate si fermò vicino all'apertura d'una 
capanna, fissò gli occhi in viso a Renzo, con un misto di gra- 
vità e di tenerezza; a !o condusse dentro. 

La prima cosa che si vedeva, nell'entrare, era un infermo 
seduto sulla paglia nel fondo; un infermo però non aggravato, 
e che anzi poteva parer vicino alla convalescenza; 11 quale, 
visto il padre, tentennò la testa, come accennando di no: il 
padre abbassò la sua, con un atto di tristezza e di rassegna- 
zione. Renzo intanto, girando, con ima curiosità inquieta, lo 
sguardo sugli altri oggetti, vide tre o quattro inferrai, ne di- 
stinse uno da una parte sur una materassa, involtato in un 
lenzuolo, con ana cappa signorile indosso, a guisa di coperta: 
lo fissò, riconobbe don Rodrigo, e fece un passo indietro; ma 
il frate, facendogli di nuovo sentir fortemente la mano con cui 
lo teneva, lo tirò appiè del covile, e stesavi sopra l'altra mano, 
accennava col dito l'nomo che vi giaceva. 

Stava l'infelice, immoto; splancati gli occhi, ma senza sguardo; 
pallido il viso e sparso dì macchie nere; nere ed enfiate !e 
labbra; l'avreste detto il viso d'un cadavere, se una contra- 
zione violenta non avesse reso testimonio d'una vita tenace. 
"L petto si sollevava dì quando in quando, con un respiro affan- 

"■; la destra, fuor della cappa, lo premeva vicino al cuore, 
loetringere adunco delle dita, Uv\d6ta\.te,ftwA'i*.^'OT*A.'M«*- 
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t PROUEfiSt SPOSI 

» Tu vedi! » disse il frate, con voce bassa e grave. <r Pu 
esser gastigo, può esser misericordia. 11 sentimento cho tii prò- 
Twai ora per quest' uomo che t' ha offeso, sì ; lo stesso sentì? 
mento, il Dio, che ta pure hai offeso, avrà per te in qnet 
giorno. Benedicilo, e sei benedetto. Da quattro giorni é qai 
come tu lo vedi, senza dar segno di sentimento. Forse il Si* 
gnore è pronto a concedergli un'ora di ravvedimento; ma v<>- 
leva esserne pregato da te: foree vuole che tu ne lo preghi 
con quella innocente; forse seriia la grazia alla tua sola pVft- 
ghiera, alla prejchiera d'un cuore afllitto e rassegnato. Fom 
la salvezza di quest' uomo e la tua dipende ora da te, da tu 
tuo sentimento di perdono, di compassione... d' amore ! " 

Tacque; e, giunte le mani, cbioò il viso sopra dì esse, 
pregò: Renzo fece lo stesso. 

Frano da pochi momenti in qnella positura, quando scoci 
la campana. Si mossero tutt'e due, come di concerto; e t 
rono. Nò l'uno fece domande, né l'altro proteste: i loro 
parlavano. 

« Va ora, » riprese il frate, » va preparato, sia a riceverà 
una grazia, sia a fare un sacrifizio; a lodar Dio, qualuoqr^ 
sia l'esito delle tue ricerche. E qualunque sia, vieni a darmei 
notizia; noi lo loderemo insieme. > 

Qui, senza dir altro, si separarono; uno tornò dond'era vi 
nulo; l'altro s'avviò alla cappella, che non era lontana fi 
d'un cento passi. " 

CAPITOLO XXXVl. 

Chi avrebbe mai detto a Renzo, qualche ora prima, cbe tt_ 
forte d'una tal ricerca, al cominciar de'raomenti più dubbiai 
e più decisivi, iì suo cuore sarebbe stato diviso tra Lucia e dd 
Rodrigo? Eppure era così: quella figura veniva a miscbiaC 
con tutte l'immagìBi care o terribili che la speranza o il I 
more gli mettevan davanti a vicenda, in quel tragitto; le ^ 
role sentite appiè di quel covile, si cacciavano tra i si e i il 
ond'era combattuta !a sua mente; e non poteva terminare ui 
preghiera per l'esito l'elice del gran cimento senza attaccar 
quella che aveva principiata là, e che lo scocco della carapa 
aveva troncata. 

La cappella ottangolare che sorge, elevata d'alcuni scalini, i 
mezzo del lazzaretto, era, nella sua costruzione primitiva, aper 
da tutti i lati, senz'altro sostegno che di pilastri e dicolooir 
Dna fabbrica, per dir così, traforata: in ogni facciata un ai 
tra due intercolunni ; dentro girava un portico intorno a qool 
che si direbbe più propnamente chiesa, non composta chea' ot 
archi, rispondenti a quelli delle facciate, con sopra una cupola 
di loanjera che Vallate, etetto atì taTiVco,^"»-*^ «nane -^«>tsiì 



da ogni flaestra delle stanze <Iel recinto, e quasi da ogni punto 
del campo. Ora. convertito l'edilizio a tutt'altr' uso, i ■vani delle 
facciate sun murati; ma l'antica ossatura, rimasta intatta, in- 
dica cbiaramente l'antico stato, e l'antica destinazione di quello. 

Kenzo 8' era appena avviato, che vide il padre Felice compa- 
rire nel portico della cappella, e allaeeiarsi sull'arco di mezzo 
del lato che guarila verso la città; davanti al quale era radu- 
nata la comitiva, al piano, nella strada di mezzo ; e subito dal 
suo contegno s'accorse che aveva cominciata la predica. 

Girò per quelle viottole, per arrivare alla coda dell'uditorio, 
come gli era stato suggerito. Arrivatoci, si fermò cheto cheto, 
lo scorse tutto con lo sguardo ; ma non vedeva di là altro che 
un folto, direi quasi un selciato di teste. Nel mezzo, ce n'era 
un certo numero coperte di fazzoletti, o di veli: in quella parte 
ficcò pia attentamente gli occhi : ma non arrivando a scoprirci 
dentro nulla di più , gh alzò anche lui dove tutti tenevan fissi 
i loro. Rimase tocco e compunto dalla venerahil figura del pre- 
dicatore; e , con quel ciie gli poteva restar d'attenzione in nn 
tal momento d' aspettativa, sentì questa parte del solenne ra- 
gionamento : 

« Diamo un pensiero ai mille e mille che sono usciti di là ; » 
e, col dito alzato aopra la spalla, accennava dietro sé la porta 
che mette al cimitero detto di san Gregorio, il quale allora era 
tutto, si può diro, una gran fossa : « diamo intorno un'occhiata 
ai mille e mille che rimangon qui, trop;[io incerti di dove sian 
per uscire; diamo un'occhiata a noi, cosi pochi, che n'usciamo 
a salvamento. Benedetto 11 Signore I Benedetto nella giustizia , 
benedetto nella misericordia! benedetto nella morte, benedetto 
nella salute! benedetto in questa scelta che ha voluto far di 
noi! Obi perchè l'ha voluto, Jigliuoli, se non per serbarsi un 
piccol popolo corretto dall' afiliz ione, e infervorato dalla grati- 
tudine ì se non a fine che , sentendo ora più vivamente che la 
vita è un suo dono , ne facciamo quella stima che merita una 
cosa data da Lui, l'impieghiamo nell'opere che sì possono of- 
frire a Lui) se non a fina cho la memoria de' nostri patimenti 
ci renda compassionevoli e soccorrevoli ai nostri prossimiì Que- 
sti intanto, in compagnia de' quali abbiamo penato, sperato, te- 
muto; tra i quaU lasciamo degli amici, de' congiunti; e che tutti 
BOn poi finalmente nostri fratelli; quelli tra questi, che ci ve- 
dranno passare in mezzo a loro, mentre forse riceveranno qual- 
che sollievo nel pensare che qualci>eduno esce por salvo di qui, 
ricevano edificazione dal nostro contegno. Dio non voglia che 
possano vedere in noi una gioia rumorosa, una gioia mondana 
d'avere scansata quella morte, con la quale essi stanno ancor 
dibattendosi. Vedano cìie partiamo ringraziando per noi, e pre- 
gando per loro; e possan dire: anche fuor di qui, questi si ri- 
corderanno dì noi, continueranno a pregare per noi meschini. 
Cominciamo da questo viaggio , da' primi '.■ga.s'sv tì.\a i' 




rare , una vita tutta dì carità. Quelli die sono tornati nell' 
tico vigore , diano un braccio fraterno ai fiacchi ; giovani 
Btenete i vecclii; voi, clie siete rimasti senza figliuoli , vet 
Intorno a voi, quanti figliuoli rimasti senza padre! siatelo 
loro! E questa carità, ricoprendo i vostri peccati, raddoi 
anche i vostri dolori. > 

Qui un sordo mormorio dì gomiti, un singhiozzo che andMt 
crescendo nell'adunanza, fu sospeso a un tratto, nel vedewf 
predicatore metterai una corda al collo, e buttarsi in gioì» 
chio: e ai stava in gran silenzio, aspettando quel che tom 
per dire. 

< Per me, > disse, < e per tutti i miei compagni, che, sena 
alcun nostro merito, siamo stati scelti all'alto privilegio di ser- 
vir Cristo in voi; io vi chiedo umilmente perdono so non eh- 
biamo degnamente adempito un si gran ministero. Sa la pigmi*, 
se rindocililà della carne ci ha reso meno attenti alle voilH I 
necessità, men pronti alle vostro chiamate; se un' ingiusta loi- 
pazlenza, se un colpevol tedio ci ha fatti qualche volta com- 
parirvi davanti con un volto annoiato e severo; se qualche 
volta il miserahile pensiero che voi aveste bisogno di noi, ci ha 
portati a non trattarvi con tutta quel!' umiltà che si conveniva; 
se la nostra fragilità ci ha fatti trascorrere a qualche azione 
che vi sìa stata di scandalo; perdonateci! Così Dio rimetta a 
voi ogni vostro debito, e vi benedica. * E, fatto suirudieim 
un gran segno di croce, s'alzò. 

Noi abbiamo potuto riferire, se non le precise parole, il seon 
almeno, il tema di quelle che proferi davvero; ma la maDier» 
con cui furon dette non è cosa da potersi descrivere. Era tu 
maniera d'un uomo che chiamava privilegio jquello di servir 
gh appestati, perché lo teneva per tale; che confessava di non 
averci degnamente corrisposto, perchè sentiva di non avettì 
corrisposto degnamente ; che chiedeva perdano, perché era pu- 
suaso d'averne bisogno, Ma la gente che s'era veduti d'int^v) 
qne' cappuccini non occupati d' altro che di servirla, e tanti W 
aveva veduti morire, e quello che parlava per tutti, sempre il 
primo alla fatica, come nell'autorità, se non quando s'era tro- 
vato anche lai in Un di morte; pensate con che singhiom, n» 
che lacrime rispose a tali parole. Il mìrabìl frate prese poi uut 
gran croce ch'era appoggiata a un pilastro, se la inalberò i» 
vanti, lasciò sull'orlo del portico esteriore i sandali, sceesiD 
scalini, e, tra la folla che gli fece rispettosamente) largo, s'tv- 
Tìò por mettersi alla testa di essa. 

Renzo, tutto lacrimoso, né più né meno che se fosie slato 
uno di quelli a cui era chiesto quel singolare perdono, sì ri(ir« 

Lanche lui, e andò a mettersi di fianco a una capanna; e iteUti 
li aspettando, mezzo nascosto, con la persona indietro e la Iéh 
sta avanti, con gli occhi spalancati . con una gran palpitai^H 
di cuore, ma insiemo con \j'ciìkcert,'a,T."6CiN^ft^a.vUcolaroflJa^H 
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nata, cred'io, dalla tenerezza che gli aveva ispirata la predica, 
e lo spettacolo della tenerezza generale. 

Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo, con quella corda al 
collo, con quella lunga e pesante croce alzata; pallido e scarno 
il viso, nn viso che spirava compunzione insieme e coraggio; a 
passo lento, ma risoluto, come di chi pensa soltanto a rispar- 
miare l'altrui debolezza; e in tutto come un uomo a cui un dì 
più di Miche e di disagi desse la forza di sostenere i tanti 
necessari e inseparabili da quel suo incarico. Subito dopo lui, 
venivano i fanciulli più grandini, scalzi una gran parte, ben 
t>ochi interamente vestiti, chi affatto in camicia. Venivan 
poi le donne, tenendo quasi tutte per la mano una bambina, e 
cantando alternativamente il Misererei e il suono fiacco di 
quelle voci, il pallore e la languidezza di que' visi eran cose da 
occupar tutto di compassione l'animo di chiunque si fosse tro- 
■vato li come semplice spettatore. Ma Renzo guardava, esami- 
nava, di fila in Ola, di viso in viso, senza passarne uno; che 
la processione andava tanto adagio, da dargliene tntto il co- 
modo. Passa e passa; guarda e guarda; sempre inutilmente: 
dava qualche occhiata di corsa alle (ile che rimanevano ancora 
iadietro: sono ormai poche; siamo all'ultima; son passate tutte; 
fUron tutti visi sconosciuti. Con le braccia ciondoloni, e con la 
testa piegata sur una spalla , accompagnò con l' occhio quella 
schiera, mentre gli passava davanti quella degli uomini. Una 
nuova attenzione, una nuova speranza gli nacque nel veder, 
dopo questi, comparire alcuni carri, su cui erano i convalescenti 
cbe non erano ancora in ìstato di camminare. Li le donne ve- 
nivan l'ultime ; e il treno andava cosi adagio, che Renzo potò 
ugualmente esaminarle tutte , senza che gliene sfliggisse una. 
Ma che? esamina il primo carro, il secondo, il terzo, e via di- 
scorrendo, sempre con la stessa riuscita, fino a uno, dietro al 
quale non veniva più che un altro cappuccino, con un aspetto 
Berio, e con un bastone in mano, come regolatore della comi- 
tiva. Era quel padre Michele, che abbiam detto essere stato 
dato per compagno nel (governo al padre Felice. 

Cosi svani affatto quella cara speranza; e, andandosene, non 
solo portò via il conforto che aveva recato, ma, come accade 
le piò volte, lasciò l'uomo in peggiore stato di prima. Ormai 
quel che ci poteva esser di meglio, era di trovar Lucia amma- 
lata. Pure, all'ardore d'una speranza presenta sottentrando 
quello del timore cresciuto, il poverino s'attaccò con tutte le 
forze dell'animo a quel tristo e debole filo; entrò nella corsia, 
e 8' incaraminò da quella parte di dove era venuta la procea- 
sione. Quando fu appiè della cappella , andò a inginocchiarsi 
flull'nltimo scalino; e li fece a Dio una preghiera, o, per dir 
meglio, una confusione di parole arrulfute, di frasi inlorrotto , 
rì'esclamazioni, d'istanze, di lamenti, di promesse: uno di i^ueL 

disccrsi che non si fauno agli uomini, peintó ts"~ ' " "'"'"■' 

/ Promessi ó^si. 
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stanza penelrazioDO por intenderli , né pazienza per ascoltarli: 
non son grandi abbastanza per sentirne compassione seuu 
diep rezzo. 

S'aitò alquanto più rincorato; girò intorno alla cappella;» 
trovò nell'altra corsia che non aveva ancora veduta, e che rin- 
Bciva all' altra porta ; dopo pochi passi, vide lo etecconato di coi 
gli aveva parlato il frate, ma interrotto qua e là. appunto come 
questo aveva detto ; entrò per una di quelle aperture, e ai troTÒ 
nel quartiere delle donne. Quasi al primo passo che fece, vids 
in terra un campanello, di quelli che i monatti portavano a db 
piede; gli venne in mente che un tale strutuento avrebbe potalo 
servirgli come di passaporto là dentro; lo prese, guardò se oei- 
suno lo guardava, e se lo legò come usavan quelli. E si mise 
subito alla ricerca, a quella ricerca, che, per la quantità sola degli 
oggetti, sarebbe stata tiera mente gravosa, quand'anche gli Oj^getU 
fossero stati tutt' altri ; cominciò a scorrer con l' occhio , anzi s 
contemplar nuove miserie, cosi simili in parte alle già vedute, 
in parte cesi diverse : che, sotto la stessa calamità, era qui uu 
altro patire, per così dire, un altro languire, un altro lameo- 
tarsi, un altro sopportare, un altro compatirsi e soccorrersi a 
vicenda; era, in chi guardasse, un'altra pletàeun altro ribrezio. 

Aveva già fatto non so quanta strada , senza frutto e seaia 
accidenti; quando si sentì dietro le spalle un «ohi * una chia- 
mata , elle pareva diretta a lui. Si voltò e vide , a una cert:i 
distanza, nn commissario, che alzò una mano, accenoanilo 
proprio a lui, e gridando: < là nelle stanze, che c'ó bisogoc 
d' aiuto : qui e' è dnito ora di sbrattare. » 

ItenzQ s'avvide subilo por chi veniva preso, e che il campa- 
nello era la cantone dell'equivoco; si diede della bestia d's ~ 
pensato solamente agi' impicci che queir insegna gli poi 
scansare, e non a quelii che gli poteva tirare addosso; 
pensò nello stesso tempo alla maniera di sbrigarsi subito 
colui. Gli fece replicatamente e in fretta un cenno col caj 
come per dire che aveva inteso, e che ubbidiva; e si levò di 
sua vista , cacciandosi da una parte tra le capanne. 

Quando gli parve d'essere abbastanza lontano, pensò . .._ 
a liberarsi dalla causa dello scandolo; e, per far queir opei_ 
zione senz' essere osservato , andò a mettersi in un picctdo 
spazio tra due capanne che si voltavan, per così dira, la scbieu. 
Si china per levarsi il campanello, e stando cosi col capo w- 
poggiato alla parete di paglia d'una delle capanne, gli vieodl 
quella air orecchio una voce.... Oh cielo! é possibile? TntU 
la sua anima é in quell'orecchio: la respirazione è aospeia-. 
Si! si! é quella voce... « Paura di chel » diceva quella voo» 
soave: « abbiam passato ben altro che un temporale. Chi ci h* 
custodito finora, ci custodirà anche adesso. » 

Se Renzo non cacciò un urlo, ron fu per timore di C«rsi scor- 
gere, fa percliè non n,' tìi^ia \\ fea-^a. <j\\ ■Kla.'o.iiWMa le ginoccbUt 




g1ì B'appannò la vista; ma fu un primo momenti; al Eacondo, 
era ritK),più Jesto, più vigoroso di prima; in tre salti girò la 
capanna, fii sull'uscio, vide colei clie aveva parlato, la vide le- 
vata, chinata sopra nu tettuccio. Sì volta essa al rumore , guarda, 
crede di travedere, di eogaare ; guarda più attenta, e grida: 
« oli Signor benedetto ! » 

« Lucial v'ho trovata! vi trovo! siete proprio voli siete viva!» 
esclamò Renzo, avanzandosi, tutto tremante. 

« Oh Signor benedetto! » replicò, ancor più tremante. Lucìa: 
« voi ì che cosa è questa ! in ohe maniera ! perchè ? La peate ! > 

a L' ho avuta. E voi ... ? " 

X Ah ! ... . anch' io. B dì mia madre ... ? » 

« Non r ho vista, perché à a Pasturo ; credo però che stia 
bene. Ma voi ... . come siete ancora pallida ! come parete de- 
bole I Guarita però, siete guarita? > 

« Il Signoro m' ha voluto lasciare ancora quaggiù. Ah Renzo ! 
perché siete voi qui? » 

< Perchè? » disse Renzo avvicinandosele sempre più: « mi 
domandate perchà ì Perché ei dovevo venire? Avete bisogno 
che ve !o dica? Clii lio io a cui pensi? Non mi cliiamo più 
Renzo io ? Non siete più Lucia voi ' » 

* Ah cosa dite! cosa dite! Ma non v'ha fatto scrivere mia 
madre . . . ? > 

* Si: pur troppo m'ha fattoscrivere. Belle cose dafare acri- 
vera a un povero disgraziato, tribolato, ramingo, a un giovine 
che, dispetti almeno, non ve n'aveva mai fatti! > 

< Ma Ilenzo! Renzo! giacché sapevate... perché venire! 
perché 1 » 

< Perciiè venire ? Oh Lucia ! perclié venire, mi dite ) Dopo 
tante promesse! non slam più noi? Non vi ricordate più ? Che 
cosa ci mancava? » 

< Oli Signora! » esclamò dolorosamente Lucia, giungendola 
mani, e alzando gli occhi al cielo : * pei'ché non m' avete fatta 
la grazia di tirarmi a Voi ... ! Oh Renzo ! cos' avete mai fetto ? 
Ecco : cominciavo a sperare clie ... col tempo ... mi sarei dimen- 
ticata ...» 

< Bella speranza ! beUe cose da dirmele proprio sul viso ! » 
« Ah, cos'avete fatto ; E In questo luogo ! tra queste miserie ! 

tra questi spettacoli ! qui dove non si fa altro che morirò, avete 
potuto . , ■ ! » 

1 Quelli che moiono, bisogna pregare Iddio per loro, e sperare 
che anderanno in un buon luogo; ma non è giusto, nò anche 
per questo, che quelli che vivono abbiano a viver disperati... » 

« Ma, Renzo ! Renzo ! voi non pensate a quel che dite. Una 
promessa alia Madonna ! . . , Un voto ! » 

* E io vi dico che son pronlesse che non contan nulla, » 

« Oh Signore! Cosa dite? Dove slete stato in questo tempo? 
Con ehi avete trattato? Como par\a.te\ » 
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' Parlo da buon cristiano ; e della Madonna penso meglio . 
che voi; perchè eredo cbe non vuol promessa in danno dd 
prosBÌmo. Se la Madonna avesse parlato, oh, allora! Ma eoa' 4 
stato ? una vostra idea. Sapete cosa dovete promettere alla Mm 
donna ? Promettetele che la prima figlia che avremo, le mettfri 
remo nome Maria: che questo son qui anch'io a prometterlo; 
queste son cose che fanno ben più onore alla Madonna: questo 
son divozioni die hanno più costrutto, e non portan danno %' 
nessuno. » 

« No, no: non dite cosi: non sapete quello che vi dite: noD 
lo sapete voi cosa sia fare un volo : non ci siete stato voi in 
quel caso ; non avete provato. Andate , andate , per amor dd 
cielo 1 » 

E ai scostò impetuosamente da Ini, tornando vereo il lab: 
tuccio. 

« Lucia! > disse Renzo, senza moversi: < ditemi almeno, di 
temi : se non fosse questa ragione ■ . . . sareste la etessa per me ) 

« Uomo senza cuore '. » rispose Lucìa, voltandosi, e rattenaotti 
a stento le lagrime: € quando m'aveste fatte dir della panfl 
inutili, delle parole che mi farebbero male, dèlie parole cne u 
rebbero forse peccati, sareste contento ? Andate, oh andate ! di- 
menticatevi di me : sì vede che non eravamo destinati ! Ci rive^ 
dremo lassù; già non ci si deve star molto in questo mondAr 
Andate ; cercate di far sapere a mia madre che son guarita, chtt 
anche qui Dio m' ha sempre assistita, che ho trovato un'aninuk 
buona, questa brava donna, che mi fa da madre; ditele che ipen 
che lei sarà preservata da questo male, e che ci rivedremo quandi^ 
Dio vorrà e come vorrà .... Andate per amor del cielo, a tot 
pensate a me .... se non quando pregherete il Signore. > 

E. come chi non ha più altro da dire, nò vuol sentir altro, 
come chi vuol sottrarsi a un pericolo, si ritirò ancor più vicino 
al lettuccio, dov' era la donna di cui aveva parlato. 

« Sentite, Lucia, sentite ! > disse Renzo, senza però accostar- 
sele di più. 

■s No, no ; andate per carità ! > 

t Sentite : il padre Cristoforo .... » 

« Che? ,. 

« È qui. > 

* Qqì Ì dove ì Come lo sapete ? » 
« Gli ho parlato poco fa ; sono stato un pezzo con 

religi.080 della sua quahtà, mi pare .... » 

* B qui ! per assistere i poveri appestati, sicuro. Ma lui? l'iM 
avata la peste ? > 

e Ah Lucia I ho paura, ho paura pur troppo.. . • e mentrt 
Renzo esitava cosi a proferir la parola dolorosa per lui, e eh»' 
doveva esserlo tanto a Lucia, questui s'era staccata di nnovol 
dal lettuccio, e si ravvicinava a lui; « ho paura oh« l'a""'" 
I adesso! > 



« Oh povero sant'uomo! Ma cosa dico, pover' uomo ? Poveri 
noi ! Com' elèa letto ? é assistito 1 > 

« E levato, gira, assiste gli altri ; ma se lo vedeste, che co- 
lore che ha, come ai regge ! Se n' ó visti tanti e tanti, che pur 
troppo non si sbaglia ! » 

< Oh poveri noi ! E é proprio qui ! * 

f Qui, e poco lontano : poco più che da casa vostra a casa 
mia ... sa vi ricordate .... ! > 

B Oh Vergine santissima! > 

« Bene, poco più. E pensate se abhiam parlato di voi! M' ha 
detto delle cose ... E se sapeste cosa m' ha fatto vedere ! santi- 
rete ; ma ora voglio cominciare a dirvi quel che m'ha detto prima 
lui, con la sua propria bocca. M'ha detto che Tacevo bene a 
venirvi a cercare , e che al Signore gli piace che un giovine 
tratti così, e m'avrebbe aiutato a far che vi trovassi ; coma è 
proprio stato la verità: ma già è nn santo. Sicché, vedete! » 

* Ma, se ha parlato cosi è perché lui non sa ... . > 

"( Che volete che sappia lui delie cose che avete fatte voi di 
vostra testa . senza regola e senza il parere di nessuno ? Un 
brav'uomo, un uomo di giudizio, com'è lui, -non va a pensar 
cose di questa sorte. Ma quel che m'ha fatto vedere! » Equi 
raccontò la visita fatta a quella capanna : Lucia, quantunque i 
suoi sensi e il suo animo i. vesserò, in quel soggiorno, dovuto 
avvezzarsi alle più forti impressioni, stava tutta compresa d'or- 
rore e di compassione. 

« E anche li, » proseguì Renzo, * ha parlato da santo: ha 
detto che il Signore forse ha destinato di far la grazia a quel 
meschino .... (ora non potrei proprio dargli un altro nome) . . . 
che aspetta di prenderlo in un buon punto ; ma vuole che noi 
preghiamo insieme per lui ... . Insieme 1 avete inteso ì 

< Sì, si ; lo pregheremo, ognuno dove il Signora ci terrà; le 
orazioni le sa mettere insieme Lui. » 

< Ma se vi dico le sue parole .... ! » 
« Ma Renzo, lui non sa ... » 

« Ma non capite che, quando ó nn santo che parla, è il Si- 
gnora che lo fa parlare , e che non avrebbe parlato così, se non 
dovesse esser proprio cosi 1 . , . E 1' anima di quel poverino ? lo 
ho bensì pregato, e pregherò per lui: di cuore ho pregato, pro- 
prio come se fosse stato per un mio fratello. Ma come volete che 
stia nel mondo di là , il poverino , se di qua non s' accomoda 
questa cosa, se non è disfatto il male che ha fatto lui ? Che se 
voi intendete la ragione, allora tutto é come prima: quel che é 
stato è stato : lui ha fatto la sua penitenza di qua . . . . > 

« No, Renzo, no. Il Signore non vuole che facciamo del male, 
per far Lui misericordia. Lasciate fare a Lui, per questo : noi, 
il nostro dovere é di pregarlo, S' io fossi morta quella notte, 
non gli avrebbe dunque potuto perdonare 1 E so una SQ^w^at^A, 
se sono stata liberata ■ ■ . » 



« E vostra madre, quella povera Agnese, cha m'ha semiir 
volato tanto bene, e cbe 6i struggeva tanto di vederci maritai 
moglie, non ve l'Iia detto anche lei clie l'è un'idea storttH 
Lei, che v' lia fatto intender la ragione anche dell' altre volte, ' 
perché in certe cose, pen^a più giusto di voi ... » 

< Mia madre ! volete che mia madre mi desse il parere di 
mancare a on voto ! Ma, Renzo ! non siete in voi. * 

■ Oh ! volete che ve la dica ? Voi altre donne, queste cosa noi , 
le potete sapere. Il padre Cristoforo m'ha detto che tornassi da 
ini a racconiargli bo v'avevo trovata. Vo: lo eentireaio : qnel 
cbe dirà Ini ... « 

4 Si , si ; andata da quel sant' uomo ; ditegli clie prego pur 
Ini, e cbe preghi per me, che n'ho bisogno tanto tanto! Ma, 
per amor qbI cielo, per l'anima vostra, per l'anima mia, non 
venite più qui, a farmi del male, a . . . tentarmi. Il padre Cri- 
stoforo, lui saprà spiegarvi le cose, e farvi tornare in TOÌ;tu' 
vi farà mettere il cuore in pace. » 

« 11 cuore in pace! Oh! questo, levatevelo dalla testa. GÌ4 me 
r avete fatta scrivere questa parolaccia ; e so io quel che m'Ii^i 
l'atto patire ; e ora avete anclie il cuore di dirmela. E io invecs 
vi dico chiaro e tondo cbe il cuore in pace non lo metterò mai. 
Voi volete dimenticarvi di me ; e io non voglio dimenticarmi di 
voi. E vi prometto, vedete, che, se mi fate perdere il giudim 
non to racquisto più. Al diavolo il mestiere, al diavolo la buona 
condotta! Volete condannarmi a essere arrabbiato per tuttala 

vita ; e da arrabbiato viverò E quel disgraziato ! Lo s* H 

Signoro se gli ho perdonato di cuore ; ma voi . . . Volete donqoe 
farmi pensare per tutta la vita che se non era lui ... ? Latia' 
avete detto eh' io vi dimentichi ; eh' io vi dimentichi ! Come dow 
fare? A chi credete ch'io pensassi in tutto questo tempol.-. 
E dopo tante cose ! dopo tante promesse ! Cosa v" ho fatto io. 
dopo che ci siamo lasciati? Perché ho patito, mi trattate cosi f 
perchè io ho avuto delle disgrazie ? perchè la gente del mondo 
m' ha perseguitato ? perchè ho passato tanto tempo fuori di cast, 
tristo, lontano da voi ) perchè, al primo momento cha ho po- 
tato, son venuto a cercarvi ì » 

Lucia, quando il pianto le permise di formar parole, esclama, 
giungendo di nuovo le mani, e alzando al eieio gli occhi pregni 
di lacrime : « o Vergine santissima, aiutatemi voi ! Voi aapetó 
che dopo quella notte, un momento come questo non l' ho osi 
passato, M' avete soccorsa allora ; soccorretemi anche adesso ! » 

« Sì, Lucia ; fate bene d' invocar la Madonna ; ma perché vo- 
lete credere che Lei che ó tanto buona, la madre delle mise- 
ricordie, possa aver piacere di farci patire .... me almeno . .. 
per una parola scappata in un momento cha non sapevate quello 
che vi dicevate ì Volete credere che v' abbia aiutata allora, petd 
lasciarci imbrogliati dopo ! ... Se poi questa fosse una Bcn«ap 
geo clj'iovi sia venuto in oòio. .■ -4\\eiQtVj — -^MUte chlarcìT 




< Per carità, Renzo, per carità, per i vostri poveri morii, fini- 
tela, finitela; Don mi fate morire.,.. Non sarebbe un buon mo- 
mento. Andate dal padre Cristoforo, raccomandatemi & lui, non 
tornate più qui, non tornate più qui. > 

•; Vo; ma pensate fie non voglio tornare! Tornerei se fosse 
in capo al mondo, tornerei. » E disparve. 

Lucia aedo a sedere, o piuttosto si lasciò cadere in terra, 
accanto al Icttuccio; e, appoggiata a quello la testa, continuò 
a piangere dirottamente. La donna, che fin allora era stata a 
(icchi e orecchi aperti, senza fiatare, domandò cosa fosse quel- 
l'apparizione, quella contesa, questo pianto. Ma forse il lettore 
domanda dal canto snocbi fosse coafei; e, per soddisfarlo, non 
ci vorranno, né anche qui, troppe parole. 

Era un'agiata mercantessa, di forse trent'anni. Nello spazio 
di pochi giorni, s'era visto morire in casa il marito a tutti i 
figliuoli: di li a poco, venutale la peste anche a lei, ora stata 
trasportata al lazzaretto, e messa in quella capanuuccia, nel 
tempo che Lucia, dopo aver superata, senza avvedersene, la furia 
del male, e cambiate, ugualmente senza avvedersene, più com- 
pagne, cominciava a riaverfi, e a tornaro in sé; che, fin dal 
principio della malattia, trovandosi ancora in casa di don Fer- 
rante, era rimasta come insensata. La capanna non poteva con- 
tenere che due persone: e tra queste due, afflìtte, derelitte, 
sbigottite, sole in tanta moltitudine, era presto nata un'intrin- 
sichezza, un'affezione, che appena sarebbe potuta venire da un 
lungo vivere insieme. In poco tempo. Lucia era stata in grado 
di potere aiutar l'altra, che s'era trovata ag gravati ssim a. Ora 
che questa pure era fuori di pericolo, si facevano eompa^nìao 
coraggio e guardia a vicenda; s'eran promesse di non uscir dal 
lazzaretto, se non insieme; e avevan presi altri concerti per non 
separarsi neppur dopo. La mercantesca che, avendo lasciata in 
custodia d'un suo fratello commissario della Sanità, la casa e 
il fondaco e la cassa, tutto ben fornito, era per trovarsi sola e 
trista padrona di molto più di quel che le bisognasse per viver 
comodamente, voleva tener Lucìa con sé, come una flghuola o 
una sorella. Lucia aveva aderito, pensate con che gratitudine 
per lei, e per la Provvidenza; ma soltanto fin che potesse aver 
nuove di sua madre, e sapere, come sperava, la volontà di essa. 
Del resto, riservata com" era, né della promessa dello sposalizio, 
nò dell'altre sue avventure straordinarie, non aveva mai detta 
Dna parola. Ma ora, in un cosi gran ribolUmento d'atfett), aveva 
nlmen tanto bisogno di sfogarsi, quanto l'altra ''csiderio di sen- 
tire. R, stretta con tutfo due le roani la destra di lei, si 
mise subito a soddisfare alla domanda, senz'altro ritegno, che 
quello che lo facevano i singhiozzi. 

Renzo intanto trottava verso il quartiere del buon frate. Con 
nn po'di studio, e non senza dover rifaro qualche pezzetto di 
strada, gli riuscì finalmente d' arrìvattì.TtQv(j Va. t%^«K&v-,Vix 
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non oa lo trovò; ma, ronzando e cercando nel contorno. Ifl 
vide in itna baracca, die, piegalo a terra, e qtiasì boccoli 
stava confurtando un moribondo. Si Tarmò lì; aspettando in »• 
lenzio. Poco dopo Io vide chiuder gli occhi a quel poverinar' 
poi mettersi in ginocctiio, far orazione un momento, e alxam 
Allora Ei mosse, e gli andò incontro. 

< Oh! » disae il frate, vistolo venire; e ebbene? 
« La o'é: l'ho trovata! » 
« In che stato? i> 
« Guarita, o almeno levata, » 
« Sia ringraiiato il Signore ! * 
4 Ma,.. > disse Renzo, quando gli Tu vicino da poter parlai 

sottovoce: « c'ò un altro imbroglio. > ^^ 

« Cosa e' é ? » 

4 Voglio dire che... Qià lei Io sa come é buona quella i . 
vera giovine; ma alle volte é un po' fissa nelle sue idee, Doj 
tante promesse, dopo tutto quello che sa anche lei, ora difl 
che non mi può sposare, perché dice, che so io? ohe, qooU 
notte della paura, s'è scaldata la testa, e s'è. come a din 
votata alla Madonna. Cose senza costrutto, n'ó Teroì Cot 
buone, chi ha la scienza e il fondamento da farle, ma per n 
gente ordinaria, che non sappiamo bene come si devonfi " 
n' ó vero che son cose che non valgono ? » 

« Dimmi: è molto lontana di qui? > 

< Oh no : pochi passi di là dalla chiesa. » 
« Aspettami qui un momento, » disse il frate: « o poi ei all' 

deremo insieme. * 

« Vuol dire che lei le farà intendere... » 

« Non so nulla, figliuolo; bisogna ch'io senta lei. » 

« Capisco, » disse Renao, a stette con gli occhi fissi a tem^ 

e con le braccia incrociate sul petto, a masticarsi la sua ift 

certezza, rimasta intiera, li frate andò di nuovo in cerca d 

quel padre Vittore, lo pregò di supplire ancora per lui, entp 

nella sua capanna, n'uscì eoo la sporta in braccio, tornò d 

Renzo, gli disse: < andiamo; > e andò innanzi, avviandosi i 

quella tal capanna, dove, qualche tempo prima, erano entrai 

insieme. Questa volta, entrò solo, e dopo un momento ricon 

parve, e disse: t Niente! Preghiamo; preghiamo. » Poi à 

prese : e ora, conducimi tu. > 

E senza dir altro, s'avviarono. 

11 tempo s'era andato sempre più rabbuiando, e annunziava 

ormai certa e poco lontana la burrasca. De' lampi fitti rorap* 

vano l'oscurità cresciuta, e lumeggiavano d' un chiarore iBtit^^ 

taneo i lunghissimi tetti e gli archi de' portici, la cupola del 

cappella, i bassi comignoli delle capanne; e i tuoni scoppia 

con istrepito repentino, scorrevano rumoreggiando dall'una a 

l'altra regione del cielo. Andava innanzi il giovane, attento ali 

strada, con una gran4"\m'^a7.\eB3.a4'a.Tìv\M6,« vaUentandoper 
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il passo, per misurarlo alle forze de! compagno ; il quale, stanco 
dalle faUche, aggravato dal male, oppresso dall'afa, cammioaTa 
stentatamente, alzando ogni tanto al cielo la faccia smunta, come 
per cercare un respiro più libero. 

Renzo, quando vide la capanna, aì fermò, si voltò indietro, 
disse con voce tremante: « é qui. > 

Entrano... < Eccoli! > grida la donna del lettuccio. Lucia ai 
volta, s'alza preeipitoaamante, va incontro al vecchio, gridando: 
« Oh ohi vedo ! padre Cristoforo ! » 

< Ebbene, Lucia! da quante angustie v'ha liberata il Signore! 
Dovete esser ben contenta d'aver sempre sperato in Luì. > 

« Oh si! Ma lei, padre! Povera me, come è cambiato! Come 
sta? dica: come sta? » 

« Come Dio vuote, e come, per sua grazia, voglio anch' io, > 
rispose, con volto sereno, il frate. E, tiratala in un canto, aog- 
giunse : € sentite: io non posso rimaner qui che pochi momenti- 
Siete voi disposta a confidarvi in me, come altre volte? » 

« Oh ! non è lei sempre il mio padre ì > 

« Figlinola, duaqne ; cos' È codesto voto che m' ha detto 
Renzo? > 

« È un voto che ho fatto alla Madonna,... oh ! in una gran 
tribolazione !... di non maritarmi. > 

< Poverina! Ma avete pensato allora, ch'eravate legata da 
nna promessa? » 

< Trattandosi del Signore e della Madonna!... non ci ho 
pensato. > 

« Il Signore, figlinola, gradisce i sagrilìzì, l'olTerte, quando lo 
facciamo del nostro. È il cuore che vuole, è la volontà; ma 
voi non potevate offrirgli !a volontà d'un altro, a! quale v' era- 
vate già obbligata. > 

« Ho fatto male ? > 

< No, poverina, non pensate a questo: io credo anzi che la 
Vergine santa avrà gradita l'intenzione del vostro cuore af- 
flitto, e r avrà offerta a Dio per voi. Ma ditemi ; non vi sieto 

< Io non pensavo che fosse male, da dovermene confessare: 
e quel poco bene che si pnò fare, si sa che non bisogna rac- 
contarlo. » 

« Non avete nessun altro motivo che vi trattenga dal man- 
tener la promessa che avete fatta a Renzo ? > 

« In quanto a questo.... per me..,, che motivo.,.? Non potrei 
proprio dire ... » rispose Lucia, con un'esitazione che indi- 
cava tutt' altro che un'incertezza del pensiero; e i! suo viso, 
ancora scolorito dalla malattia, (ìori tutt' a un' tratto del più 
vivo rossore. 

« Credete voi , > riprese il vecchio , abbassando gli occhi; 
e che Dio ha data alla sua Chiesa l'autorità di rimettere e dì 
ritenere, secondo che torni in maggior 'ùbtib, \ itiotò. a ^tia- 
bJiglii che gli nomini possono aver coTAtEtói tot». Vxì^^ "» 




« Sì, die lo erodo. > 

« Ora sappiate cbe noi , depatati alla ciirn dell' anime in 
qnesto luogo, abbiamo, per tutti quelli che ricorrono a noi. I« 
più amf ie laeoltft della Chiesa; e che per conseguenza. » 
posBO, quando voi lo chiediate, sciogliervi dall' obbligo, nm- 
lunque sia, cbe possiate aver contratto a cagìon di codette 
voto. * 

« Ma non è peccato tornare indietro, pentirai d" ima promesu 
fatta alla Madonna^ lo allora l'ho ratta proprio dì e a ore... > 
disse Lucia, violentemente agitata dall'assalto d'una tale ina- 
spettata, bisoKna pur dire speranza, e dal l'insorgere oppMW 
d'un terrore fortiflcato da tutti i pensieri che, da tantotempo 
eran la principale occupazione dell'animo suo. 

€ Peccato, figliuola? » disse il padre: « peccato il ricorrere 
alla Chiesa, e cliiedere al suo ministro che faccia uso dell'kiH 
torità cbe ha ricevuto da essa, e che essa ha ricevata da DloI 
Io ho veduto in che maniera toì due siete stati condotti ti 
unirvi; e, certo, sa mai m'é parso che due fossero uniti da Dio, 
voi altri eravate quelli: ora non vedo perché Dio v'abbi» » 
voler separati. R lo benedico che m'abbia dato, indegno e 
sono, il potere di parlare in suo nome, e di rendervi la vi 
parola. E se voi mi chiedete ch'io vi dichiari sciolta da H 
desto voto, io non esiterò a farlo; e desidero anzi che me | 
chiediate, a 

e Allora...! allora...! lo chiedo}; » disse Lucia, con n: 
non turbato più che di pudore. 

Il frate chiamò con un cenno il giovine, il quale se n 
nel cantuccio il più lontana, guardando (giacché non poteva A 
altro) Osso fisso al dialogo in cui era tanto interessato; e, quand 
quello fu li, dissa, a voce più alta, a Lucia: « con l'aulorilà, ' 
che ho dalla Chiesa, vi dichiaro sciolta dal voto di verginltJh 
annullando ciò che ci potè essere d'inconsiderato, e liberandorì 
da ogni obbligazione ciie poteste averne contratta. » 

Pensi il lettore che suono facessero all'orecchio di Remo 
tali parole. Ringraziò vivamente con gli occhi colui che I« 
aveva proferite; e cercò subito, ma invano, quelli di Lucia. 

< Tornate, con sicurezza e con pace, ai pensieri d'una volta.) 
seguì a dirle il cappuccino: « chiedete di nuovo al Signore k 
grazio che Olì chiedevate, per essere una moglie santa; e con* 
fidata che ve le concederà più abbondanti, dopo tanti guai. E 
tu, » disse, voltandosi a Renzo, « ricordati, figliuolo, che se ia 
Chiesa ti rende questa compagna, non lo fa per procurarti tuta 
consolazione temporale e mondana, la quale, se anche poUM* 
essere intera, e senza mistura d'alcun dispiacere, dovrebba 
finire in un gran dolore, al momento dì lasciarvi; ma lo fa p« 
avviarvi tntt' e due sulla strada della consolazione che non aTif 
fine. Amatavi come compagni di viaggio, con questo pens 
d'avere a laBcinrvi, e cwn \a s\ie.TMiiA.6.\v*.v(i-ì%.-r)\-vw««n* 




Ringraziate il cielo clie v' ha condotti a questo stato, non per 
mezzo dell'allegrezze turbolente e pasaeggìere, ma co' traragli 
e Ira le miserie, perdisporvi a una allegrezza raccolta e tran- 
quilla. Se Dio vi concede tìgliuoli, abbiate in mira d'allevarli 
per Lui, d' istillar loro 1' amore di Lui e di tutti gli uomini ; e 
allora li guiderete bene in tutto il resto. Lucia ! Vlia detto,» 
e accennava Renzo, « chi ha visto quii » 

< Oh padre, me 1' ha detto i * 

« Voi pregherete per lui! Non ve ne stancate. E anche per 
me pregherete!... Figliuoli! voglio che abbiate un ricordo del 
povero frate. > K qui levò dalla Eporta una scatola d' un legno 
ordinario, ma tornita e lustrata con una corta Unitezza cappuc- 
cinesca; e prosegui; « qui dentro c'è il resto di quel pane .. . 
il primo che bo chiesto per carità ; quel pone di cui avete sen- 
tito parlare! Lo lascio a voi altri: serbatelo; fatelo vedere ai 
vostri figliuoli. Verranno in un tristo mondo, e in tristi tempi, 
in mezzo a' superbi e a' provocatori : dite loro che perdonino 
sempre, sempre ! tutto, lutto ! e che preghino, anche loro, per 
il povero frate ! » 

13 porse la scatola a Lucia, che la prese con rispetto, come 
si farebba d'una reliquia. Poi, con voce più tranquilla, ri- 
preso: e ora ditemi; che appoggi avete qui in Milano? Dove 
pensate d' andar a alloggiare, appena uscita di qai ì E chi vi 
condurrà da vostra madre, che Dio voglia aver conservata iti 
salute ! * 

« Questa buona signora mi fa lei intanto da madre: noi due 
usciremo di qui insieme, e poi essa penserà a tutto. > 

< Dio la benedica, > disse ìt frate, accostandosi al lettuccio. 

* La ringrazio anch'io, » disse la vedova, « della consola- 
zione che ha data a queste povere creature : sebbene io avessi 
f^tto conto di tenerla sempre con me, questa cara Lucia. Ma la 
terrò intanto ; l'accompagnerò io al suo paese, la consegnerò a 
SUB madre; e, » soggiunse poi sottovoce, ■ voglio farle io il 
corredo. N'ho troppa della roba; e di quelli che dovevan go- 
derla con me, non ho più nessuno ! » 

« Cosi, » rispose il frate, « lei può fare un gran sacrifizio al 
Signore, e del bene al prossimo. Non le raccomando questa gio- 
vine: già vedo che ó come sua: non c'è che da lodare il Si- 
gnore, ì! quale sa mostrarsi padre anche ne'flagelli. e che, col 
farle trovare insieme, ha dato un cosi chiaro segno d'amore al- 
l'una e all'altra. Orsù, > riprese poi, voltandosi a Renzo, e 
prendendolo per una mano : « noi due non abbiam più nulla 
da far qui; e ci siamo stati anche troppo. Andiamo. /> 

< Oh padre ! » disse Lucia : < la vedrò ancora ? lo sono gua- 
rita, , io che non fo nulla di bene a questo mondo; e lei...! » 

< E già molto tempo . >> rif^pose con tono serio e dolce il 
veccbio, < che chiedo al Signore una grazia, e ben grande ; di 
finire i miei giorni in servizio del proBsioio. Sa ifift \^ ■s^'.ww.* 



k 



ora concedere, ho bisogno che tutti quelli che hanno carità pi 
me, m'aiutino a ringraziario. Via; date a Renzo le vostre ce 
missioni per vostra madre. > 

< Raccontatele quel che avete veduto, > disse Lucìa al p 
messo sposo : « che ho trovata qui un' altra madre, che vei 
con questa più presto che potrò, e che spero, spero di trovali 
sana. » 

« Se avete bisogno di danari, > disse Renzo, « ho qai tal 
quelli che m'avete mandati, e ... » 

« No, no, » interruppe la vedova : € ne ho io anche troppi. 

« Andiamo, » replicò il frate, 

>! A rivederci. Lucìa... 1 e anclie lei, dunque, quella buoi 
signora, » disse Renzo, non trovando parole che significassai 
quello che sentiva. 

« Cbi sa che il Signore ci faccia la grazia di rivederci a 
Cora tutti ! > esclamò Lucia, 

• Sia Egli sempre con voi, e vi benedica, » disse alle d 
compagne fra Cristoforo; e usci con Renzo dalla capanna. 

Mancava poco alla sera, e i! tempo pareva sempre più vicii 
a risolversi. 11 cappuccino esibì di nuovo al giovine di ricoVi 
rarlo per quella notte nella sua baracca. « Compagnia, non 
ne potrò fare, • soggiunse: < ma avrai da staro al coperta 

Renzo però si sentiva una smania d'andare; e con si ci 
rava di limaner più a lungo in un luogo simile, quando no 
poteva profittarne per veder Lucia, e non avrebbe neppar p( 
tuto starsene un po' co! buon frate. In quanto ali' ora e al temp 
si può dire che notte e giorno, sole e pioggia, zefilro e tramoi 
tano, eran tutt'uno per lui in quel momento. Ringraziò dnnfp 
il finite, dicendo che voleva andar più presto che fosse ] '' 
bile in cerca d'Agnese. 

Quando furono nella strada di mezzo, il frate gli strinse : 
mano, e disse : < se la trovi, che Dìo voglia! quella buona Agnea 
salutala anche in mio nome; e a lei, e a tutti quelli che r 
mangono, e si ricordano di fra Cristoforo, di che preghia p" 
lui. Dio t'accompagni, e li benedica sempre. » 

€ Oh caro pacfre ... ! ci rivedremo ì ci rivedremo ! » 

« Lassù, spero. > E con queste parole, ai staccò da Renn 
il qnale, stato lì a guardarlo fin che non l'ebbe perso di visi 
prese in fretta verso la porta, dando a destra e a sinistra 1*1 
tJme occhiate di compassione a quel luogo di dolori. Cerai 
movimento straordinario, un correr di monatti, un traspoit 
di roba , un accomodar le tende delle baracche , uno strar' 
carsi di convaìeacenti a queste e ai portici, per ripararsi di 
burrasca imminente. 
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pena infatti ebbe Renzo passata la soglia del lazzaretto, 
180 a diritta, per ritrovar la viottola di doV era sboccato la 
,na sotto te mura, principiò come una grandine di goccioloni 
e impetuosi, cbe, battendo a risaltando sulla strada bianca 
da, sollevavano un minuto polverio; in un momento, di-- 
iron Atti; e prima, che arrivasae alla viottola, la veniva 
, secchie, Renzo, in vece d' inciaietarsene , ci sguazzava 
o, se la godeva in quella rinfrescata, in quel susurrio, in 
brolichio dell'erbe e delle foglie, tremolanti, gocciolanti, 
rdite, lustre ; metteva certi respironi lai-ghi e pieni ; e In 
risolvimento della natura sentiva come più liberamente e 
'ivamente quello che s'era fatto nel suo destino. 

quanto più schietto e intera sarebbe stato qaesto senti- 
o, se Renzo avesse potuto indovinare quel che si vide pochi 
i dopo: cbe quell'acqua portava via il contagio; che, dopo 
a, 11 lazzaretto, se non era per restituire ai viventi tutti 1 
Iti che conteneva, almeno non n'avrebbe più ingoiati altri; 
tra una settimana, ai vedrebbero riaperti usci e botteghe, 
<ì parlerebbe quasi più cbe di quarantina; e della peste 
rimarrebbe se non qualche resticciolo qua e là; quello stra- 

che un tal flagello lasciava sempre dietro a sé per qual- 
«mpo! 

dava dunque il nostro viaggiatore allegramente, senza aver 
nato né dove, né come, né quando, né ee avesse da fer- 
i la notte, premuroso soltanto di portarsi avanti, ij' arrivar 
o al suo paese, di trovar con chi parlare, a obi raccontare, 
itatto di poter presto rimettersi in cammino per Pasturo, in 
L d'Agnese. Andava, con la mente tutta sottosopra dalle cose 
lel giorno; ma di sotto le miserie, gli orrori , i pericoli, 
ra sempre a galla un pensierino: 1' ho trovata; éguarita; 
a ! E allora Taceva uno sgambetto, e con ciò dava un' an- 
ita all'intorno, come un can barbone uscito dall'acqua; 
^he volta si contentava d' una fregatina di mani; e avanti, 
più ardore di prima. Guardando per la strada, raccattava, 
lir cosi, i pensieri, che ci aveva lasciati la mattina e 11 
IO avanti, ne! venire; e con più piacere quelli appunto che 
\ aveva più corcato di scacciare, i dubbi, le difficoltà, tro- 
i, trovaria viva, tra tanti morti e moribondi! — E l'ho 
ita vivai — concludeva. Si rimetteva col pensiero nelle 
stanze più terrìbili di quella giornata ; si figurava con quel 
elio in mano: ci sarà o non ci sarà! e una risposta cosi 
^legra; e non aver nemmeno il tiempo di masticarla, db 
K quella (Itria di matti birboni ; e cv^qV Vaxi.a.'G^'OA , ?^ 
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mare! li ti volevo a trovarla! K averla trovata! Rìtoroava 
quel mumeoto quando fu Anita di passare la processione da' a 
valescenti; che momento 1 cbe crepai^ore non trovarcela! et 
non gliene impoilava più nulla. K quel quartiere delle doni 
E li dietro a quella capanna, quando meno se l' aspettava. quC 
voce, quella voce proprio ! E vederla, vederla levata ! Ma ol 
c'era ancora quel nodo del voto, e piiil stretto cbe mai. Scic 
anche questo. E queir odio contro don Rodrigo, quel rodio ci 
tinuo cbe esacerbava tutti i guai, e avvelenava tutte le con 
lazioni, scomparso anche quello, Talmenteché non saprei ìmn 
ginare una contentezza più viva, se non fosse stata l'incertsi 
intorno ad Agnese , il tristo presentimento intorno al pad 
Cristoforo, e quel trovarsi ancora in mezzo a. una peste. 

Arrivò a Sesto, sulla sera; nà pareva che l'acqua vola 
cessare. Ma sentendosi pili in gambe che mai, e con tante i 
ficoltà di trovar dove alloggiare, e così inzuppato, non ci p 
neppure. La sola cosa che l'incomodasse, era un grond'aj 
tito ; che una consolazione come quella gli avrebbe fatto si 
tire altro che la poca minestra del cappuccino. Guanlò 
trovasse anche qui una bottega di fornaio; ne vide uno; el 
due pani co» le molle, e con quell'altre cerimonie. Uao 
lasca e l'altro alla bocca, e avanti. 

Quando passò per Monza, era notte fatta: nonostante, ; 
riusci di trovar la porta che metteva sulla strada giusta. J 
meno questo, che, per dir la verità, era un gran merito, potè 
immaginarvi coma fosse quella strada, e come andasse facendo 
di momento in momento. Affondata (com'eran tutte; e do 
bìamo averlo detto altrove) tra due rive, quasi un letto ( 
fiume, si sarebbe a quell'ora potuta dire, se non un fiume, ut 
gora davvero; e ogni tanto pozze, da volerci del buono e i 
bello a levarne i piedi, non che le scarpe. Ma Renzo n'uscii 
come poteva, senz'atti d'impazienza, senza parolacce, sen 
pentimenti; pensando che ogni passo, per quanto costasse, 
conduceva avanti, e che l'acqua cesserebbe quando a Dio |dl 
cesse, e che, a suo tempo, spunterebbe il giorno, e che I 
strada che faceva intanto, allora sarebbe fatta. 

E dirò anche che non ci pensava se non proprio quando ni 
poteva far di meno. Eran distrazioni queste; il gran lavoro del 
sua mente era di riandare la storia di que' tristi anni passali 
tant' imbrogli, tante traversie, tanti momenti in cui era sta 
per perdere anche la speranza, e fare andata ogni cosa; « 
contrapporci l' immaginazioni d' un avvenire così diverso : i 
r arrivar di Lucia, e le nozze, e il metter su casa, e il rac( " 
.tarsi le vicende passate, e tutta la vita. 

Come la facesse quando trovava due strade; se quella p 

pratica, con quel poco barlume, fossero quelli che 1" aintaasei 

a trovar sempre la buona, O se l'indovinasse sempre alla veA 

tara, non va lo fla^fìi to»', "^^^ ^^V ifi'a4eA\m.Q, U quale sotei 



intar la Bua storia molto per minuto, luDgbettamente anzi 
che no (e tutto conduce a credere clie il nostro anonimo 1' a- 
Tesse eentitn du lui più d'una Tolta), lui medesimo, a questo 
punto, diceva cbe, di quella notte, non se ne rammentava che 
oome se T avesse passata in letto a sognare. Il fatto sta che , 
sul fluir di essa, si trovò alla riva dell'Adda. 

Non era mai spiovuto ; ma, a. im certo tempo, da diluvio era 
diventata pioggia, e poi un' acque rug;;iola fine flne, cheta cheta, 
ugual uguale; i nuvoli aiti e radi stendevano un velo non in- 
terrotto, ma leggiero e diafano; e il lume del crepuscolo fece 
vedere a Renzo il paese d' intorno. C'era dentro il suo; e quel 
che senti, a quella vista, non ai saprebbe spiegare. Altro non 
vi so dire, se non cbe que' monti, quel Resegone vicino, il ter- 
ritorio di Lecco, era diventato tutto come roba sua. Diede un'oc- 
chiata anche a sii, e sì trovò un po' strano , quale, per dir la 
verità, da quel cbe si sentiva, s'immaginava già di dover pa- 
rere: sciupata e attaccata addosso ogni cosa: dalla testa alla 
vita, tutto un fradiciume, una grondala; dalla vita alla punta 
de' piedi, melietta e mota: le parti dove non ce ne fosse, si sa- 
rebbero potute chiamare esse zaccliere e schizzi. R sa si fosse 
visto tutt' intero in uno specchio, con la tesa del cappello flo- 
scia e cascante, e i capelli stesi e incollati sul viso, si sarebbe 
fatto ancor più specie. In quanto a stanco , lo poteva essere , 
ma non ne sapeva nulla: e il frescolino dell' alla aggiunto a 
quello della notte e di quel poco bagno, non gli dava altro che 
una derezza, una voglia di camminar più presto. 

È a Pescate; costeggia quell'ultimo tratto dell'Adda, dando 
però un'occhiata malinconica a Pescarenico; passa il ponte; 
per istrade e campi, arriva in un momento alla casa dell'ospita 
amico. Questo, cbe s'era levato allora, e stava suir uscio, a 
guardare il tempo, alzò gli occiiì a quella figura cosi inzuppata, 
così infangata, diciam pure cosi lercia, e iusìeme cosi vìva e 
disinvolta: a'suoi gioini non aveva visto un uomo peggio con- 
ciato e più contento. 

« Ohe ! » disse ; « già qui ì e con questo tempo 1 Com' à an- 
data? » 

« La c'è, > disse Renzo: « la c'ó: la c'è. > 

« Sana? » 

« Guarita, cbe ó meglio. Devo ringraziare il Signore e la Ma- 
donna fin che campo. Ma cose grandi, cose di fuoco: ti raccon- 
terò poi tutto, y 

« Ma come sei conciato ! » 

« Son bello eh? » 

« A dir la verità, potresti adoprare il da tanto in su, per 
lavare il da tanto in giù. Ma, aspetta, aspetta; che ti facciaun 
buon fuoco. » 

< Non dico di no. Sai dove la m'ha preso I proprio alla porta 
del lazzaretto. Ma niente! il tempo it suo meslLece, a ve " -''' 
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L'amico andò e tornò con due bracciate di stipa: no mi 
una in terra, 1" altra su! focolare, e, con un po' di brace rin 
sta della sera avanti, foce presto una bella fiammata. Rei 
intanto s'era levato il cappello, e, dopo averlo ecqsso diM 
ire volte, l'aveva buttato in terra: a, non coeì facilmente» 
era ticatò via anche il farsetto. Levò poi dal taschino dv'o 
zoni il coltello , col fodero tutto fradicio , che pareva stato 
molle ; lo mise su un panchetto, e disse : e aocbe costui é i 
comodato a dovere: ma l'è acqua! l'è acqua ! eia ringratii 
il Signore.... Sono stato li li.. . ! Ti dirò poi. > E si fregava 
mani. « Ora fammi un altro piacere, > soggiunse: * quel fsgo 
tino che ho lasciato su in camera, va a prendermelo, chó prii 
che s'asciughi questa roba che ho addosso...! » 

Tornato col fagotto, l'amico disse: < penso che avrai and 
appetito: capisco che da bere, per la strada, non te ne eh 
mancato; ma da mangiare.... ! > 

« Ho trovato da comprar due paci, ieri sul tardi, ma, p< 
dir la verità , non m' hanno toccato un dente. » 

< Lascia fare, > disse 1' amico ; mise l' acqua in nn paiolo, d 
attaccò poi alla catena;eEoggiunse:i vadoa muDgererqaandc 
tornerò col latte, l'acqua sarà all'ordine; e sì fa una buoni 
polenta. Tu intanto fa il tuo comodo. » 

Renio, rimasto solo, si levò, non senza fatica, il reato da' 
paoni _, che gli s'erau come appiccicati addosso; s'asciugò, A 
rivesti da capo a piedi. L'amico tornò, e andò a! suo paiolor- 
Renzo intanto si mise a sedere, aspettando. 

< Ora sento che sono stanco, » disse: ^ ma é una bella tìrstal 
Però questo è nulla, Ke ho da raccontartene per tutta la gi( " 
nata. Com'è conciato Milano! Le cose clie bisogna vedere! ' 
cose che bisogna toccare ! Cosa da farsi poi schifo a sé mei 
Simo. Sto per dire che non ci voleva meno di qnel bucatì&O; 
che tao avuto. E quel che m'hanno voluto fare qae' signori À 
laggii) ! Sentirai. Ma se tu vedessi il lazzaretto ! C ó da perderd 
nelle miserie. Basta: ti racconterò tutto.... E la c'è, eia venti 
qui, e sarà mia moglie ; e tu devi far da testimonio . e , pestt, 
o non peate, almeno qualche ora , voglio che stiamo allegri- » 

Del resto mantenne ciò, ohe aveva detto all'amico, di vol« 
raccontargliene per tutta la giornata; tanto piò, che avendo 



suo piccolo tino, e a una botticina, e ad altri lavori, in prepU 
razione della vendemmia; ne'quah Renzo non tralasciò di dai^ 
una mano: che. come soleva dire, era di quelli ohe si stancano, 
più a star senza far nulla, ohe a lavorare. Non potè però ti- 
nersi di non l^re una scappatina alla casa d'Agnese, per rivfr^ 
dere una certa finestra, e per dni'C anello li una fregatina tì 
mani. Tornò senza essere stato visto da nessunn ; e andò Boliitft 
a letto. S'alzò prima c^ie ìa^asBO ^\«tii«i-, e , vedendo cei 
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t'acqua, se non ritornato il Bereno, si mise in cammino per 
Pasturo. 

Era ancor presto quando ci arrivò i cliè non aveva meno 
fretta e voglia di iìniro , di quel che possa averne il lettore. 
Cercò d'Agneae; seali cbe stava bene, e gli fu insegnata una 
caauccia isolata dove abitava. Ci andò; la cliiamò dalla strada: 
a una tal voce, essa s'afTacciò di corsa alla finestra: e, mentre 
stava a bocca aperta per mandar fuori non so che parola, non 
8o che suono, Renzo la prevenne dicendo: « Lucia é guarita: 
l' ho veduta ierlaltro ; vi saluta ; verrà presto. E poi ne ho, ne 
ho delle cose da dirvi. » 

Tra la sorpresa dell'apparizione, e la contentezza della noti- 
zia, e la smania di saperne di più, Agnese cominciava ora un'e- 
sclamazione, ora una domanda, senza finir nulla: poi, dimen- 
ticando le precauzioni eh' era solita a prendere da molto tempo, 
disse: < vengo ad aprirvi. » 

« Aspettate: e la peste? > disse Renzo: « voi non l'avete 
avuta, credo. » 

« lo no: e voi? 

« Io si ; ma voi dunque dovete aver giudizio. Vengo da Mi- 
lano ;, e, sentirete, sono proprio stato nel contagio fino agli oc- 
chi. È vero che mi son mutato tutto da capo a piedi; ma Va 
Dna porcheria che s'attacca alle jvolte come un malefizio. E 
giacché il Signore v'ha preservata finora, voglio che stiate ri- 
guardata fin che non ò finito quest' infiaaso ; perché siate la 
nostra mamma : e voghe che campiamo insieme un bel pezzo 
allegramente, a conto del gran patire che abbiam iìitto, id- 
meno io. » 

« Ma,.. » cominciava Agnese, 

< Eh! > interruppe Renzo: « non c'è ma che tenga. So quel 
che volete dire ; ma sentirete, sentirete, che de' ma non ce n'è 
più. Andiamo in qualche luogo all'aperto, dove si possa parlar 
con comodo, senza pericolo ; e sentirete. ;> 

Agnese kì' indicò un orto ch'era dietro alla casa; e soggiunse: 
« entrate li, e vedrete che c'è due panche, l" una in faccia 
all' altra, che paìon messe apposta. Io vengo subito. > 

Renzo andò a mettersi a sedere sur una; un momento dopo, 
Agnese si trovò li sull'altra; e son certo che, se iHettore, in- 
formato come à delle cose antecedenti, avesse potuto trovarsi 
li in terzo, a veder con gli occhi quella conversazione cosi ani- 
mata, a sentir con gli orecchi qua' racconti , quelle domande, 
quelle spiegazioni, queir esclamare, quel condolersi, quel ralle- 
grarsi, e don Rodrigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, a 
quelle descrizioni dell'avvenire, chiare e positive come quelle 
del passato, son certo, dico, che ci avrebbe preso gusto, e sa- 
rebbe stato l'ultimo a venir via. Ma d'averla sulla carta tutta 
quella conversazione, con parole mute, fatte d'inchiostro, e 
senea trovarci un solo fatto nuovo , son di parere cbe non se 
J Promessi sposi. ^ì~ 
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ne curi molto, o cho gli piaccia più d'indovinarla da Bè. La 
l'ODclnsione fu che s'anderebbe a metter su casa tui.ti insieme 
in quei paeSe del bergamaBco dove Renzo aveva già un buco 
avviamento: in quanto al tempo, non si poteva decider nulla, 
perché dipendeva dalla peste . e da altre circostanze : app^nit 
cessato il pericolo, Agnese tornerebbe a casa, ad aspeturvi 
Lucia, o Lucia ve l'aspetterebbe; intanto Renzo farebbe sposEo 
qualche altra corsa a Pasturo, a veder la sua matuma, e a 
tenerla informata di quel che potesse accadere. 

Prima di partire, offri anche a lei denari, dicendo: < gli ho 
qui tutti, vedete', que'tali: avevo fatto voto anch'io di non 
toccarli, fin che la cosa non fosse venuta in chiaro. Ora, se ne 
avete bisogno, portate qui una scodella d'acqua e aceto; vi 
butto dentro i cinquanta scudi belli e lampanti. » 

< No , no , » disse Agnese : < ne ho ancora più del bisogno 
per me : i vostri , serbateli , che saran buoni per metter u 
cesa. » 

Renzo tornò al paese con questa consolazione di più, d'a 
trovata sana e salva una persona tanto cara. Stette il nn 
Il ente di quella giornata . e la notte, in casa dell'amico; 
giorno-dopo in viaggio di nuovo, ma da un'altra parte, e 
verso il paese adottivo. 

Trovò Sortelo, in buona salute anche lui. e in nainor timi 
di perderla; che, in que'pochi giorni, le cose, anche là, a\ 
van preso rapidamente una buonissima piega. Pochi eran qui 
che s' ammalavano; e il male non era più quello; non più qut 
lividi mortali, né quella violenza di sintomi; ma febbri ci attolt 
intermittenti la maggior parte, con al più qualobe piccol but 
bone scolorito, che si curava come un Agnolo ordinaiio. Gt 
l'aspetto del paese compariva mutato; i rimasti vivi conuncif 
vano a uscir fuori, a contarsi tra loro, a farsi a vicenda con 
doglianze e congratulazioni. Si parlava di già di ravviare i li 
vori: i padroni pensavano già a cercare e a caparrare open 
e in quell'arti principalmente dove il numero n'era stato scari 
anche prima del contagio, com'era quella della seta. Renzo 
senza fare il leisioso , promise (salvo .però le debite approvai 
sioui) al cugino di rimettersi al lavoro, quando verreobe aO' 
compagnato . a stabilirsi in paese. S' occupò intanto de' prepft' 
ratìvi più necessari : trovò una casa più grande; cosa divenuti 
ptir troppo facile e poco costosa; e la forni di mobili e d's* 
trezzi, intaccando questa volta il tesoro, ma senza farci nn gri 
buco, che tutte era a buon m create, essendoci molta più r 
che gente che la comprassero. 

Dopo non so quanti giorni, ritornò al pae^e nativo, che troiÌ 
ancor più notabilmente cambiato in bene. Trottò subito a P* 
sturo; trovò Agnese rlnooraggitn alTatto, e disposta a riternai 
a casa quando si fosse; di maniera che ce )b condusse lui; a 
diremo qnali fossero \ \oto 6«ut,\m«tiU, auali le parole, si tì^9, 
dere insieme quo' Vuogbv. 




Agnese trovò ogni cosa coma l'aveva lasciata. Sicché non 
potò far a meno di non dire che, questa YOlta, trattandosi di 
uua povera vedova e d'una povera fanciulla, avevan fatto la 
guardia gli angioli. < E l'altra volta, > soggiungeva: « che ai 
sarebbe creduto che il Signore guardasse altrove, e non pensaesa 
a noi, giacché lasciava portar via il povero fatto nostro ; ecco che 
ha fatto vedere il contrario, perché m'ha mandato da ub' altra 
parte di bei danari, con cui ho potuto rimettere ogni cosa. Dico 
ogni cosa, a non dico bene ; perchè il corredo di Lucìa che co- 
loro avevan portato via beli' e nuovo, insieme col resto, quello 
mancava ancora; ma ecco che ora ci viene da un'altra parte. 
Chi m'avesse detto, quando io m'arrapinavo tanto a allestir 
quell'altro: tu credi di lavorar per Lucia: eh povera donna! 
lavori per cliì non sai : sa il cielo, questa tela, questi panai, a 
che sorte di creature Baderanno indosso: quelli per Lucia, il 
corredo davvero che ha da servire per lei, ci penserà un'anima 
buona , la quale tu non sai né anche che la sia in questo 
mondo. » 

Il primo pensiero d'Agnese fu quello di preparare bella sua 
povera casuccia l'alloggio il più decente che potesse, a queir a- 
Qima buona: poi andò in cerca di seta da annaspare; e lavo- 
rando ingannava il tempo. 

Keczo, dal canto suo, non passò in ozio que' giorni già tanto 
lunghi per sé: sapeva far due mestieri per buona sorte; si ri- 
mise a quello del contadino. Parto aiutava il suo ospite, per ìl 
quale era una gran fortuna l'avere in tal tempo spesso al suo 
comanda nn' opera, e un'opera di quell'abilità; parte coltivava, 
anzi dissodava l' orticello d'Agnese, trasandato affatto nell'as- 
senza di lei. In quanto al suo proprio podere, non se n'occu- 
pava punto , dicendo eh' era una parrucca troppo arruffata , e 
che ci voleva altro che due braccia a ravviarla. E non ci met- 
teva neppure i piedi ; come né anche in casa; cbé gli avrebbe 
fatto male a vedere quella desolazione; e aveva già preso il 
partito di disfarsi d' ogni cosa, a qualunque prezzo, e d' impie- 
gar nella nuova patria quel tanto che ne potrebbe ricavare. 

Se ! rimasti vivi erano, l'uno per l'altro, come moiti resusci- 
tati, Renzo, per quelli del suo paese, lo era, come a dire, due 
volte: ognuno gli faceva accoglienza e congratulazioni, ognuno 
voleva sentir da lui la sua storia- Direte forse; come andava col 
bando? L'andava benone: luì non ci pensava quasi più, sup- 
ponendo che quelli i quali avrebbero potuto eseguirlo, non ci 
pensassero più né anche loro; e non s ingannava. E questo non 
nasceva solo dalla peste che aveva fatto monte dì tante cose; 
ma era, come s'ó potuto vedere anche in vari luoghi di questa 
storia, cosa comune a que' tempi, che i decreti, tanto generali 
quanto speciali, contro le persone, ae non c'era qualche animo- 
sità privata e potente che li tenesse vivi , e 11 facesse valere , 
rimanevano spesso senza eOetto, quando non l'avessero avuto 
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8q1 piimo momento; come palle di schioppo, che, ee nonfìuino 
colpo, restano io terra, dove non danno fastidio a nessuno. Con- 
seguenza necessaria della gran facilità con cui li seminavano 
que' decreti. L'attività dell' nomo è Umitata ; e tntto il di pò 
che c'era nel comandare , doveva tornare in tanto "meno Del- 
l'eseguire. Quel che va nelle maniche, non può andar ne' gheroni. 

Chi volesse anche sapere come Kenzo se la passasse con don 
Abbondio, in quel tempo d'aspetto, dirò che stavano alla largì 
r uno dall'altro: don Abbondio, per timore di sentire intonar 
qualcosa di matrimonio : e, al solo pensarci, si vedeva davanti 
agli occhi don Rodrigo da una parte, co' suoi bravi, il cardinale 
dall'altra, co' suoi argomenti: Renzo, perchè aveva fissato di 
non parlargliene che al momento di concludere , non volendo 
risicar di farlo inalberar prima del tempo, di snscitar, chi sa 
mai? qualche difficoltà, e d' imbrogliar le cosa con chiacchiere 
inntili. Le sue chiacchiere, le faceva con Agnese. < Credete voi 
che verrà presto) > domandava l'uno. « io spero di sì, > ri< 
spondeva l'altro: e spesso quello che aveva data la risposta, 
faceva poco dopo la domanda medesima. E con queste e eoo 
simili furberie, s'ingegnavano a far passare il tempo, che pa- 
reva loro più lungo, di mano in mano che n'era più passato. 

Ai lettore noi lo faremo passare in un momento tutto qad 
tempo, dicendo in compendio che, qualche giorno dopo la visita 
dì Renio al lazzaretto. Lucia n'uaei con la buona vedova; ebs, 
essendo stata ordinata una quarantina generale , la fecero in- 
sieme, rinchiuse nella casa di quest'ultima; che una parte del 
tempo fu spesa in allestire il corredo di Lucia, al quale, dopo 
aver fatto un po' di cerimonie , dovette lavorare anche lei; e 
che, terminata che fu la quarantina, la vedova lasciò in conseguii 
il fondaco e la casa a quel suo fratello commissario; e si fecero 
i preparativi per il viaggio. Potremmo anche soggiunger su- 
bito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tuttala 
volontà che abbiamo di secondar la frotta del lettore , ci son 
tre cose appartenenti a quell'intervallo dì tempo, che non 
vorremmo passar sotto silenzio; e, per due almeno, crediamo 
che il lettore stesso dirà che avremmo fatto male. 

La prima, che, quando Lncia tornò a parlare alla vedova delle 
sue avventure, più in particolare, e più ordinariamente di quel 
che avesse potuto in queir agitazione della prima conlldenza. e 
fece menzione più espressa della signora che l'aveva ricoverotu 
nel monastero di Monza, venne a sapere di costei cose che, 
dandole la chiave di molti misteri, le riempiron l'animo d'una 
dolorosa e paorosa maraviglia. Seppe dalla vedova che la scia 
gurata, caduta in sospetto d'atrocissimi fatti, era etata, per 
ordine del cardinale, trasportata in un monastero di Milano; 
che li, dopo molto infuriare e dibattersi, s'era ravveduta, s'er» 
accusata ; e che la sua vita attuale era supplizio volontario tolt, 
che nessuno , a meno 4\ Tioti \ft^vOT^\'ì,\a. , tia avrebbe potato 
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trovare un più Bevero. Chi volease conoscere un po' più In par- 
ticolare questa trista storia, la troverà nel libro e al luogo ohe 
abbiam citato altrove, a proposito della stessa persona ('). 

L'altra cosa ò che Lucia, domandando del padre Cristoforo 
a tutti i cappuccini che potò vedere nel lazzaretto, sentì, col 
più dolore che maraviglia, ch'era morto di peste. 

Finalmente, prima di partire, avrebbe anche desiderato di 
saper qualcosa de'suoi antichi padroni, e di fare, come diceva, 
un atto del suo dovere, se alcuno ne rimaneva. La vedova l'ac- 
compagna alla casa, dove seppero che Tuno e l'altra erano 
Badati tra quo' più. Di donna Frassede, quando si dice ch'era 
morta, ó detto tutto; ma intorno a don Ferrante, trattandosi 
ch'ara stato dotto, l'anonimo ha creduto d'estendersi un po' 
più; e noi, a. nostro rischio, trascriveremo a un dipresso quello 
che ne lasciò scritto. 

Dice adunque che, al primo parlar che si fece di peste, don Fer- 
rante fu uno de' più riGoluti a negare, e che sostenne costan- 
temente lino all'ultimo, quell'opinione; non già con ischla- 
mazzi, come il popolo; ma con ragionamenti, ai quali nessuno 
potrà dire almeno che mancasse la concatenazione. 

4 Jn rerum natura, » diceva, « non ci son che due generi 
di cose: sostanze e accidenti; e se io provo che li contagio non 
può esser né l'uno né l'altro, avrò provato che non esiste, che 
é una chimera. E son qui. Le sostanze sono, o spirituali, o ma- 
teriali. Che il contagio sia sostanza spirituale, è uno sproposito 
che nessuno vorrebbe sostenere; sicché è inutile parlarne. Le 
sostanze materiali sono, o semplici, o composta. Ora, sostanza 
semplice il contagio non ó; e si dimostra in quattro parole. 
Non ò sostanza aerea ; perché, se fosse tale, invece di passar 
da un corpo all'altro, volerebbe subito alla sua sfera. Non é 
acquea; perchè bagnerebbe, e verrebbe asciugata da' venti. Non 
é ignea; perché brucerebbe. Non ó terrea; perché sarebbe vi- 
aìbile. Sostanza composta, neppure; perchè a ogni modo do- 
vrebbe esser sensibile all'occhio o al tatto; e questo contagio, 
chi l'ha veduto? chi l'ha toccato! Riman da vedere se possa 
essere accidente. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori 
dottori che si comunica da un corpo all'altro; che questo é il 
loro achille, questo il pretesto per far tante prescrizioni seaza 
costrutto. Ora, supponendolo accidente, verrebbe a essere un 
accidente trasportato : due parole che fanno ai calci , non es- 
seadoci, in tutta la filosofia, cosa più chiara, più liquida di 
questa: che un accidente non può passar da un soggetto al- 
l'altro. Che «e, per evitar questa Scilla, si riducono a dire che 
sia accidente prodotto, danno in Carridi: perché, se è prodotto, 
dunque non si comunica, non si propaga, come vanno blaterando. 
Posti questi principi, cosa serve venirci tanto a parlare di vi- 
bici, d'esantemi , d' antj'acì. ..ì » 
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* Tutte corbellerie, >■ scappò fnori una volta «n tale. 

t No, no, » riprese don Ferrante; i non dico questo:' 
Ecìenza é scienza; solo bisogna saperla adoperare. Vibici, en 
temi, antraci, parotidi, bubboni violacei, fiironcoli ni^esd 
SOQ tutte parole rUpettabìli, che hanno il loro signiQcato ta 
r e buono ; ma dico che non han clie fare con la questiona. C 
nega che ci possa essere di queste cose, anzi che ce ae (il 
Tutto sta a veder di dove vengano. > 

Qui cominciavano ì guai anche per don Ferrante. Fin chan 
faceva che dare addosso all'opinion del contagio, trovava n 
tutto orecchi allenti e ben disposti: perchè non si può sp» 
gare quanto aia grande l'autorità d'un dotto di professione,! 
lorché vuol dimostrare agli altri le cose di cni sono già pe) 
suasi. Ma quando veniva a distinguere, e a voler dimostrSl 
che l'errore di quo' medici non consisteva già neiraRermai 
che ci fosse un male terribile e generale; ma nell'assegno! 
la cagione; allora Sparlo de' primi tempi, in cui non si voley 
sentir discorrere di peste), allora. Invece d'orecchi, trova» 
lingue ribelli, intrattabili; allora, di predicare a distesa «it 
finita; e la sua dottrina non poteva più metterla fuori, chet 
pezzi e bocconi. 

< La c'è pur troppo la vera cagione, » diceva; « e son co- 
stretti a riconoscerla anche quelli che sostengono poi quell'altn^ 
liOEÌ in aria... La neghino un poco, se possono, qnella fati! 
congiunzione di Saturno con Giove. E quando mai s'è sentìt 
dire che l'influenze sì propaghino..? E lor signori mi vorrani 
negar l'indaenze? Mi negheranno che ci sian degli astrilOn 
vorranno dire che stian lassù a far nulla, come tante capU 
chie di apilli ficcati in nn guancialino ?. .. Ma quel che non ^ 
può entrare é dì questi aignori medici ; confessare che ci t 
viamo sotto una congiunzione cosi maligna, e poi venirci 
dire, con faccia tosta: non toccate qui, non toccate lA,esafst 
sicuri ! Come se questo schivare il contatto materiale de' coi! 
terreni, potesse impedir l'effetto virtuale de' corpi celesti! 
tanto aflannarsi a bruciar de' cenci! Povera gente! brucerei 
Giove' brucerete Saturno? » 

ffis fretiis, vale a dire su questi bei fondamenti, non prs» 
nessuna precauzione contro la peste; gli s'attaccò; andii s lettòj 
a morire, come un eroe di Metastasio, prendendosela con le stelli 

E quella famosa librerìa ? E forse ancora dispersa sn per 
muriccioli. 
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Una sera, Agnese sente fermarsi nn legno all'tiscìo. — 
lei, di (erto ! — Era proprio lei, con la buona vedo\Ti. L'ice: 
giienztì vìcende\oU se \e \TOm!i.^\TO. \\ \bWi«%- 



La mattina seguente, di bnon' ora, capita Renzo che non 8a 
nulla, e vìen solamente per isfogarsi nn po' con Agnese eu quel 
gran tardare di Lucia, Gli atti che foce, e la cose che disse al 
trovarsela davanti, si rimettono anche ijudUi all'immaginazion 
del lettore. Le dimostrazioni di Lucia invece furon tali, che non 
ci vuol molto a descriverle. « Vi saluto; come state? » disse, 
a occhi hassi, e senza scomporsi. E non crediate che Renzo tro- 
vasse quel fare troppo asciutto, e se l'aress» per male. Prsse 
benissimo la cosa per il suo verso; e, come, tra gente educata, 
si sa far la tara ai complimenti, cosi lui intendeva bene elio 
quelle parole non espriraevan tutto ciò che passava nel cuore 
di Lucia. Del reato, era facile accorgersi che aveva due ma- 
niere di pronunziarle: una per Renzo, e un'altra per tutta la 
gente che potesse conoscere. 

« Sto bene quando vi vedo, > rispose il giovine, con una frase 
vecchia, ma che avrebbe inventata lui, in quel momento. 

« Il nostro povero padre Cristoforo....! » disse Lucia: «pre- 
gate per l'anima sua: benché si può esser quasi sicuri che a 
quest'ora prega lui per noi lassù. » 

« Me l'aspettavo, pur troppo, » disse Renzo. E non fu questa 
la soia trista corila che si toccasse in quei colloquio. Ma che ' 
di qualunque cosa si parlasse, il colloquia gli riusciva sempre 
delizioso. Come que' cavalli bisbetici che s' impuntano, e si piantan 
)ì, e alzano una zampa e poi un'altra, e le ripiantano al me- 
desimo posto, e fanno mille cerimonie prima di fare un passo, 
e poi tutto a un tratto prendon l'andare, e via, come se il vento 
li portasse, cosi era divenuto il tempo per lui: prima i minuti 
gli parevan ore; poi l'ore gli parevan minuti. 

La vedova, non solo non guastava la compagnia, ma ci fa- 
ceva dentro molto bene ; e certamente, Renzo, quando la vide 
in quel lettucclo. non se la sarebbe potuta immaginare d'un 
umore cosi socievole e gioviale. Ma il lazzaretti) e la campagna, 
la morte e le nozze, non son tutt'uno. Con Agnese essa aveva 
gì& fatto amicizia; con Lucia poi era un piacere a vederla, te- 
nera insieme e scherzevole, e come la stuzzicava garbatamente, 
e senza spinger troppo, appena quanto ci voleva per obbligarla 
a dimostrar tutta l'allegria che aveva in cuore, 

Renzo disse finalmente che andava da don Abbondio, a pren- 
dere i concerti per lo sposalizio. Ci andò, e, con un certo fare 
tra burlevole e rispettoso, t: signor cutato, » gli disse; « le é 
poi passato quel dolor di capo, per cui mi diceva di non poterci 
maritare? Ora siamo a tempo; la sposa c'ó: e son qui per sen- 
tire quando le sia di comodo: ma questa volta, sarei a pregarla 
di far presto, f Don Abbondio non disse di no ; ma cominciò a 
tentennare, a trovar cert' altre scuse, afarcert'altre inainua- 
Eìoni: e perché mettersi la piazza, e far gridare il suo nome 
con quella cattura addosso 1 e che la cosa potrebbe farsi ugual- 
mente altrove; e questo e quest' altro. 



« Ho inteso, » disae Renzo: * lei Ita aocora na po' di qat 
mal di capo. Ma senta, senta. » E cominciò a descrivere in cbs 
stato aveva visto quel povero don Rodrigo; e che gii a qnel- 
l'ora doveva sicuramente essere andato. « Speriamo, » 
cinse, - che il Signore gli avrà usato misericordia. > 

« Questo non ci lia che fare, > disse don Abbondio. < v'b»( 
forse detto di no? lo non dissi dì no; parlo... parlo per deUt ■ 
buone ragioni. Del resto, vedete, fin che c'è fiato... Quardatei^ 
me: sono una conca fessa; sono stato anch'io, più di lA ctw 
di qua: e son qui; e... se non mi vengono addosso de' guai... 
basta.,, posso sperare dì starci ancora un pochino. Figuratevi' 
poi certi temperamenti. Ma, come dico, questo non ci ha chs 
far nulla. » 

Dopo qualche altra botta e risposta, né più né meno con- 
cludenti, Renzo strisciò una bella riverenza, se na tornò alla 
sua compagnia, fece la saa relazione, e fluì col dire: < son ve- 
nuto via, che n'ero pieno, e per non risicar di perdere la pa-' 
zienza, e di levargli il rispetto. In certi momenti, pareva propria < 
quello dell'altra volta; proprio quella mutria, quelle ragioni::! 
son sicuro, che se la durava ancora un poco, mi tornava Ui 
campo con qualche parola in latino. Vedo che vuol essere un'altra. < 
lungagnata: è meglio fare addirittura come dice lui, andares. 
maritarsi dove andiamo a stare. » 

« Sapete cosa faremo? » disse la vedova; « voglio che aa 
diamo noi altre donno a fare un'altra prova, e vedere se t 
riesce meglio. Così avrò anch'io il gusto di conoscerlo qu* 
st' uomo, se è proprio come dite. Dopo desinare voglio che an- 
diamo; per non tornare a dargli addosso sabito. Ora. sìgoa 
sposo, menateci nn po' a spasso noi altre due, intanto oba Agntiai 
é in faccende: che a Lucia farò io da mamma: e ho proprif^ 
voglia di vedere un po' meglio queste montagne, questo lagg 
di cui ho sentito tanto parlare; e il poco che n'ho già viitr 
mi pare una gran bella cosa. > 

Renzo le condusse prima dì tutto alla casa del suo ospit^,^ 
dove fa un'altra festa; e gli fecero promettere che, non solftl 
quel giorno, ma tutti i giorni, se potesse, verrebbe a desinarftl 
con loro. M 

Passeggiato, desinato, Renzo se n'andò, senza dir dove. L«>fl 
donne rimasero un pezzetto a discorrere, a concertarsi snllkf 
maniera di prender don Abbondio; e finalmente andarono al-iT 
l'assalto. 1 

— Son qui loro, disse questo tra sé; ma fece faccia tostu» 
gran congratulazioni a Lucia, salati ad Agnese, complimentìiT 
alla forestiera. Le fece mettere a sedere, e poi entrò subito W 
parlar della peste; volle sentir da Lucia come l'aveva passa(ij 
in que' guai : il la;4zaretto diede opportunità di far parlare anclij 
quella che l'era stata compagna; poi, com'era giusto, don /Ut 
bondio parlò ancbe ì).q\Ìb. «^u^ \t\i.r»Aae.'., ìjol de' gran mtrat 




ÌBgTi anche a Agnese, che l' aveva passata liscia. La cosa an- 
dava in lungo; già tìn dal primo momento, le due anziane 
Btavano alle vedette, se mai venisse l'occasione d'entrar nel 
discorso essenziale: finalraenta non so quale delle due ruppe il 
ghiaccio. Ma cosa volete 1 Don Abbondio era sordo da quel- 
la orecchio. Non che dicesse di no; ma. eccolo di nuovo a quel 
suo serpeggiare, volteggiare e saltar di palo in frasca. *. Biso- 
gnerebbe, » diceva, « poter far levare quella catlBi-accia. Lei, 
signora, che é di Milano, conoscerà più o meno ìi filo delle 
cose, avrà delle buone protezioni, qualche cavaliere di peso : 
che con questi mezzi si sana ogni piaga. Se poi si volesse andar 
per la più corta, senza imbarcursi in tante storie; giacché co- 
desti giovani, e qui la nostra Agnese, hanno già intenzione di 
spatriarsi (e io non saprei cosa dire : la patria d dove si sta 
bene), mi pare che si potrebbe far tutto là, dove non c"é cattura 
che tenga. Non vedo proprio l'ora di saperlo concluso questo 
parentado, ma lo vorrei concluso bene, tranquillamente. Dico la 
verità: qui, con quella cattura vìva, spiattellar dall'altare quel 
nome di Lorenzo Tramaglino, non lo farei col cnor quieto ; gli 
vogho troppo bene; avrei paura di fargli un cattivo servizio. 
Veda lei ; vedete voi altre. » 

Qui, parte Agnese, parte la vedova, a ribatter quelle ragioni; 
don Abbondio a rimetterle in campo, sott' altra forma: s'era 
sempre da capo; quando entra Renzo con un passo risoluto, 
e con una notizia in viso; e dice: « ó arrivato il signor mar- 
chese"'*. » 

« Cosa vuol dir questo ì arrivato dove ! » domanda don Ab- 
bondio, alzandosi. 

< È arrivato nel suo palazzo, eh' era quello di don Rodrigo ; 
perché questo signoi* marchese é l' erede per fideconimisso. come 
dicono; sicché non c'à più dubbio. Per me, ne sarei contento, 
se potessi sapere che quei pover'uomo fosse morto bene. A buon 
conto, finora ho detto per lui dei paternostri, adesso gli dirò 
de' De profundis. E questo signor marchese è un bravis- 
Bim' uomo. » 

« Sicuro, » disse don Abbondio: « l'ho sentito nominar più 
d' una volta per un bravo signore davvero, per un uomo della 
stampa antica. Ma che sia proprio vero..,) » 

« Al sagrestano gli crede ? > 

< Perché ? » 

€ Perchè lui l'ha veduto co' suoi occhi. Io sono stato sola- 
mente li ne' contorni, e, per dir la verità, ci sono andato ap- 
punto perchè ho pensato: qualcosa là si dovrebbe sapere. E 
più d'uno m'ha detto lo stesso. Ho poi incontrato Ambrogio 
che veniva proprio di lassù, e che l' ha veduto, come dico, far 
da padrone, Lo vuol sentire, Ambrogio ì U ho fatto aspettar 
qui fuori apposta. > 

« Sentiamo, > disse don Abbondio. Renio an.d.ò a «Aviwa^sst. 
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il eagrestano. Questo cotiferraó la cosa in tatto e per tntt 
ci aggiunge altre circostanze , sciolse tatti i dobbì ; e poi 
n'andò. 

( Ah ! é morto dunque ! é proprio andato ! » esclamò don A 
bondio. < Vedete, flglÌHOlì, se la Provvidenza arriva alla fi 
certa gente. Sapete che Té una gran cosa ! un gran respiro f 
questo povero paese! che non ci si poteva vivere con colui, 
stata un gran flagello questa peste ; ma è anche stata 
scopa; ha spazzato vìa certi soggetti, che, figliuoli miei, 
ce ne liberavamo più : verdi , freschi , prosperosi ; bisogi 
dire che chi era destinato a far loro l'esequie, era ancora ia & 
nario, a fare i latinucci. E in un batter d'occhio, sono epari' 
a cento par volta. Non lo vedremo più andare in giro con qoa 
gli sgherri dietro, con quell'albagia, con quell'aria, con qs 
palo in corpo , con quel guardar la gente , che parava che 
stesse tutti al mondo per sua degnazione. Intanto, luì non e 
più, e noi ci siamo, Non manderà più di qoe 11 'ambasciate 
galantuomini. Ci ha dato un gran fastidio a tutti, vedete: ci 
adesso Io poSBlatno dire. > 

< Io gli ho perdonato di cuore, > disse Renzo. 

4 E fai il tao dovere, ■>• rispose don Abbondio : < ma si pi 
anche ringraziare il cielo, die ce n'abbia liberati. Ora, to 
nando a noi, vi ripeto: fate voi altri, quel che credete. Se v 
lete che vi mariti io . son qui ; se vi torna comodo in alt 
maniera , fate voi altri. In quanto alla cattnra . vedo anch' 
che, non essendoci ora più nessuno che vi tenga di mira, e vogl 
farvi del male, non é cosa da prendersene gran pensiero ; tan 
più, che c'è stato di mezzo quel decreto grazioso per la nasci: 
del serenìssimo infante. E poi la peste ! ta peste ! ha dato r 
bianco a di gf an cose la peste ! Sicché, se volete.... cggi é gii 
vedi.... domenica vi dico in chiesa; perchè quel eh» a'é laf 
l'altra volta, non conta più niente, dopo tanto tempo; e j 
ho la consolazione di maritarvi io. 

« Lei sa bene eh' eravamo venuti appunto per queito, > dia 
Renzo. 

< Benissimo; e io vi servirò: e voglio dame parte sobito 
sa a eminenza. > 

« Chi ó sua eminenza! > domandò Agnese. 

« Sua eminenza, " rispose don Abbondio, < ò il nostro oaT 
dinaie arcivescovo, che Dio conservi. » 

"Oh ! in quanto a questo mi scusi, > replicò Agnese : « e 
sebbene io sia una povera ignorante, le posso accertare ( 
non gli si dice cosi ; perchè , quando siamo state la secoi 
TOlta per parlargli, come parlo a lei, uno di que' signori ] 
mi tirò da parte, e m' insegnò come si doveva trattare i 
quel signore, e che gli si doveva dire vossignoria illnstrissii 
e monsignore. » 

E ora, se \i doiasaa ^ftTTia.i« a \wffe^OTiì, -v^ ^^abbe < 



gli Ti dato dell'eminenza; avete intesoì Perchè il papa, che 
Dio lo conseiTÌ anche lui, ìia preacritto fin Ual meBS di giugno, 
che ai cardinali ei dia questo titolo. U sapete perchè sarà ve- 
nuto a questa risoluzioue) Perché l'illustrissimo, ch'era riser- 
vato a loro e a certi piincipi, ora, vedete anche voi altri, cos'è 
diventato, a quanti si dà: e come se lo succiano volontieri! E 
cosa doveva tare, il papa? Levarlo a. tutti? Lamenti, ricorsi, 
dispiaceri, guai; e per di più, continuar come prima. Dunque 
ha trovato un buonissimo ripiego. A poco a poco poi si comin- 
cerà a dar dell'eminenza ai vescovi; poi lo vorranno gli abati, 
poi i proposti ; perchè gli uomini son fatti cosi ; sempre voglion 
salire, sempre salire; poi i canonici.. . > 

« Poi i curati, » disse la vedova. » 

* No, no, » riprese don Abbondio ; « i curati a tirar la car- 
retta: non abbiate paura che gli avvezzin male, i curati: del 
reperendo, fino alla lìn del mondo. Piuttosto, non mi niaravi- 
glierei punto che i cavalieri, 1 quali sono avvezzi a sentirsi 
dar dell'illustrissimo, a esser trattati come i cardinali, un giorno 
volessero dell'eminenza anche loro. E se la vogliono, vedete, 
troveranno chi gliene darà. E allora il papa che ci sarà allora, 
troverà qualche altra cosa per i cardinali. Orsù, ritorniamo alla 
nostre cose: domenica vi dirò in chiesa; e intanto, sapete cos'ho 
pensato per servirvi meglio ì intanto chiederemo la dispensa per 
l'altre due denunzie. Hanno a avere un bel da fare laggiù in 
curia, a dar dispense, se la va per tutto come qui. Per dome- 
nica ne ho già... uno... dne... tre; senza contarvi voi altri: e 
ne può capitare ancora. E poi vedrete , andando avanti , che 
affare vuol essere: non ne deve rimanere uno scompagnato. Ha 
proprio fatto uno sproposito Perpetua a morire ora; che que- 
sto era il momento che trovava l' avventore anche lei. E a Mi- 
lano, signora, mi figuro cbe sarà Io stesso. * 

t Eccome! si figuri che, solamente nella mia cura, domenica 

ssata, cinquanta denunzie. > 

" Se lo dico; il mondo non vaol finire. E lei, signora, non 
hanno principiato a ronzarle intorno dei mosconi ? » 

« No, no; io non ci penso, né ci voglio pensare. > 

< Si, si, che vorrà esser lei sola. Anche Agnese, veda, anclie 
Agnese... » 

< Uh ! ha voglia di scherzare, lei, > disse questa. 

« Sicuro che ho voglia di scherzare: e mi pare che aia ora 
finalmente. Ne abbiam passate delle brutte, n'è vero, i miei 
giovani ? delle brutte n' abbiam passata : questi quattro giorni 
che dobbiamo stare in questo mondo, si può sperare che vo- 
gliano essere un po'meglio. Ma! fortunati voi altri, che, non 
succedendo disgrazie, avete ancora un pezzo da parlare de' guai 
passati: io invece, sono alle ventitré e tre quarti, e.... i bir- 
boni posson morire; della peste si può guarire; ma agli anni 
non e' è rimedio, e, come dice, senectus vpsa est ■mavliua, t 



< Ora, " disse Renzo , * parli pur latino quanto vuole; i 
non me n'importa nulla, r 

« Tu l'hai ancora col latino, tu: bene bene, t' accomoderò Ì| 
quando mi vÉirai davanti , con questa creatura , per sentii 
dire appunto certe paroline in latino, ti dirò: latino tu — 
vuoi: vattene in pace. Ti piacerà! > 

«[ Eh! so io quel che dico, » riprese Renzo: < non è qi 
latino li che mi fa paura: quello é un latino aincero, eaci 
Banto, come quel della messa : anche loro, lì, bisogna cbe le 
gano quel che c'è sul libro. Parlo di quel latino birbone, ta 
di chiesa, che viene addosso a tradimento, nel baonod'un ( 
scorso. Per esempio, ora che slam qui, che tutt<) é finito ;qBi 
latino die andava cavando fìiori. lì proprio, in quel canto, p 
darmi ad intendere che non poteva, e che ci. voleva dell'alt 
cose, e che bo io? me le volti nn po'ìii volgare ora. > 

< Sta zitto, bufFone, sta zitto: non rimestar queste cose; ci: 
gè dovessimo ora fare i conti, non so chi avanzerebbe. Io t 
perdonato tutto: non ne parliam più: ma me n' avete fatti d 
tiri. Di te non mi fa specie, che gei un malandrinaccio ; n 
dico quest'acqua cheta, questa santarella, questa madonnina ti 
Alzata, che si sarebbe creduto far peccato a guardarsene. " 
già, lo so io chi l'aveva ammaestrata, lo so io, io so io. >( 
dicendo, accennava Agnese col dito, che prima aveva tenuto li 
volto a Lucia: e non si potrebbe spiegare con che bonarieti 
con che piacevolezze facesse que' rimproveri. Quella notizia^ 
aveva dato una disinvoltura, una parlantina, insolita da gru 
tempo; e saremmo ancor ben lontani dalla fine, se volesaim 
riferir tutto il rimanente di q uè' discorsi, che ini tirò in lun^ 
ritenendo pili d'una volta la compagnia che voleva andarseiM 
e fermandola poi ancora un pochino sull' uscio di strada, seip 
pre a parlar di bubbole. 

Il giorno seguente, gli capitò una visita, quanto meno aepet 
tata tanto più gradita : il signor marchese del quale s' era ps" 
lato : un uomo tra la virilità e !a vecchiezza, il coi aspetto e_, 
come un attestato di ciò che la fama diceva di luì : aperto, coi 
tese, placido, umile, dignitoso, e qualcosa che indioava nfl 
mestizia rassegnata. 

« Vengo, » disse, t a portarle i saluti di monsignore arci 
vescovo. > 

< Oh che degnazione di tutt'e due! » 
s Quando fui a prender congedo da quest'uomo incompart 

bile, che m'onora delia sua amicizia, mi parlò di due giovai 
di codesta cura, ch'eran promessi sposi, e che hanno aviti 
de' guai, per causa dì quel povero don Kodrigo. Monsignore da 
aidera d'averne notizia. Son vivi? e le loro cofs sono acca 
iDOdate? » 

Accomodato ogni cosa. Anzi, io m'era proposto di ecrìvet 
a eaa eminenza; ma oia tìcie \»o Y otiwfe,,. * 




« Si trovan quii » 

« Qui ; e, più presto che si potrà, saranno marito e moglie. > 

« E io. la prei?o di TOlermi dire ae sì possa far loro del bene, 
e anche d' insegnarmi la maniera più conveniente. In qnesta 
calamità, ho perduto i due soli [ìgli che avevo, e la madre loro, 
e ho avute tre eredità considerabili. Del superfluo, n'avevo 
anche prima : sicché lei vede che il darmi una occasione d'im- 
piegarne, Q tanto più una come questa, é farmi veramente un 
servizio. » 

« Il cielo la benedica ! Perchè non sono tutti come lei i... ? 
Basta; la ringrazio anch'io di cuore per questi miei SgUuoli. 
E giacchà vossignoria illustrissima mi dà tanto cofaggio, si si- 
gnore, che ho un espediente da suggerirle, il quale forse non 
le dispiacerà. Sappia dunque che questa buona g^nte sonrisO' 
luti d andare a metter su casa altrove, e di vender quel poco 
che hanno al sole qui : una vignetta il giovine di nove o dieci 
pertiche, salvo il vero, ma trasandata affatto: bisogna far conto 
del terreno, nient'altro; di più una casuccia lui, e un'altra la 
sposa : due topaie, veda. Un signore come vossignoria non può 
sapere coma la vada per i poveri, quando voglìon disfarsi del 
loro. Finisce sempre a andare in bocca di qualche fiirbo, che 
forse sarà già un pezzo che fa all'amore a quelle qnattro braccia 
di terra, e quando sa che l'altro ha bisogno di vendere, si 
ritira, fa lo svogliato; bisogna corrergli dietro, e dargliela 
per un pezzo di pane: specialmente poi in circostanze come 
gu^te. il signor marchese ha già veduto dove vada a parare 
il mio discorso. La carità più fiorita che vossignoria illustris- 
sima possa fare a questa gente, è di cavarli da quesf impiccio, 
comprando quel poco fatto loro, lo , per dir la verità , do un 
parere interessato, perchè verrei ad acquistare nella mia cara 
un compadrone coma il signor marchese; ma vossignoria de- 
ciderà secondo che le parrà meglio: io ho parlato per ubbi- 
dienza. » 

Il marchese lodò molto il suggerimento ; ringraziò don Ab- 
bondio, e lo pregò a voler esser arbitro del prezzo, e di fissarlo 
alto bene; e io fece poi restar di sasso, col prox>orgli che s'an- 
dasse subito insieme a casa della sposa, dove sarebbe proba- 
bilmente anche lo sposo. 

Per la strada, don Abbondio, tutto gongolante, come vi po- 
tete immaginare, ne pensò e ne disse un' altra. « Giacché vos- 
signoria illustrissima è tanto inclinata a far del bene a questa 
gente, ci sarebbe un altro servizio da render loro. Il giovine 
ha addosso una cattura, una specie di bando per qualche Bcap- 
patuccia che ha fatta in Milano , due anni sono , quel giorno 
del gran fracasso, dove s'è trovato impicciato, senza malizia, 
da ignorante, come un topo nella trappola : nulla di serio, veda : 
ragazzate, scappataggìni : di far del male veramente, non é ca- 
pace: e io posso dirlo, che l'ho battezzato.eVUo vaìwto-*"'" 
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EU ; e poi se vossignorìa vuol prendersi il diverti mento di ai 
questa povera gente ragionar sn alla carlona, potrà fargli r 
contar la stoiia a lui. e sentirà. Ora, trattandosi di cose vewiliij 
nesBuno gli dà fastidio; e come le tio detto, lui peni 
darsene fnor di stato; ma, col tempo, o tornando qui o alin 
non si sa mai, lei m'insegna che é sempre meg!io non essersi 
que' libri. Il signor marchese, in Milano, conta, come é giuiU 
e per qnel gran cavaliere, e per quel grand' uomo die é.... No 
no, mi lasci dire; che la verità vuole avere il suo luogo. Uni 
raccomandazione, una parolina d'un par suo,è più del bisogni 
per ottenere una buona assolutoria. * 

« Non e' è impegni forti contro codesto giovine 1 > 

■ No, no; non crederei. Oli hanno fatto fuoco addo! 
primo momento ; ma ora credo che non ci sia più altro che H 
semplice formalità. > 

« Essendo cosi , la cosa sarà tltcile ; e la prendo voleatjat 
sopra di me. > 

€ E poi non vorrà che si dica che è nn grand' nomo. Lo difliV 
e lo voglio dire; a suo dispetto, lo voglio dire. E anche se 'a 
stessi zitto, già non servirebbe a nulla, perchè parlan tutti ; • 
vose populi, vox Dei. > 

Trovarono appunto le tre donne e Renzo, Come questi rima- 
nessero, lo lascio considerare a voi : io credo cbe ancbe qaeils 
nude e ruvide pareti, e l'impannate, e ì panchetti, e le stO' 
vigile si maravigliassero di ricever tra loro una visita coid 
straordinaria. Avviò luì la conversazione, parlando del cardinal» 
e dell'altre cose, con aperta cordialità, e insieme con delicati 
riguardi. Passò poi a far !a proposta per cui era venuto. Don Ab- 
bondio, pregato da lui di Hssare il prezzo, si fece avanti; », 
dopo un po' di cerimonie e di scuse, e che non era sua fariiu, 
e che non potrebbe altro che andare a tastoni, e che parlavi 
per nbbidienza, e che si rimetteva, proferì a parer suo uno spro- 
posito, Il compratore disse che, per la parte sua, era contea* 
tissimo, e, come se avesse franteso, ripetè il doppio ; non volle 
sentir rettificazioni, e troncò e concluse ogni discorso invitanilil 
la compagnia a desinare per il giorno dopo le nozze, at »■■ 
lazzo, dova si farebbe ristrumento in regola. 

— Ah ! ^ diceva poi tra sé don Abbondio, tornato a casa: -• 
GB la peste facesse sempre e per lutto le cose in questa tua* 
niera , sarebbe proprio peccato il dirne male : quasi quasi ea 
ne vorrebbe una ogni generazione; e si potrebbe stare a pattf 
d'averla; ma guarire, ve'. — 

Venne la dispensa, venne l'assolutoria, venne quel benedetta 
giorno: ì due promessi andarono, con sicurezza trionble, propria 
" quella chiesa, dove, proprio per bocca di don Abbondio. B" 

■no sposi. Un altro trionfo, e ben più singolare, (a l'andar 
a quel palazzotto ; e vi lascio pensare ciie cose dovessero passa 
Joro per la meate , Vn fa.'T t\M>«)\\^ ii'b.'ìA^ , «.v; '«i.<xs.« in quelli 
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porta; e che discorsi dovessero fare, ognuno secondo il sno na- 
turale. Accenneriì soltanto eli e, in raezzo all'allegria, era funo, 
ora l'ahro motivò più d'una volta, ciie, per compir la festa, 
ci mancava il povero padre Cristoforo. « Ma per lui, » dicevan 
poi, < sta megl)u di noi sicaramente. > 

Il marchese fece loro una gran festa, li condusse in nn bel 
tinello, mise a tavola gli sposi, con ARuesa e con la mercan- 
tessa; e prima di ritlrursi a pranzare altrovecon donAbbondio. 
volle star li un poco a far compagnia agl'invitati, e aiutò anzi 
a servirli. A nessuno verrà, spero, in testa di dire che sarebbe 
stata cosa più semplice fare addirittara Dna tavola Eola. Ve 
l'ho dato per un brav'uomo, ma non per un originale, come si 
direbbe ora; v'ho detto ch'era umile, non già che fosse un por- 
tento d'umiltà. N'aveva quanta ne bisognava per mettersi al di 
sotto di quella buona gente, ma non per istar loro in pari. 

Dopo i due pranui, fu steso il contratto per mano d'un dot- 
tore, il quale non fu l'Azzecca-garbugli. Questo, voglio dire la 
sua spoglia, era ed è tuttavia a Canterelli. E per chi non è di 
quelle partì, capisco anch'io che qui ci vuole una spiegazione. 

Sopra Lecco forse un mezzo miglio, e quasi sul fianco del- 
l'altro paese chiamato Castello, c'è un luogo detto Canterelli, 
dove s'mcroctan due strade; e da una parte del crocicohio, si 
vede un rialto, come un poggetto artificiale, con una croce in 
cima; il quale non ó altro che un gran mucchio di morti in 
quel contagio. La tradiKione, per dir la verità, dice sempli- 
cemente i morti del contagio; ma dev'esser quello senz'altro, 
che fu l'ultimo, e 11 più micidiale dì cui rimanga memoria. 
K sapete che la'.tradizioni, chi non le aiuta, da sé dicono sem- 



era on po' incomodato de! peso de' quattrini che portava via. 
Ma l'uomo, come sapete, aveva fatto ben altre vita. Non parlo 
del lavoro della mente, che non era piccolo, a pensare alla mi- 
glior maniera di farli fruttare. A vedere l progetti che passavan 
per quella mente, le riflessioni, l'immaginazioni; a sentire ì prò 
e i contro, per l'agricoltura e per l'industria, era come se ci ai 
fossero incontrate due accademia del secolo passato. E per lui 
l'impiccio era ben più reale; percliè. essendo un uomo solo, non 
gli si poteva dire: che bisogno c'è di sceglierei l'uno eraltro, 
alta buon' ora ; che i mezzi, in sostanza, sono i medesimi ; e son 
due cose come le gambe, che due vanno meglio d'una sola. 

Non si pensò più che a fare i fagotti, e a mettersi in viaggio: 
casa Tramaglino per la nuova patria, e la vedova per Milano. 
Le lacrime, i ringraziamenti, !e promesse d'andarsi a trovare 
ftiron molte. Non meno tenera, eccettuate le lacrime, fu la se- 
parazione di Itenzo e della famiglia dall'ospite amico, e non 
crediate che con don Abbondio le cose passassero freddamente. 
Quelle buone creature avevaa sempre coiiaQrv8.t(3 o.tì. tetì» a-i- 
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taccamentorispettosoper il loro curato; e qaesto, in foDdo, a 
aempre voluto bene a loro. Son que' benedetti affari, che imbro 
glian gli affetti. 

Cbl domandasse se non ci Ai anche del dolora in distaccan 
dal paese nativo, da quelle montagne; cene fU sicuro: che di 
dolore, ce n'ò, sto por dire, un po' per tutto. Bisogna però eh 
non fusse molto forte, giacché avrebbero potuto risparmiarsel 
stando a casa loro, ora che i due grand' inciampi, don Rodrig 
e il bando eran levati. Ma gièi da qualche tempo erano avvezz 
tutt'e tre a riguardar come loro II paese dova andavano. Renzi 
l'aveva fetto entrare in grazia alle donne, raccontando l'agevo 
lezze che ci trovavano gli operai, e cento cose della bella Vit 
che si faceva là. Del resto avevan tutti passato de' momenti bei 
amari in quello a cai voltavan le spalle; e ! ^memorie tri Bte, al li 
lunga guaetan sempre nella mente i luogbi che le ricbiamtino; 
E se que' luoghi son quelli dove slam nati, c'è forse in tali me- 
morie qualcosa di più aspro e pungente. Anche il bambino, i" 

manoscritto, riposa volentieri sui seno della balia, cerca co 

dita e con fiducia la poppa che i'ha dolcemente alimentato fino 
allora; ma se la balia, per divezzarlo, la bagna d'assenEio. il' 
bambino ritira la bocca, poi torna a provare, ma finalmente sa 
ne stacca; piangendo sì, ma se ne stacca. 

Cosa direte ora, sentendo che, appena arrivati e accomodati 
nel nuovo paese, Renzo ci trovò de' disgusti bell'e preparati! 
Miserie: ma ci vuol cosi poco a disturbare uno stato felici • 
Ecco, in poche parole, la cosa. 

Il parlare che, la quel paese, s'era fatto di Lucìa, molto 
tempo prima che la ci arrivasse ; il saper che Renico aveva avntO 
a patir tanto per lei, e aempre fermo, sempre fedele : forse qusl* 
che parola di qualche amico parziale per luì e per tutte le cosa 
sue, avevan fatto nascere una certa curiositJt di veder la gìo^ 
vine, e una certa aspettativa della sua belleEza. Ora sapete 
come é l'aspettativa: immaginosa, credula, sicura; alla provs' 
poi. difllcile, schizzinosa: non trova mai tanto che le basti, per- 
chè, in sostanza, non sapeva quello che si volesse; e far scon- . 
tare senza pietà il dolce che aveva dato senza ragione. Quando 
comparve questa Lucia, molti i quali credevan forse che dovesse. 
avere i capelli proprio d' oro, e le gote proprio di rosa, e dm 
occhi l'uno più belio dell'altro, e ohe so ioì cominciarono a 
alzar le spalle, ad arricciar il naso, e a dire: « eliH'é questaf 
Dopo tanto tempo, dopo tanti discorsi, s'aspettava qualcosa dt 
mealio. Coa' è poi ? Una contadina come tant' altre. Eh ! di qaesU 
e delle meglio, ce n'é per tutto. » Venendo poi a esaminarla 
in particolare, Dotavan chi un difetto, chi un altro; e ci fnrotf 
fin dì quelli che la trovavan brutta affatto. '< 

Siccome pero nessuno le andava a dir sul viso a Renzo, qnestfl' 

cose ; cosi non C era gran male fin li. Chi lo fece il male, fliroa 

[ cerU tali che gliele ra^"j|0'naT:ci^o\ e Ue^-us, «l'tift volate ì n 




tocco ani vivo. Cominciò a raminarci sopra , a fama di gran 
lamenti, e con chi glieDe parlava, e piU a lungo tra sé. — E 
cosa T'importa a v»L altri? E chi v'ha dettoci' aspettare ì Son 
mai venuto io a parlarvene? a dirvi che la fosse bella? E quando 
me lo dicevate voi altri, v'ho mai risposto altro, sa non che 
era una buona giovioe? ti una contadina! l'ho detto mai che 
v' avrei menato qui una principassa? Non vi piace? Non la 
guardate. N'avete delle belle donne: guardate quelle. — 

E vedete un poco come alle volte una corbelleria basta a 
decidere dello stato d'un uomo per tutta la vita. Se llenzo 
avesse dovuto passar la sua in quel paese, secondo il suo prirao 
disegno, sarebbe stata una vita poco allegra. A forza d'esser 
lUsgaatato , era ormai diventato disgustoso. Era sgarbato con 
tutlj, perché ognuno poteva essere uno de' critici di Lucia. Non 
già che trattasse proprio contro il galateo; -ma sapete quante 
belle cose si posson tare senza offender le regole della buonti 
creanza : fino sbudellarsi. Aveva un non so che di sardonico in 
ogni sua parola; in tutto trovava anche lui da criticare, a segno 
che, se faceva cattivo tempo due giorni di seguito, subito diceva: 
« eh già, in questo paese! » Vi dico che non eran pochi quelli 
che l'avevan già preso a noia, e anche persone che prima gli 
volevan bene : e col tempo , d' una cosa nell' altra , sì sarebbe 
trovato, per cosi dire, in (guerra con quasi tutta la popolazione, 
senza poter forse né anche lui conoscer la prima cagione d'un 
cosi gran male. 

Ma si direbbe che la peste avesse preso l'impegno di rac- 
comodar tatte le malefatte di costui. Aveva essa portato via il 
padrone d'un altro filatoio, situato quasi sulle porte di Berga- 
mo; e l'erede, giovine scapestrato, che in tutto queli'ediflzio 
non trovava che ci fosse nulla di divertente , era deliberato, 
anzi smanioso di vendere, anche a mezzo prezzo ; ma voleva i 
danari l'uno sopra l'altro, per poterli impiegar subito in con- 
sumazioni improduttive. Venuta la cosa agli orecchi di Bortolo, 
corse a vedere ; trattò : patti più grassi non si sarebbero potuti 
sperare; ma quella condizione de' pronti contanti guastava tutto 
perché quelli che aveva messi da parte, a poco a poco, a forza 
(li risparmi, erano ancor lontani da arrivare alla somma. Tenne 
l'amico in mezza parola, tornò indietro in fretta, comunicò 
l'affare al cugino, e gii propose di farlo a mezzo. Una cosi 
hella proposta troncò i dubbi economici di Ronzo, che si risol- 
vette subito per l' industria, e disse di si. Andarono insieme, e 
si strinse il contratto. Quando poi i nuovi padroni vennero a 
stare sul loro, Lucia , che li non era aspettata per nulla , non 
solo non andò soggetta a critiche, ma si può dire che non di- 
spiacque; e Renzo venne a risapere che s'era detto da più di 
.ino: « avete veduto quella bella baggiana che c'è venuta! » 
L'epiteto faceva passare il sostantivo. 

E anche del dispiacere che aveva provato nell" altro paese , 
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gli restò un utile ammaestramento. Prima d'allora era stato 
un po' lesto nel gentenziare , e 'si lasciala andar volentieri n 
criticar la donna d" altri , e Ob'ni cosa. Allora s'accorse che te 
parole fanno un effetto in bocca, a un altro negli orecchi; i 
presa un po' più d'abitudine d' ascoltar di dentro le sue, priim 
oi proferirte. 

Non crediate però che non ci fosse qualche faatidinccio a 
li. L'uomo (dice il nostro anonimo: e giàfiapete per prova ci 
aveva un gusto un po'Gtrano in fatto di similitudini: ma pai 
sategli anche questa, clie avrebbe a esser l'ultima), l'uomo, I 
clie sta in questo mondo, è un infermo che ai trova sur i 
letto scomodo più o meno, e vede intorno a sé altri letti, I 
rifittti al di fuori, piani, a livello: e si figura cbe ci si d 
star benone. Ma se gli riesce di cambiare, appena s'è ai: 
modato nel nuovo, cooiincia, pigiando, a sentire, qui una lise 
elle lo punge, lì un bernoccolo che lo preme: siamo insomm' 
a un di presso, alla storia di priRia. E per questo, soggii 
l'anonimo, si dovrebbe pensare più a far. bene, che a star h , 
e cosi si finirebbe anche a star meglio. E tirata un po' con à 
argani, e proprio da secentista; ma in fondo ha ragione. Ptm 
altro, prosegue, dolori e imbrogli della qualità e della forza dT 
quelli cbe abbiam raccontati, non ce ne furon più per la uostn 
buona gente: fu, da quel punto in poi, una vita delle più tran- 
quille, delle più felici, delle più invidiabili; di maniera che, a 
ve l'avessi a raccontare, vi seccherebbe a morte. 

Gli affari andavan d'incanto: sul principio ci fu un po'd'ia- 
caglio per la scarsezza de'lavoi'anti e per lo sviamento e le 
pretensioni de'pochi ch'eran rimasti. Purea pubblicati editti 
che limitavano le paghe degli operai; malgrado quest'aiuto, le 
cose si rincamminarono, perché alla fine bisogna che si rincam- 
minino. Arrivò da Venezia un altro editto, un po' più ragione- 
vole: esenzione, per dieci anni, da ogni carico reale e perso- 
nale ai forestieri che venissero a abitare in quello stato. Per i 
nostri fu una nuova cuccagna. 

Prima che Unisse l'anno del matrimonio, venne alla luce una 
bella creatura: e, come se fosse fatto apposta per dar snbilo 
opportunità a Renzo d'adempire quella sua magnanima pro- 
messa, fu una bambina; e potete credere cbe le fu messo nom« 
Maria. Ne vennero poi col tempo non so quanf altri, dell'uno 
e dell' altro sesso: e Agnese affaccendata a portarli in qna e in 
là, l'uno dopo l'altro, chiamandoli csttivacci, e stampando loro 
in viso da'bacioni, che ci lasciavano il bianco per qualche tempo. 
E furon tutti ben inclinati : e Renzo volle che imparassero tutti 
a leggere e scrivere, dicendo che, giacché la c'era questa bir- 
beria, dovevano almeno profittarne anche loro. 

Il hello era a sentirlo raccontare le sue avventure; e Univa 
sempre co! dire la gran cose che ci aveva imparate, per gover- 
n&rsi meglio in avveniie. ^ 1\q vmijarato , > dicera , « a non 
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mettermi ne'tHmnlti: ho imparato a non predicare in piazza- 
bo imparato a non alzar troppo il gomito: ho imparato a non 
tenere in mano il martello delle porte, quando c*ò li d'intorno 
gente che ha la testa calda: ho imparato a non attaccarmi nn 
campanello al piede, prima d*a^er pensato qael che ne possa 
nascere. » B cent'altre cose. 

Lucia però, non che trovasse la dottrina falsa in sé, ma non 
n'era soddisfatta; le pareva, cosi in conl\iso, che ci mancasse 
qualcosa. A forza di sentir ripetere la stessa canzone, e di pen« 
sarci sopra ogni volta, < e io, » disse un giorno al suo mora- 
lista, « cosa volete che abbia imparato? Io non sono andata a 
cercare i guai: son loro che sono venuti a cercar me. Quando 
non voleste dire, » aggiunse, soavemente sorridendo, e che il 
mio sproposito sia stato quello di volervi bene, e di promet- 
termi a voi. » 

Renzo, alla prima, rimase impicciato. Dopo un lungo dibat- 
tere e cercare insieme, conclusero che i guai vengono bensì 
spesso, perchò ci si ò dato cagione; ma che la condotta più 
cauta e più innocente non basta attenerli lontani; e che quando 
vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li rad- 
dolcisce, e li rende utili per una vita migliore. Questa conclu- 
sione, benché trovata da povera gente, c'è parsa cosi giusta, 
che abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la 
storia. 

La quale, se non v*é dispiaciuta affatto, vogliatene bene a 
chi l'ha scritta, e anche un pochino a chi l'ha raccomodata. 
Ma se invece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete che non s'è 
fatto apposta. 
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